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Od autora

Zdecydowałem się napisać tę książkę, bo podobnej pozycji po prostu 
jeszcze nie ma, a także dlatego, że mam dość nietypowe doświadcze-
nie zawodowe; przynajmniej potencjalnie pozwala mi ono napisać 
monografię, którą trudno byłoby napisać komuś innemu.

Po pierwsze, jestem naukowcem. Wszystkie stopnie i tytuł profe-
sorski formalnie mam z zarządzania, ale ponieważ jest to dyscyplina 
mocno czerpiąca z innych ( Koźmiński, 2007, s. 7‒10), od kilkunastu 
lat zajmuję się badaniami, które wprawdzie znajdują w niej swoje miej-
sce, ale można zaklasyfikować je jako socjologię Internetu1, względ-
nie okazjonalnie – antropologię cyfrową2. W ramach prowadzonych 
przeze mnie badań udało mi się zrealizować kilka dużych projektów 
jakościowych. Pierwszy, z zakresu socjologii pracy i zawodu, a tak-
że teorii organizacji, miał jeszcze tradycyjny charakter: podejmował 
temat pracy opartej na wiedzy i dotyczył programistów w Polsce 
i w USA, w Dolinie Krzemowej i rejonie tzw. Route 128 (  Jemielniak, 
2008a; Jemielniak,  Kociatkiewicz, 2008, 2009). Realizowałem go naj-
pierw na Wydziale Antropologii Cornell University na zaproszenie 
Davydda J.  Greenwooda, a następnie na Uniwersytecie Kalifornijskim 
w Berkeley na zaproszenie Neila  Fligsteina, akademika z tamtejsze-
go Wydziału Socjologii. Zaowocował on monografią habilitacyj-
ną ( Jemielniak, 2008c), którą następnie po zmianach i adaptacjach 
opublikowałem także po angielsku ( Jemielniak, 2012c). Mam zatem 

 1 Internetu rozumianego jako sieć, nie medium. Por. http://www.rjp.pan.pl/index.
php?option=com_content&view=article&id=1032:internet-.
 2 Tak przynajmniej klasyfikują to, co piszę, zachodni wydawcy, inną natomiast jest 
sprawą, na ile ostre podziały interdyscyplinarne mają w ogóle sens: badanie społeczności 
internetowych można przypisać także do takich dyscyplin, jak kulturoznawstwo, nauki 
o mediach czy nauki o komunikacji społecznej. Stąd decydujące znaczenie ma pewne 
rozłożenie drugorzędnych akcentów czy tradycji literaturowych.



8 Od autora

doświadczenie praktyczne w badaniach organizacji i zawodów. W po-
dobny sposób, dzięki wykorzystaniu obserwacji, analizy przypadków, 
wywiadów pogłębionych i kwestionariuszy, realizowałem także projekt 
poświęcony socjologii zawodów prawniczych, badając m.in. prawni-
ków z harvardzkiego programu LL.M. (  Jemielniak, 2014b, 2014c, 
2014d), na zaproszenie Richarda B.  Freemana z centrum badawczego 
Labor and Worklife tej uczelni. Kolejny duży projekt, jaki podjąłem 
w latach 2006‒2014, koncentrował się już na społecznościach inter-
netowych i przyniósł rezultat w postaci pierwszej na świecie etno-
grafii społeczności Wikipedii ( Jemielniak, 2014a); Media Ecology 
Association nagrodziło ją w roku 2015 nagrodą Dorothy Lee Award 
za wybitną pracę naukową z dziedziny ekologii kultury, rok póź-
niej książka została wyróżniona Nagrodą Naukową Prezesa Polskiej 
Akademii Nauk. To dzięki tym badaniom miałem szansę pracować 
w latach 2015‒2018 najpierw jako fellow, a później jako faculty associate 
w Berkman-Klein Center for Internet and Society na Uniwersytecie 
Harvarda, a także przez dwa lata w Center for Collective Intelligence 
w Massachusetts Institute of Technology. Osiągnięcia te utorowały 
mi drogę do Visiting International Fellowship na Wydziale Socjologii 
University of Surrey w 2019 roku. Badania Wikipedii prowadzę do 
dziś, poznawszy dobrze tę społeczność, ale od jakiegoś czasu zajmuję 
się także badaniami ilościowymi zjawisk internetowych, nie porzuca-
jąc wszakże innych prac jakościowych i teoretycznych. Wszystko to 
razem sprawia, że mam interdyscyplinarne doświadczenie naukowe 
w dziedzinie socjologii technologii, a zwłaszcza socjologii Internetu, 
które może być użyteczne dla innych.

Po drugie, jestem także aktywnym działaczem społecznym i prak-
tykiem. Od kilkunastu lat angażuję się w przeróżne inicjatywy po-
zarządowe, takie jak np. Collegium Invisibile, któremu przewod-
niczyłem trzy kadencje, program English Teaching Fundacji Nida, 
w którego grupie doradczej się udzielam, czy Centrum Nauki Ko -
pernik, którego rady naukowej jestem członkiem. Ze społecznoś-
ciami internetowymi łączy mnie jednak przede wszystkim działal-
ność w Fundacji Wikimedia, w której dwukrotnie wszedłem w skład 
kilkuosobowej Rady Powierniczej. To doświadczenie sprawowania 
kilkuletniego nadzoru nad zarządem i kształtowania strategii piątego 
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najpopularniejszego serwisu internetowego na świecie, jak i bodaj 
największej aktywnej społeczności otwartej współpracy w historii, dało 
mi ciekawy wgląd w to, jak w ogóle działa świat Internetu od kuchni. 
Oprócz działalności społecznej miałem też okazję uczestniczyć w pro-
jektach komercyjnych: m.in. stworzyłem i rozwinąłem największy 
polski słownik internetowy: ling.pl, a także platformę e-learningową 
langoland.com największej polskiej szkoły językowej, British School. 
Obecnie (w grudniu 2018 r.) pomagam, jako współtwórca, rozwijać 
Insta.Ling (instaling.pl), darmowy, innowacyjny system uczenia słow-
nictwa obcego oraz ortografii, wspierający kadrę pedagogiczną pol-
skich szkół, z którego regularnie korzysta ponad 140 tysięcy uczennic 
i uczniów. Byłem też zaangażowany jako mentor i juror w rozmaitych 
polskich i międzynarodowych konkursach startu powych. Dlatego, 
choć nie jestem ekspertem od technologii, dość dobrze rozumiem, 
co technologia umożliwia, a także, jak od środka wyglądają projekty 
informatyczne i internetowe.

Piszę to wszystko nie po to, by się chwalić, lecz by pokazać swoje 
zaplecze i zwłaszcza punkt wyjścia. Ten bagaż pod pewnym względem 
ułatwia mi opisywanie metod badawczych, czasem jednak stanowi 
utrudnienie. W niniejszej monografii pokażę, jak można badać spo-
łeczne zjawiska internetowe. Nie zaprezentuję oczywiście wszystkich 
możliwych narzędzi, bo nie na wszystkich się znam, ale postaram się 
przedstawić główne podejścia, opierając się również na przeglądzie 
literatury i badaniach innych autorów i autorek. Opiszę ‒ na podstawie 
własnego i cudzego doświadczenia ‒ w jak różnorodny sposób można 
uprawiać socjologię Internetu. Nie roszczę pretensji do najlepszego 
sposobu badań, a omawiane autorskie podejście z pewnością zawiera 
wiele ułomności i wad, wynikających po prostu z moich własnych 
niedociągnięć i braków. Jest to jednakże podejście, które znam i które 
pozwoliło mi przejść dość ciekawą ścieżkę w sferze tak badań, jak 
i praktyki.

Niniejsza książka stanowi rozwinięcie tez z artykułu opubliko-
wanego w Studiach Socjologicznych (  Jemielniak, 2018, s. 8‒29), po 
którym otrzymałem nieco zachęt, pytań i próśb o ciąg dalszy – za 
które jestem bardzo wdzięczny, bo ostatecznie zdopingowały mnie 
one do pracy. Ponieważ konspekt, propozycja wydawnicza i wybrane 
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rozdziały zostały też pozytywnie zrecenzowane i zaaprobowane przez 
kolegium redakcyjne Oxford University Press, rozszerzona wersja 
niniejszej książki ukaże się również nakładem tego wydawnictwa po 
angielsku (  Jemielniak, 2020, w druku).

Mam wielką nadzieję, że nawet jeżeli nie uda mi się przekonać 
czytelników do mojego podejścia, to okaże się ono choć częściowo 
użyteczne dla czytających tę książkę badaczy i badaczek.

Witajcie w Internecie, będę waszym przewodnikiem3.

 3 „Welcome to the Internet. Please, follow me” albo „Welcome to the Internet. I will 
be your guide” to popularny mem internetowy, funkcjonujący w kulturze cyfrowej od 
1998 roku. O memach jako fenomenie badawczym piszę więcej w dalszej części tej książki, 
a o tym konkretnym więcej można dowiedzieć się tutaj: http://knowyourmeme.com/
memes/welcome-to-the-internet.



1. Wprowadzenie

Badanie społecznych zjawisk internetowych jeszcze do niedawna 
mogło uchodzić za pewną nowinkę i ekstrawagancję. Współcześnie 
można już jednak powiedzieć, że w zasadzie każdy projekt badawczy 
z zakresu nauk społecznych musi uwzględniać także badania on-line. 
Jak zauważa Zygmunt  Bauman (2007), bardzo ważna część interakcji 
międzyludzkich i życia społecznego jako takiego przeniosła się do 
Internetu. Można więc przypuszczać, że nawet dla samego podtrzy-
mania dotychczasowego poziomu zainteresowania i szczegółowości 
analizy socjologicznej konieczne staje się także podjęcie badań in-
ternetowych. Jak już w 1999 roku ostrzegał William S.  Bainbridge 
z National Science Foundation: „Błędem jest branie «cyberprzestrze-
ni» za egzotyczne, peryferyjne królestwo, które zasługuje na jedynie 
okazjonalny wzgląd socjologii, ponieważ niedługo Internet stanie się 
głównym środowiskiem, w którym osoby zajmujące się socjologią 
będą prowadzić badania społeczne […]. Socjologia stoi przed wy-
borem: albo dokona innowacji w zakresie wykorzystania nowych, 
skomputeryzowanych mediów na potrzeby badań, albo wycofa się do 
wąskiej niszy uniwersyteckiej, podczas gdy inne dyscypliny staną się 
naukami społecznymi przyszłości”1 (Bainbridge, 1999, s. 664). Żyjemy 
w „świecie, w którym dominują siły rynkowe, świecie, w którym my, 
jako socjologowie, tracimy prymat, jaki kiedyś mieliśmy, w badaniu 
tego, co «społeczne», bo wytwarzanie, wykorzystanie i analiza danych 
społecznych stają się powszechne” ( Savage,  Burrows, 2009, s. 763). 
Facebook, Tesco, Google czy MasterCard wiedzą już o swoich użyt-
kownikach i użytkowniczkach2 o wiele więcej i dowiadują się o nich 

 1 Ten i dalsze cytaty – o ile nie zaznaczam inaczej – podaję we własnym przekładzie.
 2 Oficjalne stanowisko Rady Języka Polskiego z 19 marca 2012 roku, dotyczące żeń-
skich form nazw zawodów i tytułów, zwraca uwagę, że używanie żeńskich form nazw 
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szybciej niż badacze posługujący się tradycyjnymi metodami o cha-
rakterze socjologicznym. Socjologia, aby przetrwać, musi w znacznie 
większym stopniu włączyć się w tworzenie, rozwój i badanie zmian 
technologicznych i z wykorzystaniem technologii ( Hynes, 2018).

W ramach socjologii Internetu można jednak badać bardzo różne 
rzeczy i warto je w jakiś sposób usystematyzować. Moim zdaniem da 
się wyróżnić trzy podstawowe, odmienne podejścia do zagadnienia 
badań społecznych on-line (ryc. 1.1) ( Hine, 2000;  Jeran, 2004;  Miller, 
 Slater, 2001).

Ryc. 1.1. Różne przedmioty badań w socjologii Internetu

Źródło: opracowanie własne.

Przede wszystkim możemy mieć do czynienia ze względnie tra-
dycyjnymi badaniami ludzi podczas ich korzystania z Internetu; 
przyj mują one czasem formę rozmowy z użytkownikami sieci o tym 
doświadczeniu. Tego rodzaju analizy przydają się zwłaszcza wte-
dy, gdy z róż nych względów uczestnictwo w społeczności on-line 
lub jej obserwacja mogłyby być dla badacza czy badaczki trudne. 
Przykładowo, ciekawe badania można przeprowadzić w społeczności 
internetowej świata finansów ( Campbell,  Fletcher,  Greenhill, 2009). 

zawodów „będzie świadczyć o równouprawnieniu kobiet w zakresie wykonywania zawo-
dów i piastowania funkcji”. W języku angielskim dyskusja na temat unikania określania 
ogólnie wszystkich osób za pomocą form męskich zaczęła się dobre pół wieku temu. 
Współcześnie w języku prac naukowych powszechne jest już użycie form neutralnych lub 
jednocześnie męskich i żeńskich, a także okazjonalnie samych żeńskich, ponieważ autorzy 
i autorki zauważają, że inkluzyjność języka wpływa istotnie także na eliminację nierów-
ności, stereotypów itp. Uznając te argumenty, w niniejszej książce także staram się, mimo 
trudności wynikających ze specyfiki języka polskiego, unikać stosowania wyłącznie form 
męskich w sytuacjach, gdy w oczywisty sposób chodzi o osoby obojga płci. Zob.  Bendix, 
1979;  Mallinson, 2017;  Rorty, 1996;  Zuber,  Reed, 1993.
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Jednak bez dogłębnego poznania tej dziedziny wiedzy i rynku trudno 
byłoby prowadzić badania obserwacyjne po prostu on-line ( Preda, 
2017). Co więcej, może się okazać, że np. o wiele więcej dowiemy 
się o kulturze maklerów czy finansistek on-line dzięki przebywaniu 
z nimi fizycznie w jednym pokoju, bo będziemy mogli wówczas, po 
pierwsze ‒ lepiej zrozumieć kontekst zachowań internetowych, a po 
drugie ‒ w razie potrzeby poprosić o pomoc w odpowiednim nadaniu 
znaczeń. Tego rodzaju badania, w zasadniczej metodologicznej czę-
ści, często wpisują się w klasyczne badania etnograficzne lub w nurt 
badań nad nauką i technologią (Science and Technology Studies, STS). 
Badania etnograficzne ludzi w czasie, gdy korzystają z Internetu, 
to zagadnienie bardzo ciekawe, jednakże niewymagające osobnego 
omówienia; na temat badań obserwacyjnych powstało już mnóstwo 
książek (chociażby:  Baker, 2006;  Emerson,  Fretz,  Shaw, 2001;  Kempny, 
 Nowicka, 2004;  Sokolewicz, 1974;  Whyte,  Whyte, 1984). Podobnie 
dorobek STS jest bardzo duży i dobrze opisany (  Jasanoff,  Markle, 
 Peterson,  Pinch, 2001;  Latour, 1987;  Sismondo, 2010;  Woolgar, 1991;), 
a także z powodzeniem stosowany przez badaczy i badaczki w Polsce 
( Stankiewicz, 2011;  Afeltowicz, 2012;  Bińczyk,  Derra, 2014;  Stasik, 
2015, 2017;  Zaród 2015). Żadna z tych metod nie była też przeze 
mnie stosowana ‒ w książce skoncentruję się zatem na innych ujęciach 
socjologii Internetu.

Drugim możliwym rozumieniem socjologii Internetu jest badanie 
społeczności w Internecie – ich relacji, zachowań, dynamiki. Przez 
s p o ł e c z n o ś ć  i n t e r n e t o w ą  można rozumieć, wedle klasycznej 
definicji Howarda  Rheingolda, „społeczne zbiorowości, które wy-
łaniają się z sieci, gdy wystarczająco dużo osób prowadzi publiczne 
dyskusje, wystarczająco długo i z wystarczająco dużym ludzkim zaan-
gażowaniem, aby powstały sieci osobistych relacji w cyberprzestrzeni” 
(Rheingold, 1993, s. 4). W ramach badań czysto wirtualnych jest to 
oczywiście także obserwacja person, czyli awatarów internetowych 
( Przegalińska,  Jemielniak, 2015;  Williams, 2007), a nie ludzi, o czym 
niektórym zdarza się zapominać. To pozornie drobna różnica, lecz 
w niektórych kontekstach mająca duże znaczenie. Badając zachowania 
awatarów, musimy brać pod uwagę zarówno to, że pozornie różne po-
staci mogą być wytworami tej samej osoby, jak i to, że ten sam awatar 



14 1. Wprowadzenie

mogą kontrolować różne osoby. Ponadto wreszcie, w interakcjach 
mogą uczestniczyć także nieludzie, czyli boty (Przegalińska, 2016), co 
samo w sobie także jest ciekawym tematem badawczym dla socjologii 
Internetu, ale ma wartość przede wszystkim wtedy, gdy zdajemy sobie 
sprawę, że autorami wypowiedzi są maszyny.

Dlatego badania samych awatarów często uzupełnia się badaniami 
ludzi – poprzez tradycyjne wywiady i obserwacje, choć badanie awata-
rów może być również wartościowe samo w sobie ( Przegalińska, 2015). 
To podstawowa różnica między czystą socjologią wirtualną (polegającą 
wyłącznie na badaniu on-line) a socjologią cyfrową (uwzględniającą 
także kontekst ludzki, czyli np. uzupełnianą wywiadami, choćby za 
pośrednictwem internetowych komunikatorów). Badania społeczności 
w Internecie mają oczywiście bardzo ważny wymiar ilościowy – można 
wręcz powiedzieć, że socjologia nieodwracalnie zmieniła się, od kiedy 
dostępne są Big Data, a także nowoczesne internetowe narzędzia 
analizy społecznej. W tej książce postaram się opisać, w jaki sposób 
można wykorzystać te różne podejścia, począwszy od ilościowych, 
także z dziedziny Big Data, po podejścia zdecydowanie jakościowe, 
z zakresu etnografii wirtualnej i cyfrowej, oraz zachęcać do ich moż-
liwego, choć niekoniecznego, triangulacyjnego połączenia – odnosząc 
się zarówno do ilościowych i jakościowych metod zbierania danych, 
jak i do ich analizy3.

Ostatnim możliwym rozumieniem socjologii Internetu jest ba-
danie wytworów kultury internetowej. Podobnie jak dawniej ważną 
gałęzią socjologii była socjologia kultury ( Filipiak, 2000;  Golka, 2007; 
 Kłoskowska, 1981), tak obecnie równie ważna staje się jej internetowa 
siostra. Badanie tego typu ‒ jako element socjologii Internetu ‒ jest 
o tyle istotne, że rewolucja cyfrowa doprowadziła do sytuacji, w której 
większość konsumentów kultury może być jednocześnie jej produ-
centami i dystrybutorami – i często, choć w ograniczonym zakresie, 

 3 To jest o tyle istotne rozróżnienie, że zebrane dane ilościowe można analizować 
zarów    no jakościowo, jak i ilościowo – można np. na przeprowadzonych wywiadach etno   -
graficznych stosować pewne operacje ilościowe, np. badać częstość występowania słów. 
W ni  niejszej książce opisuję zarówno wybrane metody zbierania danych, jak i ich ana-
lizy – ponieważ jednak pozycja ta nie dotyczy metodologii ogólnej, nie przeprowadzam 
w tekście każdorazowo szczegółowego rozróżnienia, zakładając, że czytelnicy i czytel-
niczki mają ba  zowe rozumienie tych zagadnień.
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rzeczywiście się nimi staje. Do aktywnego uczestnictwa w tworzeniu 
artefaktów kulturowych wystarcza obecnie choćby aparat fotogra-
ficzny w telefonie komórkowym albo generator memów. W związku 
z tym, o ile w tradycyjnym, przedcyfrowym społeczeństwie badanie 
twórczości kulturowej mogło być traktowane jako mniej istotny spo-
sób poznawania norm, wartości i założeń społecznych, o tyle w do-
bie Internetu gra ono o wiele większą rolę. W niniejszej monografii 
spróbuję pokazać, jak istotne dla badań socjologicznych może być 
wykorzystanie aparatu badawczego, dotychczas stosowanego przede 
wszystkim w badaniach narracyjnych i antropologicznych.

W moim ujęciu analiza ilościowa i jakościowa społeczności inter-
netowych może płynnie przeplatać się z badaniem produktów kultury 
cyfrowej i łącznie stanowić spójny system, oparty na różnorodnych 
narzędziach badawczych i perspektywach. Zastosowanie go w całości 
lub wybranej części powinno umożliwiać solidną analizę socjologiczną, 
dającą podstawy do budowania teorii na temat zachowań ludzi on-line.

W ostatniej części monografii koncentruję się na kwestiach etyki 
badawczej. Co prawda większość osób sięgających po tę książkę ma 
świadomość wyzwań z nią związanych w badaniach społecznych jako 
takich, ale badania internetowe otworzyły pole dla wielu nowych 
kwestii etycznych, które trzeba brać pod uwagę. Postarałem się je 
zwięźle opisać, prezentując interpretację aktualnego stanu wiedzy, 
przefiltrowaną przez moje własne doświadczenie. 



2. Rewolucja internetowa

Rozwój Internetu doprowadził do radykalnej zmiany wielu zachowań 
społecznych. Metody interakcji, spędzania wolnego czasu, nawiązy-
wania przyjaźni, a nawet same kategorie znajomych i przyjaciół czy 
sposoby utrzymywania bliskości ‒ uległy w ostatnim czasie gwałtow-
nym przeobrażeniom, zwłaszcza wśród osób używających intensywnie 
tego medium ( Hobbs,  Owen,  Gerber, 2017;  Jinasena, 2014). Powstały 
nowe fenomeny społeczne, jak choćby społeczności internetowe zło-
żone z osób nieznających się z widzenia, a które mają silne poczucie 
przynależności grupowej. Zdaniem niektórych socjolożek, specyfika 
społeczności wirtualnych może uprawniać do uznania ich za nowy, 
odrębny typ społeczności ( Szpunar, 2004).

Początkowe badania sugerowały, że osoby mocno zaangażowa-
ne w różne tego typu społeczności internetowe mogą być wyraźnie 
bardziej aspołeczne – korespondowało to ze stereotypem kompute-
rowego geeka, który zaszywa się w piwnicy, aby za pośrednictwem 
Internetu maskować swoje ułomności w relacjach międzyludzkich 
( Nie,  Hillygus, 2002). Ponieważ jednak współcześnie korzystanie 
z sieci społecznościowych stało się powszechne, a udział w zbioro-
wościach on-line przynosi także bezdyskusyjne korzyści społeczne 
( Pendry,  Salvatore, 2015;  Raza,  Qazi,  Umer, 2017), sprawa zdecydo-
wanie nie jest już tak oczywista. Warto jednak pamiętać, że niektóre 
dane wskazują na przykład, że z Facebooka bardziej korzystają osoby, 
które czują się samotne ( Song i in., 2014). Narastającym problemem 
społecznym jest także uzależnienie od mediów społecznościowych 
( Hawi,  Samaha, 2017).

Obecnie dla każdej praktycznie gałęzi socjologii nagle wyrosło 
lustrzane odbicie pola badawczego, którym można się zajmować 
w ra  mach socjologii Internetu, tak w postaci badań uzupełniających 
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badania tradycyjne, jak i całkowicie osobno. Cybernacjonalizm (  Jiang, 
2016), zaangażowanie w społeczeństwo obywatelskie ( Chmielewska-
-Szlajfer, 2019), relacje władzy w handlu internetowym (  Jarrett, 2003), 
społeczna konstrukcja seksualności on-line ( Brickell, 2012) i setki 
innych zagadnień, których socjologiczna analiza stała się możliwa 
dopiero dzięki wykorzystaniu badań internetowych, pokazują jedno-
znacznie, że rewolucja internetowa jest ogromną szansą dla socjologii 
jako dyscypliny. Można wręcz mówić o momencie zwrotnym, który na 
nowo zdefiniuje rolę i pozycję socjologii w społeczeństwie ( Possamai-
-Inesedy,  Nixon, 2017).

Niniejsza książka ma charakter metodologiczny i może być przy-
datna dla osób zainteresowanych zjawiskami społecznymi, które są 
właściwe tylko dla Internetu, a także dla osób, które zajmują się trady-
cyjnymi tematami badawczymi, ale muszą coraz bardziej uwzględniać 
w nich internetowe elementy.

Procesy i zjawiska społeczne, które ujawniły się dopiero poprzez 
i dzięki rozwojowi mediów internetowych, są dobrymi przykładami 
tego, jakie rysują się kierunki badań, ale omawiane narzędzia mają na 
ogół o wiele szersze zastosowanie. W niniejszej monografii nie będę 
zajmował się ich szczegółowym omówieniem ani skategoryzowaniem, 
zaznaczę jednak skrótowo trzy duże zmiany społeczno-ekonomiczne 
wywołane (lub spotęgowane) przez technologię, które stanowią ważny, 
nowy przedmiot badań i godne są dalszej uwagi: relacje on-line, kryzys 
wiedzy eksperckiej i rozwój gospodarki dzielenia się.

2.1. Relacje on-line

Możność komunikowania się z innymi przez Internet otworzyła 
nie  spotykane dotąd perspektywy kultywowania starych znajomości 
i za  wiązywania nowych ( Davis, 2010;  Holmes, 2012). Jak zauważają 
Lee  Rainie i Barry  Wellman (2012), mamy do czynienia z potrójną 
rewolucją społecznych kontaktów: (1) przez zwiększone wykorzy-
stanie Internetu jako takiego, (2) przez technologie mobilne oraz (3) 
przez media społecznościowe. Być może przemiany więzi społecznych 
i sama teoria zmiany społecznej, opisane w ważnej książce Anny 
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Gizy- Poleszczuk i Mirosławy  Marody (2004), także wymagają ada-
ptacji do rzeczywistości nowych form komunikacji i relacji. Wynika 
to choćby z rozkwitu tzw. indywidualizmu sieciowego, specyficzne-
go rodzaju społecznej przynależności do zbiorowości internetowej, 
w którym jednostka co prawda jest częścią jej tkanki, ale ma zarazem 
charakter autonomiczny i samodzielnie komponuje zbiór swoich re-
lacji – prywatyzując społeczność, do której należy ( Rainie,  Wellman, 
2012).

Jest faktem, że media społecznościowe radykalnie przedefiniowały 
sposób kształtowania relacji prywatnych. Mamy obecnie do czynienia 
z bliskością pośredniczoną on-line i z nowym typem znajomości, 
będącym niejako pomostem między relacjami czysto prywatnymi 
a quasi-publicznymi, między osobami uczestniczącymi w szerszej 
społeczności. Sieci społecznościowe umożliwiają znaczące zwiększenie 
zaangażowania w kultywowanie słabych powiązań (weak ties) i formo-
wanie „spersonalizowanych sieci publicznych” kontaktów ( Chambers, 
2013). Choć skłonność do prowadzenia dzienników czy dzielenia się 
zdjęciami z przyjaciółmi nie jest niczym nowym i, jak obserwuje Lee 
 Humphreys, nawet predylekcja do wynurzeń o tym, co się zjadło, była 
nieobca już XVIII-wiecznym pamiętnikopisarkom, to wykorzystanie 
technologii istotnie zwiększyło krąg osób, wobec których prezentuje-
my takie szczegóły życia osobistego (Humphreys, 2018).

Wykorzystanie sieci społecznościowych przybiera współcześnie 
charakter okazjonalnie patologiczny, bo zarówno dzieci ( Ihm, 2018), 
jak i dorośli na ogół nadużywają tej formy obcowania z ludźmi ( Kuss, 
 Griffiths, 2017), często z powodu syndromu FOMO (Fear Of Missing 
Out – obawa, że coś nas ominie). Jest również wyraźna korelacja mię-
dzy skłonnością do szukania przyjaźni on-line a uzależnieniem od 
Internetu – trudno wszakże jednoznacznie wskazać, w jakim kierunku 
przebiega ta zależność: może być tak, że osoby podatne na uzależnienie 
od tego medium chętniej szukają w nim relacji albo tak, że duże zaan-
gażowanie w przyjaźnie i znajomości internetowe prowadzi przy okazji 
do uzależnienia ( Smahel,  Brown,  Blinka, 2012). Niektóre badania 
sugerują wręcz, że zwiększone korzystanie z cyfrowych form kontaktu 
zwiększa społeczne zaangażowanie, interakcje twarzą w twarz i lokalne 
więzi społeczne ( Chayko, 2014). Światy on-line i off-line się zresztą 
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także przenikają i w coraz większym stopniu np. społeczne wyklucze-
nie w świecie rzeczywistym może wynikać z wykluczenia w świecie 
wirtualnym, nie tylko odwrotnie ( Marsh, 2016); oczywiście, ta ostatnia 
prawidłowość skutkuje istotnymi zmianami dla socjologii problemów 
społecznych ( Frysztacki, 2009). Zresztą dychotomia wirtualny‒realny 
nie jest szczególnie użyteczna, wirtualność jest raczej przeciwstawna 
aktualności ( Lévy, 1997), a obok wirtualnej rzeczywistości możemy 
mówić także o rzeczywistej wirtualności ( Castells, 2000).

Bezdyskusyjne jest natomiast to, że obserwacja zachowań zna-
jomych w mediach społecznościowych ma na zachowanie wpływ 
porównywalny z tradycyjnymi grupami odniesienia. Przykładowo, 
widok zdjęć znajomych pijących alkohol czy palących papierosy zwięk-
sza akceptację tych używek wśród nastolatków ( Huang i in., 2014). 
Niektóre zależności technologii i nierówności społecznych są równie 
nieoczywiste – przykładowo, syryjscy uchodźcy, mimo ograniczo-
nych zasobów, bardzo aktywnie korzystają ze smartfonów, bo to dla 
nich podstawowe narzędzie umożliwiające przetrwanie w krytycznie 
trudnej sytuacji życiowej ( Narli, 2018;  Kaufmann, 2018). Oczywiście, 
może to pozostawać także w związku z dużym rozwojem usług mo-
bilnych, które na kontynencie afrykańskim są szczególnie imponujące 
( Asongu, 2018).

Wielkie postaci światowej socjologii toczą obecnie spór co do tego, 
czy rosnąca rola cyfrowych kontaktów ma pozytywny czy negatywny 
wpływ na relacje społeczne jako takie. Optymiści, jak choćby wypo-
wiadający się jeszcze przed boomem internetowym Anthony  Giddens, 
zwracają uwagę, że mimo gwałtownych przemian w otaczającym 
świecie relacje międzyludzkie mogą ‒ także dzięki technologicznie 
zapośredniczonej bliskości ‒ zacieśniać się, jak również nabierać cha-
rakteru bardziej kooperatywnego i demokratycznego, opartego na 
partnerstwie równorzędnych, choć kompletnie niezależnych od siebie 
podmiotów ( Couldry, 2012; Giddens, 1991). Inni, jak np. Ulrich  Beck 
(2002), podkreślają, że mamy do czynienia z postępującą indywidua-
lizacją, która w dobie globalizacji jest jedynym wyjściem umożliwia-
jącym zachowanie pewnej spoistości społecznej. Jeszcze dalej idzie 
Zygmunt  Bauman (2007); zwraca on uwagę na to, że współczesne 
relacje intymne nabierają charakteru przygodnego i płynnego, oraz 
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ostrzega przed komodyfikacją (utowarowieniem) relacji międzyludz-
kich w wyniku zmian społecznych, zainicjowanych przez technologię, 
w tym Internet. Płynność relacji wynika przede wszystkim z coraz 
silniej oddziałującego imperatywu zmiany, jak również postrzegania 
braku przywiązania jako wolności ( Bauman, 2003), a jedynie częścio-
wo może wynikać z samego zwiększenia liczby dalekich znajomych, 
z którymi jesteśmy w kontakcie. Dotyczy to zresztą wszystkich sfer 
życia, nie tylko prywatnego (  Jemielniak,  Raburski, 2014), i w coraz 
większym stopniu zmienia typowe trajektorie zachowań, zwłaszcza 
w pokoleniu, które dorastało, już korzystając z technologii cyfrowych 
( Krauze-Sikorska,  Klichowski, 2013), co prowadzi do syndromu per-
manentnej zmiany ( Krzysztofek, 2012b).

Bliskie relacje uległy jednak bodaj jeszcze bardziej znaczącemu 
przeobrażeniu niż z dalszymi znajomymi czy koleżeństwem z pra-
cy. Popularność serwisów i aplikacji umożliwiających poznanie nowych 
osób w celach towarzyskich i intymnych jest w związku z tym bardzo 
wysoka. Przykład więzi intymnych jest szczególnie ciekawy i użyję go 
jako przykładu do dalszej dyskusji o relacjach on-line.

Od roku 2013 do 2016 liczba osób w USA w wieku 18‒24 lat, 
które korzystają z internetowych serwisów randkowych, niemal się 
potroiła (z 10 do 27%), a dla populacji dorosłych łącznie wyniosła 15%. 
Aż 59% Amerykanów i Amerykanek ogółem było zdania, że to dobry 
sposób na nawiązanie znajomości (Krzysztofek, 2012b). Nie mam 
dostępu do nowszych danych, a także szczegółowych analiz dla innych 
krajów, ale można dość bezpiecznie zakładać, że popularność serwisów 
randkowych wciąż rośnie.

Korzystają z nich nie tylko młodzi, ale również – starsi, choć oczy-
wiście oczekiwania tych grup wobec osób poznanych on-line się za -
pewne nieco różnią ( Malta,  Farquharson, 2014). Posługiwanie się 
internetowymi serwisami randkowymi rozwiązuje kilka problemów 
społecznych naraz:

• ułatwia preselekcję, bo przeszukujemy zbiór osób, które są zainte-
resowane nawiązaniem kontaktu;

• redukuje stres związany z możliwością odrzucenia, bo przynajmniej 
w części z serwisów kontakt następuje po wstępnym zaaprobowa-
niu drugiej osoby;



212.1. Relacje on-line

• radykalnie oszczędza czas potrzebny na podjęcie pierwszej decyzji, 
co oczywiście powoduje, że staje się ona często decyzją opartą 
głównie na ocenie zdjęcia profilowego, a także, że nie stosuje się 
pewnych filtrów odsiewających według kryteriów, które w świe-
cie off-line uznalibyśmy za co najmniej równie istotne, ale nadal 
pozwala na szybkie zainicjowanie kontaktu.
Nie bez powodu osoby, które są bardziej wrażliwe na odrzucenie, 

chętniej korzystają z internetowych serwisów randkowych ( Hance, 
 Blackhart,  Dew, 2018). Jeszcze większych zmian w kształtowaniu 
relacji intymnych dokonały serwisy randkowe w środowiskach osób 
nieheteronormatywnych. Zwłaszcza w konserwatywnych społeczeń-
stwach miały one jak dotąd wyraźnie bardziej ograniczone pole ma-
newru i możliwości poznania kogoś – serwisy randkowe dokonują 
więc dla nich znaczącej transformacji organizacji życia prywatnego 
( Wu,  Ward, 2018).

Poważne zmiany sposobów nawiązywania znajomości dotyczą 
także takich dziedzin, jak np. romanse pozamałżeńskie; obserwacje 
prowadzą tu niekiedy do zdumiewających odkryć. Świetnym tego 
przykładem jest portal Ashley Madison, który kontaktował ze sobą 
osoby pozostające w stałych związkach, lecz z różnych względów 
poszukujące przelotnych romansów. 

Okazało się ‒ przy okazji ataku hackerskiego na ten serwis, gdy po 
odmowie zapłacenia okupu wyciekły na zewnątrz miliony wrażliwych 
danych ‒ że płacący klienci (bo klientek prawie nie było) w 80% przy-
padków, nie zdając sobie z tego sprawy, próbowali nawiązać kontakt 
z botem, czyli przygotowanym przez serwis profilem udającym żywego 
człowieka ( Cockayne,  Leszczynski,  Zook, 2017). Boty sprawdzały 
się tak dobrze, że prowadziły korespondencję z użytkownikami, wy-
mieniając łącznie 20 milionów maili ( Tsvetkova,  García-Gavilanes, 
 Floridi,  Yasseri, 2017). To bardzo konkretny przykład na to, że rela-
cje romantyczne ludzi i botów stają się już całkiem nieabstrakcyjną 
rzeczywistością. Nie powinno to zresztą dziwić, bo relacje z lalkami 
i seksbotami również mają miejsce ( Ciambrone,  Phua,  Avery, 2017), 
co jest zresztą polem do poważnych, niełatwych rozważań z zakre-
su bioetyki, jak i potencjalnie jeszcze większych zmian społecznych 
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w przyszłości ( Carvalho Nascimento, da  Silva,  Siqueira-Batista, 2018; 
 Cheok,  Levy,  Karunanayaka, 2016).

Rytuały dobierania się w związki międzyludzkie uwzględniają 
współcześnie także zachowania ze strefy on-line. Chociażby inten-
sywność publicznych interakcji internetowych, jak również ich rodzaj, 
częstość komentarzy pod zdjęciami czy oznaczanie się na nich ‒ sta-
nowią ważną część systemu społecznego komunikowania wpierw 
zainteresowania, a następnie gotowości do zaangażowania. Dla już 
zdeklarowanych relacji z kolei zachowania te mogą sygnalizować 
przynależność i stanowić sposób na oznaczanie terenu i podkreślanie 
odrębności ( Mod, 2010). To, czy fizyczna randka będzie udana, czy 
nie, daje się już dość trafnie przewidzieć na podstawie samej tylko 
dynamiki konwersacji on-line, pierwszego wrażenia i właśnie wymiany 
sygnałów społecznych ( Sharabi,  Caughlin, 2017).

To przeplatanie się interakcji internetowych i realnych oraz pełne 
włączenie komunikacji on-line do repertuaru symbolicznych sygna-
łów społecznych powoduje, że relacje intymne można współcześnie 
postrzegać już w kategoriach poszerzonej rzeczywistości. Mają one 
wymiar fizyczny i realny, ale znajdują się pod przemożnym wpływem 
percepcji cyfrowych i internetowych tożsamości, narracji i autokreacji 
( Newett,  Churchill,  Robards, 2018). Dlatego dla socjologii istotne staje 
się zarówno badanie samych sposobów kształtowania bliskich relacji 
społecznych on-line, jak i ich połączenia oraz zmienianej modalności 
w świecie rzeczywistym. Jeśli wziąć pod uwagę także i to, że udział 
technologii w kształtowaniu więzi interpersonalnych rośnie, a efekty 
tych technologii są słabo zbadane ‒ są zmienne, lecz duże ‒ jest to 
temat wymagający dalszych analiz i będący ważnym, nowym polem 
badawczym.

Na koniec warto zauważyć, że do analizy przyjaźni i innych relacji 
społecznych poza Internetem można także skutecznie wykorzystywać 
nowe technologie i np. analizę sieciową, choćby dzięki zastosowaniu 
czujników, które noszą badani ludzie (można je także w niektórych 
przypadkach zastąpić aplikacją na telefon), co prowadzi do uzyska-
nia wartościowych danych uzupełniających tradycyjne metody, jak 
np. dzienniki prowadzone przez badane osoby czy sondaże. Będę 
o tym pisał w dalszej części książki.
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2.2. Kryzys wiedzy eksperckiej

Rewolucja internetowa przypada na okres globalnego kryzysu uni-
wersytetu i wiary w naukę, być może pozostając z nimi w pewnym 
związku, jak się czasami sugeruje (  Jemielniak,  Greenwood, 2015). 
Zapaść uczelni zachodzi wraz z jednoczesnym przejęciem władzy 
na nich przez kadrę menedżerską średniego i wyższego szczeb  la. 
Narzędziem bezpośrednio do tego wykorzystywanym jest proces 
ma  cdonaldyzacji uczelni ( Hayes,  Wynyard, 2016). Polega on między 
in  nymi na ścisłej proceduralizacji i kontroli pracy naukowej, wyzna-
czaniu celów „produkcyjnych” w krótkim horyzoncie czasowym ( Berg, 
 Seeber, 2016) i innych zabiegach typowych dla deprofesjonalizacji 
korporacyjnej ( Washburn, 2006;  Hadley, 2014). Jednym z objawów 
tego rodzaju zmiany jest wprowadzanie ścisłych miar „doskonałości 
naukowej” ( Vessuri,  Guédon,  Cetto, 2014) i nacisk na publikowanie 
jedynie w czasopismach naukowych z listy zatwierdzonej przez biu-
rokratów, co skutkuje zjawiskiem zgrabnie po polsku nazywanym 
„punktozą”. Potrzeba kontroli jest tak silna, że krytyka rankingów 
czasopism, przeprowadzana zarówno z pozycji wskazywania błędów 
metodycznych czy zawartych w nich nieusuwalnych wad ( Nkomo, 
2009;  Özbilgin, 2009;  Sangster, 2015;  Tourish,  Willmott, 2015), jak 
i pod względem wskazywania tego, jak pogłębiają one nierówności 
w świecie akademickim ( Beigel, 2014a, 2014b;  Olssen, 2016), a tak-
że wskazywania ich destruktywnego wpływu na wolność akademi-
cką (Tourish, 2011), nie mają silnego oddźwięku. Biurokraci może 
i „nie umieją czytać, ale umieją liczyć” ( Gorman, 2008, s. 705). Ścisła 
kontrola pracy akademickiej jest jednak możliwa przede wszystkim 
dzięki rozwojowi technologii informatycznych i realizowana jest także 
poprzez kontrolę koncertywną, tj. poprzez przedstawicieli i przed-
stawicielki świata nauki wobec siebie nawzajem, także np. poprzez 
presję na tworzenie kont ORCID, ResearchID czy Google Scholar. 
Badanie zarówno mechanizmów tych technologii, jak i ich wpływu na 
zmiany hierarchii akademickich ( Putnam, 2009) czy percepcji komo-
dyfikacji nauki ( Hogler,  Gross, 2009) poprzez Internet jest ciekawym 
nurtem socjologicznym, wartym szerszych badań ilościowych. Rozwój 
rankingów i systemów oceny same w sobie stanowią też interesujący 
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obiekt zainteresowania naukowego. Choćby z projektu przeprowa-
dzonego przeze mnie wspólnie z Gwinyai Masukume i Maciejem 
Wilamowskim (  Jemielniak,  Masukume,  Wilamowski, 2019), a op-
artego na dużym zbiorze danych kilkudziesięciu tysięcy odnośników 
bibliograficznych, zebranych za pomocą autorskich skryptów z an-
gielskiej Wikipedii, wynika na przykład, że czasopisma medyczne, 
które cieszą się największym oddźwiękiem na Wikipedii, częściowo 
pokrywają się z tradycyjnymi rankingami czasopism, ale częściowo 
od nich odbiegają – faworyzując np. publikacje dostępne w ramach 
open access czy artykuły przeglądowe. Jest to przyczynek do tego, co 
w odbiorze publicznym stanowi wartościowe źródło informacji.

Dla kryzysu uniwersytetu i neoliberalnego ich przejęcia charak-
terystyczne jest jednak przede wszystkim także de facto zakwestio-
nowanie roli intelektualnych elit w życiu społecznym ( Giroux, 2015; 
 Ritzer, 2006). Trudno dociekać, co tu jest przyczyną, a co skutkiem, 
ale ten fenomen społeczny ściśle się wiąże z rozwojem społeczności 
internetowych, ma ogromny wpływ na życie i zdecydowanie wart jest 
pogłębionych analiz, a także krótkiego omówienia tutaj.

Autorytet nauki wydaje się współcześnie trwale i mocno nadwyrę-
żony, a nowe modele uczestnictwa ludzi nauki w tworzeniu odpowie-
dzi na ważne problemy współczesności dopiero się kształtują ( Bijker, 
 Bal,  Hendriks, 2009). Wciąż widać także rozdźwięk między światem 
naukowym a eksperckim, utrwalany przez przekonanie o separacji 
wiedzy teoretycznej i praktycznej ( Bok, 2009), a debata o roli tech-
nokracji we współczesnych demokracjach dodatkowo wprowadziła 
ostre podziały wewnątrz obu tych zbiorowości ( Fischer, 2009). Co 
więcej, dzięki koordynacji przez nowoczesne platformy technolo-
giczne, nowe ruchy społeczne, zintegrowane wokół samodzielnego 
zbierania i interpretowania wiedzy, mogą się organizować i wywierać 
konkretny wpływ choćby na decyzje polityczne, jak jest np. w przy-
padku zwalczania smogu czy protestów wobec wydobywania gazu 
łupkowego ( Lis,  Stasik, 2017). Autorytet ekspercki przybiera charakter 
rozproszony ( Nowak, 2013b).

Rozwój Internetu spowodował też, że koszt dostępu do wiedzy 
zbliżył się do zera, choć jednocześnie wzrósł koszt sensownego jej 
sortowania i filtrowania. Rewolucja internetowa unaoczniła bardzo 
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ciekawe zjawisko: wielu ludzi wyraźnie preferuje szybkość i wygodę 
dostępu do informacji, przedkładając je nad jej jakość, weryfikowalność 
czy wiarygodność. Jaskrawo widoczne jest to zwłaszcza w przypadku 
wiedzy medycznej. Dotyczy ona zdrowia, a zatem kwestii żywotnie 
ważnej dla każdego człowieka, w której rzetelność informacji ma 
kolosalny i często nieodwracalny wpływ na życie. W dość niekwe-
stionowany sposób dziedzina ta wymaga także solidnego wykształce-
nia – w większości krajów świata studia medyczne są dłuższe niż na 
innych kierunkach, a do uzyskania uprawnień do leczenia wymagane 
są także kolejne staże i specjalizacje. Mimo tego Internet stał się 
obecnie podstawowym źródłem informacji medycznych i dotyczących 
zdrowia ( Nettleton,  Burrows,  O’Malley, 2005). Dzieje się tak, bo 
następuje gwałtowna demokratyzacja i decentralizacja wiedzy eksper-
ckiej jako takiej i rewolucja hierarchii epistemologicznych ( Brosnan, 
 Kirby, 2016).

Czasami ma to pozytywne skutki, nawet w medycynie. W przy-
padku rzadkich schorzeń „Doctor Google” może się okazać całkiem 
pomocny ( Bouwman,  Teunissen,  Wijburg,  Linthorst, 2010). W końcu 
pacjenci, mimo mniejszych kompetencji, mają z całą pewnością większą 
motywację, by znaleźć odpowiedź na pytanie, co ich gnębi. Mogą się 
samoorganizować, porównywać podejścia i strategie lekarzy i lekarek, 
a zatem skutecznie odsiewać tych, którzy są mało zaangażowani, jak 
również dopingować ich do aktualizowania wiedzy ( Nicholl,  Tracey, 
 Begley,  King,  Lynch, 2017). Co więcej, zmniejszenie hierarchiczności 
i jednokierunkowości przekazu wiedzy może mieć pozytywne skutki 
bezpośrednio w efektywności leczenia. Choćby w Detroit włączenie 
pacjentów i pacjentek na zasadach partnerskich do badań pomogło 
doprowadzić do bardziej wartościowych rezultatów ( Lantz,  Viruell-
-Fuentes,  Israel,  Softley,  Guzman, 2001). Zaangażowanie rodziców 
w wymianę informacji i aktywne poszukiwanie terapii dla chorych 
dzieci także często ma dobre skutki, choć trzeba też zauważyć, że 
może prowadzić do istotnych przewartościowań tego, czym jest wiedza 
autorytatywna ( Prior, 2003;  Schaffer,  Kuczynski,  Skinner, 2008). Sami 
chorzy zazwyczaj chętnie dzielą się informacjami o swoich sympto-
mach z innymi osobami z tą samą przypadłością, tworząc interne-
towe wspólnoty wiedzy, których istnienie ma wartość terapeutyczną 
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i medyczną – bo w takich wspólnotach pacjenci komunikują się inaczej 
niż w relacji z lekarzem lub lekarką ( Lupton, 2014). Niemniej, trzeba 
zauważyć, że odejście od odgórnego modelu podejmowania decyzji 
i nieudzielania chorym informacji jest dyskutowane w medycynie 
i socjologii zdrowia już od bardzo dawna ( Emke, 1992;  Henwood, 
 Wyatt,  Hart,  Smith, 2003). Być może nadszedł czas, aby zredefiniować 
rolę profesji medycznych ( Tousijn, 2006) ‒ jednakże kwestia ta nie 
budzi zasadniczego oporu ze strony środowisk związanych z ochroną 
zdrowia, a relacje lekarz‒pacjent tak czy inaczej dynamicznie się zmie-
niają ( Petracci,  Schwarz,  Sánchez Antelo,  Mendes Diz,  Ana, 2017). 
Wiedza medyczna zresztą powszechnie i od dawna przekazywana 
i utrwalana jest nie tylko w kontaktach z lekarzami i lekarkami, ale 
także, a może przede wszystkim – w domu rodzinnym (Dew i in., 
2014) i w kontakcie z grupą. Po prostu współcześnie dzieje się to 
także on-line i w kontakcie z nieznajomymi, a ze względu na wygodę 
i prostotę kontaktu może on obecnie dominować pozostałe. Problem 
polega na tym, że zaufanie i autorytet personalny w przypadku tra-
dycyjnych grup wymiany wiedzy budowane były latami w lokalnych 
społecznościach ( McClean,  Moore, 2016;  Penner, 2015), a większe 
zmiany społeczne w zakresie zaufania przebiegają bardziej w skali 
pokoleń niż nawet dekad ( Sztompka, 1993). Obecnie pewne elementy 
zaufania dotyczącego wiedzy lokowane są on-line bez mechanizmów 
weryfikacji, a systemy kontroli reputacji w Internecie nie tylko nie 
rozwiązują tego problemu, ale wręcz mogą się do niego przyczyniać 
( Kuwabara, 2015).

Istotną zmianą jest m.in. to, że kapitał społeczny on-line przecho-
dzi istotne przeobrażenia i daleki jest od instytucjonalnej stabilności 
(  Julien, 2015). Internet oczywiście może być ważnym sposobem jego 
budowania, jak również pogłębiania nierówności w dostępie do niego 
( Batorski, 2005). Kluczowe jest jednak to, że technologia nabiera 
charakteru lewara: społeczeństwa bogate w kapitał społeczny czerpią 
coraz większe z tego tytułu korzyści, gdyż w coraz większym stopniu 
przyczynia się on do wzrostu innowacyjności technologicznej, co skąd-
inąd stanowi poważne długofalowe zagrożenie dla gospodarek takich 
kultur, jak polska ( Batorski, 2013). Zaufanie przeniesione na algoryt-
my i maszyny, wynikające z automatyzacji, ma wyraźnie odczuwalne 
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określone koszty i ograniczenia ( Beverungen,  Lange, 2018). Z drugiej 
strony przeniesienie części życia społecznego do Internetu prowadzi 
do zwiększenia zachowań prospołecznych, a także do nowych źródeł 
tworzenia kapitału społecznego ( Bierówka, 2007), również dlatego, 
że Internet w dużym stopniu pomnaża i wspomaga tworzenie sieci 
relacyjnych, a nie po prostu je zastępuje ( Sztompka, 2016), stanowiąc 
dalece autonomiczne pole interakcji społecznych ( Zarycki, 2006).

Natomiast zakres, w jakim wiele osób jest gotowych współcześnie 
korzystać z informacji kompletnie nie zweryfikowanych, a mają-
cych ogromny wpływ na zdrowie i życie, jest bardzo duży. Jaskrawo 
widoczne jest to na przykładzie wiedzy medycznej, która stanowi 
przypadek szczególnie nadający się do pokazania procesów przemian 
hierarchii wiedzy – dotyczy bowiem dziedziny wymagającej bardzo 
specjalistycznego przygotowania, opartego na wieloletnich studiach 
i praktyce, odnosi się do całkiem dosłownie żywotnych kwestii, a jed-
nocześnie ulega gwałtownej rewolucji. Wykorzystam zatem medycynę 
jako przykład, podkreślając jednocześnie, że przejawy podobnych 
zjawisk można zaobserwować także i w innych dyscyplinach.

Korzystanie z forów internetowych w kwestii porad dietetycz-
nych jest powszechne, mimo że wiele z tych porad jest, wedle stanu 
współczesnej wiedzy medycznej, wręcz bezdyskusyjnie szkodliwych 
( Kimmerle,  Gerbing,  Cress,  Thiel, 2012). Zbiorowości chorych mogą 
także jednoczyć się przeciw otoczeniu. Przykładowo osoby cierpią-
ce na anoreksję tworzą internetowe grupy wsparcia utrwalające je 
w przekonaniu, że to reszta świata się myli, a one są w dobrej formie 
( Smith,  Wickes,  Underwood, 2015;  Wooldridge, 2014), posuwając 
się nawet do propagowania anoreksji jako pożądanego stylu życia 
( Kamińska, 2013).

Podobnie wiedza na temat terapii uzupełniających i alternatywnych 
również jest powszechnie czerpana z Internetu ( Holmes,  Sarkar, 2016; 
 Sharma). Pod wpływem informacji dostępnych on-line do medycyny 
alternatywnej uciekają się coraz częściej nawet sami lekarze i lekarki 
( Eastwood, 2000). Luka powstała w wyniku utraty publicznego za-
ufania do wiedzy naukowej błyskawicznie się wypełnia ze względu 
na duże zapotrzebowanie. Interpretacja wiedzy medycznej przestała 
być domeną specjalistyczną. Przybywa testów zdrowotnych, które 
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oferowane są z założenia bezpośrednio konsumentom ( Bowman, 
 Woodbury,  Fisher, 2016), rośnie też tendencja do samodzielnego 
stosowania różnego rodzaju urządzeń pomiarowych ( Cheung,  Krahn, 
 Andrade, 2018;  Piwek,  Ellis,  Andrews,  Joinson, 2016), w ramach 
Quantified Self, o którym to ruchu będę też wspominał później. To 
akurat zmiany, które trudno jednoznacznie zaklasyfikować ocennie – 
choć nie ulega wątpliwości, że mogą mieć też pozytywny wpływ na 
zachowania prozdrowotne.

Inne zmiany są jednak o wiele poważniejsze i bardziej zaskakują-
ce. Polski znachor i pseudonaukowiec, promujący jawnie szkodliwe 
i absurdalne terapie, zarabia rocznie kilkadziesiąt milionów złotych 
( Sakowski, 2018). Gwałtownie rośnie liczba rodziców, którzy odma-
wiają szczepień dzieci. Dotyczy to także rodziców z wyższym wy-
kształceniem i o uprzywilejowanej pozycji społecznej ( Reich, 2016), 
którzy według niektórych badań mogą być nawet bardziej skłonni 
do tego typu zachowań ( Yang,  Delamater,  Leslie,  Mello, 2016); być 
może dlatego, że antywiedza dotycząca szczepień, podobnie jak wiedza 
naukowa, również wymaga zaangażowania i chęci zdobywania infor-
macji, a także zdolności percepcyjnych ich przetwarzania. Antywiedza 
o szczepieniach i pseudoteorie rozprzestrzeniają się natomiast w du-
żym stopniu także za pośrednictwem społeczności internetowych 
( Kata, 2012). Co ciekawe, badania wskazują, że wypowiedzi antyszcze-
pionkowców (vel proepidemików) odznaczają się większą pewnością 
siebie, lecz sygnalizują także myślenie analityczne ( Faasse,  Chatman, 
 Martin, 2016). Popularnością zaczynają się cieszyć nawet tak ab-
surdalne stwierdzenia, jak to, że Ziemia jest płaska, a społeczności 
płaskoziemców organizują się za pośrednictwem Internetu i mają 
zwolenników na całym globie ( Berghel, 2017). Mamy do czynie-
nia z „wirtualnymi naukami społecznymi”, jak Judith  Stacey określa 
proces wykorzystania zaawansowanych technologii komunikacji do 
społecznej konstrukcji „prawd” i systemów alternatywnych wierzeń 
co do natury świata (Stacey, 1999). Media społecznościowe i Internet 
są skutecznymi narzędziami rozpowszechniania złożonych systemów 
wiedzy i pośredniczenia w kontaktowaniu ich zwolenników ( Delgado-
-López,  Corrales-García, 2018). Być może ujawnia to specyficzny 
proces społeczny – nawet radykalnie rzadkie idee mogą służyć jako oś 
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organizacji grup, a platformy komunikacji on-line jedynie umożliwiły 
znacznie precyzyjniejsze dopasowywanie osób o podobnych poglą-
dach i upodobaniach, gospodarując „długi ogon” popytu, podobnie 
do strategii globalnych korporacji. Poglądy, które wcześniej ulegały 
rozproszeniu, a osoby je wyznające nie były wręcz skłonne ich głosić 
w poczuciu osamotnienia, znalazły w społecznościach internetowych 
silne zaplecze. Grupy wsparcia i wymieniające się wiedzą nabierają 
charakteru plemiennego, odizolowując się od idei nie pasujących do ich 
wspólnego mianownika ( Rusu, 2016), choć pozytywnym efektem tego 
fenomenu jest choćby to, że osoby doświadczające w życiu codziennym 
społecznej stygmatyzacji (np. z powodu otyłości) mogą w Internecie 
tworzyć dla siebie bezpieczną przestrzeń, ułatwiającą zanegowanie po-
wszechnego odrzucenia ( Dickins,  Browning,  Feldman,  Thomas, 2016). 
Jak trafnie pokazuje znany brytyjski dziennikarz, Matthew d’Ancona, 
zwłaszcza w przypadku społeczności proepidemicznych wyjątkowo 
skutecznie działa synergia tendencji antyestablishmentowych, rozwoju 
przemysłu antyinformacyjnego i antynaukowego, fake news, a także 
teorii spiskowych ( d’Ancona, 2017), choć nie bez wpływu było także 
choćby nasilenie postaw indywidualistycznych czy banalna niechęć 
do strzykawek i igieł ( Hornsey,  Harris,  Fielding, 2018).

Ewidentnie, wobec gwałtownego rozwoju społeczności interne -
towych autorytet nauki przestaje wystarczać – inaczej mówiąc, nie 
wystarcza mieć rację ( Camargo,  Grant, 2015), bo nie tylko pod wzglę-
dem wygody dostępu do wiedzy czy łatwości jej przekazu, ale i fun-
damentalnego wręcz zaufania do źródeł nastąpiły bardzo radykalne 
zmiany ( Fotaki, 2014). Co ciekawe, zmiany te nie oznaczają, że au-
torytet osobisty i formalny autora czy autorki bądź prestiż wydawni-
ctwa przestają się całkiem liczyć, jednak duże znaczenie ma wygoda 
dostępu, a także postrzegany brak zależności finansowych, np. brak 
reklam ( Sbaffi,  Rowley, 2017). Istotne jest również i to, że – jak już 
wspominałem na początku rozdziału ‒ autorytet lekarski i profesjo-
nalny uległy w ostatnich dekadach gwałtownej erozji niezależnie od 
rozwoju Internetu ( Cook, 2010). Można wręcz mówić o procesie, który 
Michel  Bauwens określa mianem „antykredencjalizmu”, czyli dalece 
posuniętego sceptycyzmu wobec autorytetu formalnego (Bauwens, 
2006), którego w dodatku nie da się sensownie zwalczać z pozycji 
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modernistycznych, które w opozycji do alternauki często się przyjmuje 
( Nowak, 2013a).

Nie bez wpływu były kontrowersyjne badania, eksperymenty, 
a także niejasne zależności finansowe niektórych badaczy od kon-
cernów farmaceutycznych, tytoniowych czy paliwowych1. Faktycznie, 
duże korporacje były w stanie wypracować sposoby działania, któ-
re systemowo wpływały ‒ i wpływają ‒ na wypaczanie rezultatów 
badań profesjonalnych w sposób dla nich korzystny ( Light, 2007). 
Hierarchiczne systemy wiedzy i dominacja systemu eksperckiego 
mocno się przyczyniły do tego, że wobec wielu przypadków naruszenia 
zaufania publicznego uwidacznia się preferencja do demokratyzacji 
wiedzy ( Gray, 2007). W publicznym powierzchownym dyskursie 
trudno również bronić istoty metody naukowej, tj. tego, że nie jest 
ona środkiem uzyskania wiedzy nieomylnej i pewnej, a jedynie najbar-
dziej sprawdzonym, powtarzalnym sposobem budowania przekonań 
o świecie, który może prowadzić do błędnych przekonań, lecz robi 
to jednak w sposób skuteczniej podtrzymujący kompleksowy system 
wiedzy jako względnie spójną całość ( Brickhouse,  Dagher,  Letts IV, 
 Shipman, 2000;  Konieczny, 2016).

Dotychczasowy model dystrybucji wiedzy jest więc kwestiono-
wany także poprzez rozwój wiedzy opisywanej w modelach otwartej 
współpracy (  Jemielniak,  Aibar, 2016). Nowe hierarchie wiedzy i sy-
stemy legitymizacyjne są jednak bardzo dalekie od równowagi, wpływ 
wspomnianych korporacji na „demokratyczną” wiedzę w Internecie 
jest w wielu przypadkach równie duży, o ile nie większy, a mecha-
nizmów kontrolnych i weryfikacyjnych wciąż brak. Dlatego właśnie 
takie zagadnienia, jak rozwój wiedzy obywatelskiej (citizen science), 
sieci ruchów antynaukowych i alternaukowych, społeczności otwartej 
nauki czy fenomen fake news, są niezwykle aktualne i doniosłe dla 
nauki w ogólności, a socjologii w szczególności – z dominującą rolą 
socjologii cyfrowej.

 1 Jak choćby studium  Milgrama dotyczące posłuszeństwa i rażenia prądem czy ba-
dania nad syfilisem w ramach Tuskegee study, w ramach którego odmawiano skutecznych 
leków chorym czarnoskórym, aby obserwować rozwój choroby; por.  Derbyshire, 2008.
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2.3. Gospodarka dzielenia się

Poza dużym przetasowaniem źródeł wiedzy społecznej gwałtowny 
wzrost społeczności internetowych ujawnił pewne inne ciekawe zjawi-
ska. Należy do nich m.in. gospodarka dzielenia się (sharing economy), 
pojęcie tyleż popularne, co i nadużywane, do którego w potocznym 
rozumieniu zalicza się organizacje tak radykalnie różne, jak Uber 
i Wikipedia czy Airbnb i Mozilla. Warto tej kwestii bliżej się przyjrzeć.

Kategoryzacje związane z gospodarką dzielenia się zdecydowanie 
nie są jednoznaczne ( Rodak,  Mikołajewska-Zając, 2017;  Jemielniak, 
 Przegalinska, 2019). Początkowo osoby badające zagadnienie przyj-
mowały, że istotnym jej elementem jest wytwarzanie lub powielanie 
dóbr o zerowym koszcie reprodukcji, czyli w tym przypadku opartych 
na zapisie cyfrowym. Faktycznie, jeśli spojrzymy na kwestie piractwa 
internetowego ( Mason, 2009) czy otwartego oprogramowania, do-
strzeżemy, iż bardzo ważną zmianą, którą wprowadziła gospodarka 
dzielenia się, jest replikacja bezkosztowa. Powstał nowy model inno-
wacji, „prywatnego kolektywu”, dzięki któremu zbiorowości niezna-
jomych, rozproszonych po świecie były w stanie wytwarzać stopnio-
wo dzieła, które dotychczas wymagały o wiele większej koordynacji, 
a zatem organizacyjnych (zwykle – korporacyjnych) struktur ( Hippel 
von,  Krogh von, 2003).

Internetowe społeczności, dzięki narzędziom umożliwiającym 
współpracę, znacznie zredukowały potrzebę odgórnego zarządzania 
procesem. Eric S.  Raymond zaproponował do tej zmiany organiza-
cyjnej metaforę bazaru w zestawieniu z budową katedry (Raymond, 
2004) – ta ostatnia wymaga planu architektonicznego, osoby kierującej 
budową i podziału zadań. Bazar natomiast, do którego porównywał 
projekty otwartego oprogramowania, nie wymaga całościowej wizji 
i może się opierać na lokalnych procesach koordynacyjnych, aby nadal 
pełnić użyteczną funkcję. Pierwsi badacze i badaczki fenomenów 
gos podarki p2p i dzielenia się dostrzegali zatem przede wszystkim 
ich ogromny potencjał do wszczęcia rewolucji systemowej, czyli za-
stąpienia systemu kapitalistycznego i eliminacji związanych z nim 
nierówności, wynikających z asymetrii wiedzy i dostępu do środków 
( Bauwens, 2009).
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Zagadnienie gospodarki dzielenia się ściśle się wiąże z tzw. gos-
podarką daru (gift economy). Opiera się ona na dostrzeżeniu istot-
nej roli symbolicznej daru i rytuałów wymiany w wielu instytucjach 
społecznych ( Cheal, 2015;  Mauss, 2001), a szczególnie widoczna 
jest w społecznościach otwartej współpracy ( Bergquist,  Ljungberg, 
2001). Jak się okazuje, ludzie w określonych warunkach chętnie po-
magają sobie nawzajem, nawet mając do czynienia z nieznajomymi, 
a kontakty internetowe znacznie ułatwiają tego rodzaju zachowania 
( Kobus,  Jemielniak, 2014a). Cały ruch free/open-source2, czyli rozwi-
jania oprogramowania z kodem, z którego później może każdy sko-
rzystać, często także komercyjny konkurent, pokazał, że nawet duże, 
poważne projekty, wymagające systematycznego współdziałania setek 
i tysięcy zawodowców, da się realizować w modelu, w którym wielu 
z nich w ogóle nie otrzymuje wynagrodzenia ( Benkler, 2002). Choćby 
oszałamiający sukces Linuksa, systemu operacyjnego rozwijanego 
przez tysiące nie znających się osobiście programistów i programistek 
w ramach free/open source, a który jest najpopularniejszym serwerowym 
systemem operacyjnym na świecie oraz stanowi podstawę Androida, 
czyli najpopularniejszego systemu operacyjnego smartfonów, pokazuje, 
że model otwartej współpracy znakomicie wytrzymuje konkurencję 
z nastawionymi na zysk korporacjami. Podobnie rzecz się ma chociaż-
by z wciąż popularną przeglądarką Firefox, tworzoną przez Fundację 
Mozilla, czy z najpopularniejszym na świecie systemem zarządzania 
treścią (CMS), czyli Wordpressem – odniosły sukces większy lub 
przynajmniej porównywalny jak ich odpowiedniki tworzone przez 
komercyjne firmy. Model free/open source jest po prostu w przypadku 
niektórych kategorii problemów bardziej skuteczny, a także zachęca 

 2 Dyskusja o tym, czy należy mówić o „wolnym oprogramowaniu”, czy raczej o „ot-
wartym oprogramowaniu”, jest gorąca: przykładowo Richard  Stallman, twórca manifestu 
GNU z 1985 roku, w którym stworzył podwaliny ruchu wolnego systemu operacyjnego, 
z którego później wykluł się Linux, uważał, że trzeba mówić wyłącznie o tym pierwszym – 
bo istotą rewolucyjnej zmiany jest wolność do kopiowania, modyfikowania czy wykorzy-
stywania kodu, a nie tylko to, że można do niego zajrzeć. Z drugiej strony ruchy otwartej 
wiedzy czy otwartego dostępu wskazują, że słowo open jest dość dobrze rozumiane, free 
natomiast kojarzy się nie tylko z wolnością, ale i z darmowością i w związku z tym jest 
słowem nadużywanym, np. do programów adware. Por. https://perma.cc/T5AD-QPPE, 
 https://perma.cc/MF3R-WLE9; Stallman, Gay, 2009.



332.3. Gospodarka dzielenia się

ludzi do kooperacji ( Weber, 2004;  Benkler, 2011). Podobnie, crowd-
funding umożliwił finansowanie wielu inicjatyw społecznych, które 
inaczej zapewne nie zostałyby zauważone ( Stasik, 2018).

Dobra niematerialne wytwarzane za pośrednictwem technologii 
informatycznych i otwartej współpracy mają nie tylko zerowy lub 
znikomy koszt powielania, lecz także często charakter nierywalizu-
jący i mogą znacząco przyczyniać się do rozwoju ekonomicznego 
( Chełkowski, 2015). Jak pisze Paul M.  Romer (1990):

[…] dobra nierywalizujące mają dwie ważne implikacje dla 
teorii wzrostu gospodarczego. Po pierwsze, mogą być akumu-
lowane bez ograniczeń na poziomie indywidualnym, podczas 
gdy takie elementy kapitału ludzkiego, jak np. umiejętność 
dodawanie – nie. Każde z nas ma skończoną liczbę lat, pod-
czas których może rozwijać swoje umiejętności. W momencie 
śmierci danej osoby, jej indywidualne zdolności także znikają. 
Natomiast dobra nierywalizujące wytworzone przez tę osobę, 
takie jak np. prawidła naukowe, odkryte zasady mechaniki, 
zjawisk elektrycznych lub chemicznych, formuły matematycz-
ne, oprogramowanie, patenty, rysunki techniczne, czy projekty 
istnieją nadal, mimo śmierci osoby, która je stworzyła (s. S75).

Zwłaszcza w przypadku dóbr na otwartej licencji oznacza to szybki 
przyrost dóbr wspólnych. Przykładowo, uzyskaną korzyść społeczną 
z istnienia Wikipedii szacuje się nawet na setki miliardów dolarów 
rocznie ( Band,  Gerafi, 2013).

Jednak początkowy ultraentuzjazm dla społeczności interneto-
wych uległ współcześnie znacznemu osłabieniu – pojawiły się, także 
w socjologii, nurty bardziej refleksyjne i krytyczne (  Juza, 2016), zwra-
cające uwagę na istotne problemy wykorzystywania ludzi za pomocą 
technologii ( Azzellini, 2018;  Mikołajewska-Zając,  Rodak, 2016). 
Dostrzeżono poważne ograniczenia kolektywizmu internetowego, 
wydające się mieć charakter immanentnych słabości organizacyjnych 
( Kreiss,  Finn,  Turner, 2011). Zauważono też chociażby, że istotną 
osią podziału, dobrze tłumaczącą przemiany zachodzące w świecie, 
jest nie tyle koncentracja na koszcie reprodukcji, ile model bizneso-
wy organizacji, czyli przede wszystkim to, czy mamy do czynienia 
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z działaniem dla zysku, czy też z non-profit. Gospodarka dzielenia się 
może być w tym sensie postrzegana jako przeciwieństwo „kapitalizmu 
informacyjnego” ( Zukerfeld, 2017), czyli alternatywnej wizji społe-
czeństwa informacyjnego, opartej na ścisłej kontroli praw własności 
intelektualnej, ale i z dużym zakresem wolności słowa i dostępu do 
sieci ( Haggart,  Jablonski, 2017). Jej przykład ujawnił nowy typ mo-
dalności, opartej właśnie na logice dzielenia się w obszarach wcześniej 
zajętych przez podmioty czysto gospodarcze ( Benkler, 2004). Drugą 
stroną medalu jest jednak zajęcie właśnie przez podmioty gospodar-
cze obszarów wcześniej typowo pozostawionych nieekonomicznej 
wymianie i wykorzystanie technologii do pogłębiania komodyfikacji 
świata społecznego ( Wittel, 2013).

Dla nowoczesnych przedsiębiorstw związanych (przynajmniej 
w potocznym rozumieniu) z gospodarką dzielenia się charaktery-
styczne jest także np. zwiększanie nierówności społecznych, wyko-
rzystywanie algorytmów do eksploatacji pracowników i klientów 
czy postępująca atomizacja odbiorców, umożliwiająca wykorzystanie 
asymetrii informacyjnej i władzy do zwiększania zysków ( Schor, 
 Attwood-Charles, 2017). Jest to charakterystyczne choćby dla takich 
firm, jak Uber. De facto stanowią one zaprzeczenie idei dzielenia 
się, wprowadzając wycenę dóbr, które dotychczas nie zawsze były 
wyceniane. Absurd retoryki „dzielenia się” w odniesieniu do Ubera 
i podobnych platform łatwo zauważyć na prostym przykładzie. Jeśli 
hipotetyczny mieszkaniec ma suszarkę do włosów i pozwala z niej 
korzystać współlokatorowi, można mówić o dzieleniu się. Jeśli ocze-
kuje za to opłaty, mamy do czynienia z czymś dokładnie przeciwnym 
(  Jemielniak,  Przegalinska, 2019), czyli z włączeniem do systemu kapi-
talistycznego dóbr, które dotychczas były nie w pełni zagospodarowa-
ne. Mimo tej dość oczywistej sprzeczności ( Botsman,  Rogers, 2010) 
wiele korporacji decyduje się na wykorzystanie dyskursu „dzielenia 
się”, przede wszystkim z powodów marketingowych i promocyjnych 
( Terranova, 2004). Dokonują one przy tym zabiegu polegającego na 
prywatyzacji rezultatów zbiorowych działań, wynikających ze współ-
pracy, przy jednoczesnym transferowaniu swoich biznesowych prob-
lemów do sfery publicznej i unikaniu odpowiedzialności ( Frenken, 
 Schor, 2017). Nie jest to cecha szczególna wyłącznie współczesnych 
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korporacji internetowych, bo tradycyjne starają się postępować po-
dobnie ( Klein, 2000), ale brak kanonów, ram prawnych czy dopiero 
kształtujące się normy społeczne związane z nowymi technologiami 
znacznie ułatwiają podobne działania spółkom technologicznym. 
Powoduje to złożone problemy regulacyjne ( Leshinsky,  Schatz, 2018), 
nowe relacje władzy, a także nowe formy zależności, fascynujące rów-
nież z punktu widzenia socjologii i zasługujące na dogłębne zbadanie 
( Hynes, 2018).

Korporacyjne podejście do możliwości oferowanych przez nowo-
czesne technologie współpracy i społeczności internetowe opisują dwa 
główne pojęcia i koncepcje: „kapitalizm platformowy” i „gospodarka 
fuch”. Istotą kapitalizmu platformowego, do którego możemy zaliczyć 
zarówno Ubera, jak i Airbnb, Google, Apple czy Microsoft, jest próba 
stworzenia platform technologicznych, które będą ściśle kontrolowane 
przez korporacje, ale które pozwolą dużym grupom osób współpraco-
wać ze sobą lub zaspokajać istotne codzienne potrzeby ( Srnicek, 2017). 
Kapitalizm platformowy opiera się więc na dodaniu pośrednika, który 
poprzez ścisłą reglamentację zasobów informacyjnych i reguł działa-
nia będzie mógł wykorzystać wkład pracy i zasobów poszczególnych 
ludzi ( Pasquale, 2016), co znacząco zmienia kształt relacji społecznych 
jako takich ( Dijck van,  Poell,  Waal de, 2018). Natomiast gospodarka 
fuch wiąże się z rewolucją technologiczną pośrednio: opiera się na 
prekaryzacji zawodów i tendencji do nieoferowania pracy etatowej, na 
rzecz jednorazowych zleceń, zazwyczaj oferowanych pod przykrywką 
retoryki profesjonalizacji, przedsiębiorczości i niezależności zlece-
niobiorców. Portale takie, jak Uber, UpWork czy TaskRabbit, swój 
model biznesowy opierają właśnie na kojarzeniu zleceniodawców ze 
zleceniobiorcami ( Aloisi, 2015). Pracujące dla nich osoby podlegają 
komodyfikacji, a dzięki wykorzystaniu technologii informatycznych 
można maksymalizować marżę na ich pracy od strony zarówno zle-
ceniodawcy, jak i zleceniobiorcy, jednocześnie unikając konsekwencji 
wynikających ze standardowych regulacji prawa pracy ( Steinberger, 
2017). Pod pozorem większej wolności pracujący w gospodarce fuch 
pozbawiani są ochrony typowej dla relacji pracodawca‒pracownik (za 
ich usługę płaci wszak przygodnie po prostu inna osoba prywatna, 
a platforma udaje, że ogranicza swoją rolę jedynie do kontaktowania).
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Choć tego rodzaju eksploatacyjne modele działania także nazywa-
ne są czasem gospodarką dzielenia się, terminem lepiej określającym 
faktyczne współdziałanie na rzecz wspólnego dobra, bez orientacji na 
korzyść finansową jednego dużego podmiotu pośredniczącego, jest 
„gospodarka p2p” ( Bauwens, 2012). Gospodarka p2p opiera się na 
kooperatywach on-line ( Pazaitis,  Kostakis,  Bauwens, 2017). Lepiej 
opisuje zbiorowości takie, jak Wikipedia czy Linux, spontanicznie i za 
darmo rozwijające produkty o niekwestionowanej wartości społecznej. 
Michael Bauwens określa ten proces jako odejście od komunizmu 
kapitałowego na rzecz kapitału dóbr wspólnych i gorąco oręduje za 
otwartą współpracą (Bauwens, Kostakis, 2014).

Wszystkie opisane pojęcia kładą jednak duży nacisk na ekonomicz-
ne aspekty przemian technologicznych. Tymczasem trzeba zauważyć, 
że wiele z nich fundamentalnie opiera się nie na produkcji czy wymia-
nie towarów czy usług – stanowią one czasem efekt uboczny, ale nie są 
głównym motorem działań, bo jest nim np. przede wszytkim dążenie 
do dzielenia się. Na ten aspekt fenomenu zwracają uwagę choćby 
Philippe  Aigrain (2012) czy Nicholas A.  John (2017). Być może nie 
chodzi także wyłącznie o dzielenie się, tylko o różne formy współpracy 
samej w sobie. Chociażby wspólne wytwarzanie i konsumpcja memów 
internetowych na Imgur czy 9gag, jak też zbiorowe dyskusje na 4chan 
lub wszelkiego rodzaju czaty i fora internetowe często mogą być nasta-
wione na wspólne przeżywanie kultury lub komunikacji, bez istotnego 
produktu końcowego. Dlatego wraz z Aleksandrą Przegalińską postu-
lujemy, aby używać pojęcia społeczeństwa współpracy: dla procesów 
polegających na radykalnym zwiększeniu tendencji kooperacyjnych 
w wyniku zastosowania nowych technologii (  Jemielniak,  Przegalinska, 
2019). Zestawienie omówionych pojęć przedstawia tabela 2.1.
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Tab. 2.1. Zestawienie pojęć powiązanych z gospodarką dzielenia się

Termin Opis

Kapitalizm platformowy 
(platform capitalism)

Fenomen powstawania platform technologicznych, które 
pozornie są jedynie pośrednikami między usługodawcami 
a usługobiorcami, ale dzięki ścisłej kontroli algorytmów, 
regulaminów, dostępu do informacji i modelu 
biznesowego mogą nad nimi uzyskać istotną przewagę.

Gospodarka fuch
(gig economy)

Fenomen wypierania pracy etatowej przez pracę 
opartą na pojedynczych zleceniach, często pod 
pretekstem „profesjonalizacji”, z wykorzystaniem 
platform technologicznych umożliwiających kojarzenie 
zleceniobiorców ze zleceniodawcami.

Gospodarka p2p (peer-to-peer 
economy)

Zjawisko eliminacji pośredników z obrotu gospodarczego 
dzięki wykorzystaniu technologii w formie kooperatyw 
on-line.

Społeczeństwo współpracy 
(collaboration society)

Zjawisko radykalnego zwiększenia naturalnego dążenia 
do współpracy międzyludzkiej za pośrednictwem nowych 
technologii, w wymiarze zarówno ekonomicznym, jak 
i społeczno-kulturowym.

Gospodarka daru 
(gift economy)

Fenomen oparcia konstrukcji niektórych instytucji 
społecznych nie tylko na wymianie ekonomicznej, lecz 
także na procesie wymiany symbolicznej i regułach daru, 
współcześnie szczególnie zauważalny np. w środowisku 
free/open source.

Kapitalizm informacyjny 
(informational capitalism)

Koncepcja zwracająca uwagę na to, że rozwój technologii 
informacyjnych prowadzi do zatarcia tradycyjnych 
podziałów klasowych na posiadaczy kapitału i klasę 
robotniczą, a tworzy nowe, związane z pracą opartą na 
wiedzy i dostępem do informacji ( Fuchs, 2010), co z kolei 
skutkuje zmianami w zakresie wartości ( Arvidsson, 
 Colleoni, 2012).

Gospodarka dzielenia się 
(sharing economy)

Pojęcie odnoszące się przede wszystkim do nowych 
form dzielenia się i wymiany bezpośrednio między 
ludźmi z pominięciem pośredników, ale współcześnie 
także uogólniane na organizacje biznesowe i stanowiące 
podstawę dla modeli biznesowych opartych na chęci 
dzielenia się z innymi (Stephany, 2015).

Źródło:  Jemielniak,  Przegalińska, 2019.
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Niektórzy badacze i badaczki zjawisk społecznych uważają, że łączenie 
badań ilościowych i jakościowych jest ryzykowne, a przynajmniej przy-
sparza trudności ( Bryman, 2007;  Buchanan, 1992). Rozumiejąc ich 
zastrzeżenia, jestem zdania, że korzyści z wielości narzędzi i spojrzeń 
przeważają nad negatywnymi stronami ( Hammersley, 1992), choć 
oczywiście wymaga to umiejscowienia w jednym, spójnym paradyg-
macie. Choć wykorzystywanie wyników ilościowych i jakoś ciowych ma 
długą historię w tradycyjnych badaniach społecznych (  Jick, 1979), to 
w świecie cyfrowym ma szczególnie dużo zalet – z uwagi na znacznie 
łatwiejszy dostęp do względnie uporządkowanych danych skwantyfi-
kowanych, ale i zarazem większą potrzebę ich pogłębionej interpre-
tacji, która wobec zalewu źródeł i ich niejednoznaczności jest o wiele 
trudniejsza.

Prowadzenie badań ilościowych o charakterze eksploracyjnym, 
czyli nieco odmiennie niż w tradycyjnych badaniach społecznych, 
doskonale się sprawdza zwłaszcza w badaniu fenomenów interneto-
wych. Umożliwia przede wszystkim wstępne nakreślenie problemu, 
który później może być naświetlony i wyjaśniony przez badania ja-
kościowe ( Spillman, 2014) ‒ a wykorzystanie badań ilościowych na 
starcie uzasadnione jest choćby tym, że w dużym stopniu mogą one 
zawierać przypadkowe korelacje. Trzeba jednak zauważyć, że sam 
podział na badania eksploracyjne i eksplanacyjne jest nieco sztuczny 
( Stebbins, 2001), a wiele projektów badawczych współcześnie opie-
ra się przede wszystkim na pragmatycznym podejściu iteracyjnym, 
nakierowanym na wielokrotne powracanie do tych samych pytań 
i zatarcie tego rozróżnienia.

Użycie dużych ilości danych i interpretowanie ich na drodze do -
głębnego projektu jakościowego to doskonały sposób na umiejsco-
wienie Big Data w badaniach społecznych ( Curran, 2013), bynajmniej 
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nie wykluczający utrzymania „antropologicznego nastawienia umysłu” 
( Czarniawska-Joerges, 1992) ani refleksji typowej dla badań jakościo-
wych. Wykorzystanie różnych metod badawczych ułatwia nieszablo-
nowe myślenie i zwiększa możliwość teoretyzowania w poprzek po-
działu mikro- i makroperspektywy ( Mason, 2006) ‒ zwłaszcza wobec 
dostępnej dzięki Internetowi potęgi danych ilościowych zaprzęgnięcie 
jej do wyjaśnienia problemów, które następnie dogłębnie się bada 
w ramach procesu jakościowego ‒ jest głęboko zasadne. Oczywiście, 
nie można zakładać, że połączenie danych różnego poziomu szcze-
gółowości i głębi zawsze będzie bezproblemowe – kluczowa zatem 
jest rozsądna kontekstualizacja wyników i wykorzystywanie danych 
do stworzenia wspólnej, sensownej i skonsolidowanej interpretacji 
( Brannen, 2005). Analogicznie wykorzystanie badań jakościowych 
do wstępnego pilotażu, choćby mającego na celu zidentyfikowanie 
obszarów i sensownych pytań badawczych dla projektu Big Data, 
także ma sens. Oczywiście również i w takim przypadku nie ma jednak 
sensu kurczowo się trzymać podziału na pilotaż i badanie właściwe, bo 
trzeba sobie zdawać sprawę z płynnego, rozmytego charakteru tych 
rozróżnień ( Nadai,  Maeder, 2005).

Na zasadność łączenia ilościowych i jakościowych metod badaw-
czych w socjologii Internetu zwracano uwagę już dwadzieścia lat 
temu ( Sudweeks,  Simoff, 1999). Socjologia i nauki społeczne suk-
cesywnie adaptowały się do nowej rzeczywistości, rozwijając zarów-
no samodzielne, jak i mieszane metody badań internetowych. Od 
tamtego czasu zdążyła już jednak wyrosnąć im potężna w pewnym 
sensie konkurencja. Po pierwsze, jak wspominałem, jest sporo badań 
społecznych przeprowadzanych obecnie przez duże korporacje na 
podstawie danych z Internetu, danych, do których nie ma publicznego 
dostępu. Po drugie, na pytania dotychczas zarezerwowane dla socjo-
logii zaczęli odpowiadać ludzie nauki specjalizujący się w analityce 
danych, informatyce, matematyce i szeroko rozumianych metodach 
obliczeniowych ( Newman,  Barabási,  Watts, 2011). Inwazji na pole 
nauk społecznych śmiało dokonują specjaliści i specjalistki nawet tak 
odległych nauk, jak biologii, medycyny czy fizyki ( Barabási,  Jeong, 
 Néda,  Ravasz,  Schubert,  Vicsek, 2002). Prężnie rozwija się także 
humanistyka cyfrowa, której pole zainteresowań także wkracza na 
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obszary dotychczas zarezerwowane dla nauk społecznych ( Szpunar, 
2016). Równie dynamicznie rozwija się również cyberkulturoznaw-
stwo ( Kamińska, 2018).

Co ciekawe, ze względu na to, że owi badacze i badaczki nie 
uczestniczyli w dziesięcioleciach dyskusji na temat metod i tradycji 
ba  dawczych, czynią to zazwyczaj w oderwaniu od tego, co w naukach 
społecznych zwykło się uważać za kanon dobrych praktyk bądź ustalo-
ny paradygmat, włącznie z podstawowymi kwestiami etyki badawczej 
( Frade, 2016). Dostęp do dużych ilości danych wywołał zatem zarów-
no klęskę urodzaju, jak i jedno z największych wyzwań dla socjologii 
jako dyscypliny, wymuszając zarazem konieczność przedefiniowa-
nia się i konsolidacji tożsamości badawczej ( McCarthy, 2016;  Lazer, 
 Radford, 2017). Bez zdecydowanej reakcji i dostosowania do nowych 
możliwości może grozić jej utrata znaczenia ( Krzysztofek, 2011), 
choć akurat nadmiar danych i domorosłych socjologów i socjolożek 
w długim okresie powinien raczej zwiększyć zapotrzebowanie na 
większą refleksję i metodologiczny rygor, bo złudzenie co do tego, że 
dane mówią same za siebie, dość łatwo się rozwieje ( Żulicki, 2017).

Jak w zamierzchłym, biorąc pod uwagę tempo zmian w Internecie, 
roku 2004 pisał nestor społecznych badań w Internecie, Barry  Well -
man (2004), początkowo do pisania artykułów naukowych na temat 
zachowań on-line wystarczało po prostu mieć ciekawe przemyślenia 
i intuicje. Później nadeszła era zachłyśnięcia się samą prezentacją 
danych. Po niej nastąpił okres koncentracji na analizie i interpretacji, 
a nie samym raportowaniu obserwacji. Dodać można, że obecnie 
jeszcze ważniejsze staje się umiejętne łączenie różnych narzędzi – 
w szczególności analiz Big Data i/lub analizy sieciowej z badaniami 
etnograficznymi i jakościowymi. Tak szeroko rozumiane Big Data 
potrzebuje thick data (‘gęstych danych’, czyli opartych na gęstym opi-
sie) – bo w przypadku wykorzystywania metod ilościowych, opartych 
na bardzo dużych zbiorach danych, tym istotniejsze jest nadawanie 
im sensu poprzez analizę jakościową ( Blok,  Pedersen, 2014). Jest też 
odwrotnie – badania jakościowe w coraz większym stopniu potrze-
bują wsparcia ze strony narzędzi informatycznych ( Ducheneaut,  Yee, 
 Bellotti, 2010), choćby dlatego, że życie społeczne w coraz większym 
zakresie przenosi się do świata wirtualnego.
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Do łączenia thick data z Big Data powinien skłaniać nas również 
pragmatyzm. Big Data bowiem pozwala na zachłyśnięcie się dawniej 
niedostępną skalą danych o zachowaniach ludzkich. Można mó-
wić wręcz o „datyfikacji” socjologii ( Millington,  Millington, 2015). 
Jednakże stosowanie samych badań z tego obszaru sytuuje socjologię 
na trudnej, jeśli nie przegranej pozycji: analiza Big Data w wykona-
niu zawodowych data scientists jest potężną konkurencją. Oczywiście 
mimo że doniesienia o końcu zapotrzebowania na specjalistyczną 
wiedzę z zakresu nauk społecznych są zdecydowanie przedwczesne 
( Żulicki, 2017), a przy tym dane same w sobie mają niewielką wartość 
w oderwaniu od analizy, to jednak szeroka publiczność i instytucje 
decydujące o finansowaniu badań niekoniecznie muszą to rozumieć.

Dopiero interpretacja, zwłaszcza uzupełniona przez pogłębione ba-
dania jakościowe, umożliwia dobre rozumienie rezultatów Big Data – 
tym bardziej gdy zwraca się uwagę na potrzebę podobnych kombinacji 
( Halavais, 2015). To swoisty paradoks, ale im większy zalew danych 
ilościowych, tym większa może być potrzeba badań jakościowych 
( Babones, 2016). O ile interpretacja tradycyjnych badań ilościowych 
samodzielnie jest możliwa, bo mają na ogół sporą kontekstualizację, 
o tyle Big Data często ma jej znacznie mniej. W końcu problemem 
przestaje być dostęp do samych danych, a staje się nadawanie im sensu 
( Krzysztofek, 2012a). Oczywiście, otwarcie socjologii na Big Data 
prowadzi także do dalszej „dzikiej interdyscyplinarności”, w której 
socjologia spotyka się z antropologią, teorią organizacji czy informa-
tyką ( Goulden i in., 2017), a w przypadku badań wytworów kultu-
ry ‒ także z medioznawstwem, kulturoznawstwem ( Filiciak, 2016), 
czy nawet literaturoznawstwem, lecz umożliwia realizację naprawdę 
użytecznych poznawczo, przekrojowych badań społecznych. Można 
w tym sensie mówić wręcz o „symfonicznych badaniach społecznych” 
( Halford,  Savage, 2017). O ile w zakresie samej analizy dużych korpu-
sów danych inne dyscypliny są wyraźnie bardziej zaawansowane, o tyle 
socjologia znajduje się na unikatowej, uprzywilejowanej pozycji: mając 
zarówno wysokie kompetencje ilościowe, a jednocześnie ogromną 
tradycję socjologii jakościowej, włącznie z wielkim dorobkiem z za-
kresu badań ściśle etnograficznych ( Goffman, 2014;  Konecki, 1992; 
 Willis, 2013), jak i głęboko wypracowany, mocno sproceduralizowany 
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( Atkinson, 2013) kanon podejść takich, jak np. teoria ugruntowa-
na ( Konecki, 2000), oraz wypracowane standardy interpretacyjne 
w ramach teorii socjologicznych. Dlatego sądzę, że socjologia dzięki 
tworzeniu kanonu socjologii cyfrowej, sięgającego do badań zarówno 
ilościowych, jak i jakościowych, może skutecznie poszukiwać sposobów 
na utrzymanie kluczowego miejsca dla siebie wśród nauk społecznych.

Wykorzystanie danych Big Data nie powinno być zatem celem 
samym w sobie, lecz raczej środkiem do pozyskania określonej wiedzy, 
dla której często istotnym uzupełnieniem mogą być właśnie dane 
jakościowe ( Alles, 2014). Kanony i sposoby tego rodzaju połączeń 
dopiero się kształtują ( Huc-Hepher, 2015). Przykładowo, w ramach 
jednego z podejść dane geograficzne z GPS i z Myspace pomogły 
skontekstualizować i osadzić lokalnie dane etnograficzne ( Hsu, 2014). 
Z kolei Tobias  Bornakke i Brian L.  Due ciekawie pokazują ( Bornakke, 
 Due, 2018), jak w praktyce można łączyć Big Data z kontekstuali-
zacją etnograficzną: wykorzystując obserwacje i wywiady, ale i dane 
z ponad 1000 godzin nagrań video, wykorzystane do zapisu najczęst-
szych trajektorii poruszania się po sklepie, a także łącząc dane z GPS 
371 rowerzystów i rowerzystek z wywiadami i obserwacjami. Podobnie 
w duńskim zespole badawczym z powodzeniem łączono duże zbiory 
danych z telefonów komórkowych z podejściem etnograficznym ( Blok 

i in., 2017).
Z kolei  Latzko-Toth,  Bonneau i  Millette proponują, aby Big Data 

kontekstualizować przez gęsty opis (Latzko-Toth, Bonneau, Millette, 
2017) m.in. dzięki takim metodom, jak:

• wywiady na temat śladów: rozmawianie z wybranymi osobami, 
do których danych ilościowych mamy dostęp, oraz uzyskiwanie 
od nich komentarzy i wspólnej interpretacji tychże;

• „ręczne” zbieranie danych: zbieranie danych ilościowych, ale nie za 
pośrednictwem zautomatyzowanych narzędzi, tylko przez wybór 
celowy, np. tworzenie bazy tweetów nie na podstawie konkretnych 
wyszukiwań, ale po przeczytaniu każdego z nich i świadomym 
zaklasyfikowaniu do określonej kategorii. Kolejnym krokiem może 
być analiza ilościowa takiej jakościowo zidentyfikowanej sieci.
Na rycinie 3.1 przedstawiam możliwą kolejność etapów badaw-

czych, poczynając od badań ilościowych na badaniach jakościowych 
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kończąc. Oczywiście w konkretnym projekcie badawczym trzeba 
się zdecydować na odpowiednie narzędzia i sposoby zbierania da-
nych – na poziomie zarówno ilościowym, jak i jakościowym. Można 
również zastosować odwrotny kierunek, tj. od analizy jakościowej 
i wygenerowanych za jej pomocą teorii przejść do stawiania hipotez 
i ich weryfikacji w projekcie ilościowym. Ważne jest to, aby zauważać 
siłę zarówno Big Data, jak i thick data.

W kolejnym podrozdziale książki skoncentruję się na badaniu 
społeczności internetowych, czyli zachowań organizacji czy kultury 
ludzi i awatarów, poczynając od omówienia arsenału metod ilościo-
wych, na jakościowych kończąc. Kompleksowe badania społeczności 
uzupełniam następnie badaniem artefaktów kulturowych, o czym 
piszę w kolejnym podrozdziale.

Etnografia 
cyfrowa

Analiza 
przypadku

Wywiady 
on-line

Analiza 
narracyjna

Analiza 
produktów 

kultury



Interpretacja wyników badań ilościowych poprzez dane jakościowe



Nadanie kontekstu i znaczenia danym ilościowym 
poprzez wgląd jakościowy

Ryc. 3.1. Etapy badań Thick Big Data

Źródło: opracowanie własne.

Zbi ór danych ilościowych

Szeroko rozumiane Big Data Sondaże on-line



Wyszukiwanie 
prawidłowości 
narzędziami 

Big Data 
(także przez AI)

Klasyczne analizy 
statystyczne

Analiza sieciowa Kulturomika



Identyfikacja najważniejszych, najciekawszych obszarów do pogłębionej analizy jakościowej: 
jaki fenomen próbujemy wyjaśnić? jakie zjawiska trudno wytłumaczyć? jakie dane zaskakują?



Badania jakościowe



44 3. Metody badania społeczności internetowych

3.1. Badania ilościowe

3.1.1. Big Data

Ponieważ z Internetu korzystają miliardy osób, mamy współcześnie 
możliwość śledzenia siły wpływu nawet bardzo drobnych czynników, 
których normalnie nie dałoby się dostrzec – z racji zbyt małych prób. 
Możemy na przykład na podstawie zmienionych wzorców komu-
nikacji on-line dość skutecznie estymować, że ktoś jest bezrobot-
ny ( Llorente,  Garcia-Herranz,  Cebrian,  Moro, 2015). Można też 
zaobserwować godzinne zmiany w nastroju populacji, porównywać 
reakcje na ból głowy czy alkohol w różnych kulturach na podsta-
wie samej tylko analizy publicznych tweetów ( Golder,  Macy, 2011). 
Nawet surowe dane, jeśli opierają się na bardzo dużych próbach, mogą 
stanowić ciekawy punkt wyjścia do dalszych badań. Przykładowo 
jeden z najpopularniejszych serwisów pornograficznych na świecie 
i 22. pod względem popularności serwis w ogóle, Pornhub, publikuje 
co roku raport na temat wykorzystania witryny. W roku 2016 zare-
jestrowano ponad 23 miliardy odwiedzin tej strony – a odwiedzające 
ją osoby obejrzały w sumie ponad 91 miliardów godzin filmów, jest 
to więc ogromna baza. Raport ujawnił ciekawe różnice kulturowe – 
przykładowo, najdłuższe odwiedziny miały miejsce z Filipin i trwały 
średnio 12:45 minut, podczas gdy najkrótsze z Kuby ‒ 4:57 minuty, 
a z Mongolii 5:23 minuty1. Te dane oczywiście nie pozwalają na do-
konywanie interpretacji czy uogólnień kulturowych, bo z pornografii 
korzysta jedynie pewna część populacji, w dodatku być może różna 
pod względem profilu demograficznego i kulturowego w każdym 
kraju – ale stanowią ważną wskazówkę dla badaczy i badaczek spo-
łecznych, zainteresowanych tematyką zachowań seksualnych ludzi na 
świecie. A już informacja o tym, że jednym z najczęstszych zapytań na 
serwisie jest słowo teen (‘nastolatek/nastolatka’), może stanowić waż-
ną wskazówkę dla osób zajmujących się seksuologią i kryminologią, 
usiłujących zbadać kwestię zainteresowania seksualnego nieletnimi 
( Walker,  Panfil, 2017).

 1 https://www.pornhub.com/insights/2016-year-in-review.
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Źródeł informacji gwałtownie przybywa. Przykładowo analiza 
ogromnych korpusów wypowiedzi w Internecie pozwala na auto-
matyczne ocenianie siły emocjonalnej oceny zawartej w recenzji fil-
mowej ( Thet,  Na,  Khoo, 2010), co może być szczególnie ciekawe 
w porównaniach czynionych pomiędzy społeczeństwami. A przecież 
danych na temat wszelkiego rodzaju ludzkich aktywności też jest 
coraz więcej – warto wspomnieć chociażby o ruchu Quantified Self 
( Swan, 2013), czyli o osobach, które mierzą na własne potrzeby wiele 
parametrów swej aktywności ( Lyall,  Robards, 2018), często udostęp-
niając je także publicznie – co w przypadku trackerów sportowych, 
jak Fitbit czy Garmin, ma już charakter masowy. Dostęp do tego typu 
danych umożliwia znacznie lepszy wgląd w rytm dobowy, poziomy 
stresu w pracy, a także wpływ na nie aktywności sportowej – czyli 
w kwestie od dawna znajdujące się w polu zainteresowań socjologii 
zdrowia ( Pantzar,  Ruckenstein,  Mustonen, 2017). Zakres danych 
biometrycznych także staje się coraz większy – a w masowym użyt-
ku są już nawet urządzenia do uproszczonego pomiaru EEG, choć 
sprawdzające się przede wszystkim w warunkach laboratoryjnych, 
względnie do medytacji ( Przegalinska,  Ciechanowski,  Magnuski, 
 Gloor, 2018). Dostępne są również coraz powszechniej profesjonal-
ne czujniki, także np. umieszczane wewnątrz ciała badanej osoby 
( Rich,  Miah, 2017). Z nieco innego obszaru, ale również powiązanego 
z rozwojem technologii – rozwój urządzeń IoT (Internet of Things), 
czyli wszelkiego rodzaju sprzętów stale podłączonych do Internetu 
i przekazujących różnorakie dane, także otwiera zupełnie nowe pola 
do analiz społecznych ( Dale,  Kyle, 2016). W pewnym sensie moż-
na zauważyć, że nadchodzi era obliczeniowych badań społecznych 
( Lazer i in., 2009), które stanowią swoisty przyczółek nauk ścisłych 
w socjologii ( Krzysztofek, 2011;  Afeltowicz,  Pietrowicz, 2008). Dla 
równowagi trzeba jednak dodać, że prężnie rozwija się także rady-
kalnie odmienny nurt socjologii kontemplatywnej (  Janesick, 2016) 
i humanistycznej ( Giorgino, 2015).

Big Data mogą prowadzić do odkrywania niezwykle ciekawych 
zależności i zdobywania wiedzy o charakterze zdecydowanie intym-
nym. Michal  Kosiński, David  Stillwell i Thore  Graepel opublikowali 
w 2013 roku bardzo ważny z punktu widzenia socjologii Internetu 
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artykuł ( Kosinski,  Stillwell,  Graepel, 2013) na temat przewidywania 
wielu potencjalnie poufnych danych, takich jak orientacja seksualna, 
pochodzenie etniczne, wiek, płeć, wyznawana religia, poglądy po-
lityczne, a nawet takie właściwości, jak poziom satysfakcji z życia, 
inteligencja czy osobowość, jak również skłonność do używania nar-
kotyków, status małżeński rodziców ‒ po prostu na podstawie polubień 
na Facebooku. Jeśli chodzi o ocenę orientacji seksualnej mężczyzn, 
skuteczność modelu sięga 88%, a jeśli chodzi o rozróżnianie między 
Afroamerykanami a białymi mieszkańcami USA ‒ nawet 95%.

Badanie oparto na wynikach 58 tysięcy osób, które, aby skorzystać 
z bezpłatnego testu psychologicznego, musiały dać aplikacji dostęp do 
swoich profili na Facebooku. Przy okazji pozwoliło to badaczom na 
jednoczesny dostęp do wyników samego testu, a zatem na zbadanie na 
dużej populacji, jakie konkretnie polubienia są dobrymi predykatorami 
dla konkretnych cech czy preferencji. Co ciekawe, choć zbadano aż do 
300 polubień na osobę, już pojedyncze polubienia mogły mieć istotną 
wartość predykcyjną. Przykładowo polubienie programu The Colbert 
Report było stosunkowo dobrym prognostykiem wysokiej inteligencji, 
podczas gdy Harleya Davidsona – niskiej. Co prawda niektóre polu-
bienia w oczywisty sposób miały związek z monitorowaną cechą. To 
jasne, że np. polubienie strony „I love being gay”, czyli ‘Uwielbiam to, 
że jestem gejem’, bezpośrednio korelowało z orientacją homoseksual-
ną. Jednak niektóre były zdecydowanie nieoczywiste, a nadal całkiem 
skuteczne, jak np. polubienie „Shaq” (koszykarza Shaquille’a  O’Neala), 
stanowiące dobrą predykcję heteroseksualności mężczyzny.

W kontynuacji badań  Youyou, Kosiński i Stillwell (2015) pokazali 
na próbie ponad 86 tysięcy osób, że komputerowe przewidywania, 
 oparte na analizie polubień, są dokładniejsze niż oceny przeprowa-
dzone przez znajomych tych osób na Facebooku. W niektórych przy -
padkach, jak np. używania substancji psychoaktywnych, sympatii 
politycznych czy zdrowia, algorytmiczne prognozy mogą być nawet 
dokładniejsze niż samoocena osoby będącej przedmiotem badania. 
Prostą wersję narzędzia, które pokazuje, jak może działać podob-
ny system, można obejrzeć pod adresem applymagicsauce.com (na 
podstawie ograniczonej liczby polubień na Facebooku i tweetów), 
w serwisie rozwiniętym przez Psychometrics Center na Uniwersytecie 
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w Cambridge, na którym przez kilka lat pracował właśnie  Kosiński. 
Dla badaczy i badaczek społecznych kluczowe jest jednak coś innego: 
zupełnie nieoczywiste połączenia dużych ilości danych przynoszą 
wartościowe, weryfikowalne informacje.

Nie sposób przecenić tego fenomenu. Ma kolosalne znaczenie 
w marketingu. Przykładowo Andrew  Pole, statystyk amerykańskiej 
sieci hipermarketów Target, zajmował się od 2002 ciekawym pyta-
niem badawczym: jak na podstawie danych, które ma sieć, zgadnąć, 
że klientka jest w ciąży, nawet jeżeli nie chce ujawnić tej informacji? 
Pytanie to jest istotne biznesowo, bo młodzi rodzice są dla hipermar-
ketów prawdziwą żyłą złota, mają też łatwo definiowalne potrzeby. 
Jeżeli uda się ich pozyskać na wczesnym etapie, np. utrwalając nawyk 
kupowania pieluch, często z przyzwyczajenia pozostaną na dłużej 
i będą kupować także inne towary. Nie bez powodu Amazon.com 
od 2010 roku oferuje specjalny program członkowski Amazon Mom, 
skierowany do młodych rodziców obojga płci – i umożliwia korzysta-
nie z usług Amazon Prime, normalnie kosztujących nawet 99 USD 
rocznie (do roku bez dodatkowych opłat), pod warunkiem spełnienia 
pewnych niewyśrubowanych kryteriów zakupowych. Target starał się 
zatem wykorzystać posiadane dane do tego typu predykcji – a danych 
ma całkiem sporo, bo każdą kupującą osobę starają się zapisać w bazie, 
odnotowując dane z karty kredytowej, dane demograficzne, adresowe 
czy e-mail. Ten ostatni umożliwia powiązanie tych danych z bazami 
zachowań konsumenckich on-line, często bardzo rozbudowanymi – bo 
śledzenie wyszukiwań danej osoby to duży rynek, także ze względu 
na potrzebę dopasowywania reklam do zainteresowań surfujących. 
Ponadto Target kupuje na rynku wtórnym dane dotyczące swoich 
klientów, a zawierają one choćby informacje na temat stanu cywil-
nego, oceny zdolności kredytowej, wykształcenia, a nawet typowych 
tematów konwersacji on-line. Zespół Targetu zanalizował historię 
zakupów kobiet, które zapisały się kiedyś do „baby registry”, czyli listy 
pożądanych prezentów z okazji narodzin dziecka. Przy odpowiednio 
dużej ilości danych i badanych osób zaczęły pojawiać się ciekawe, 
powtarzalne wzorce. Przykładowo, spora część kobiet w ciąży na po-
czątku drugiego trymestru zaczynała kupować bezzapachowe balsamy 
do ciała. Niemała grupa w ciągu pierwszych dwudziestu tygodni robiła 
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z kolei zapasy wapnia, cynku czy magnezu. Ostatecznie zespołowi 
udało się sprowadzić model predykcyjny do ok. 25 produktów, na 
podstawie których mogli dokonywać oceny prawdopodobieństwa, 
czy dana klientka jest w ciąży, a także dość dokładnie przewidywać 
prawdopodobną datę porodu ( Duhigg, 2012). Na podstawie tego algo-
rytmu zaczęto wysyłać kupony rabatowe na artykuły niemowlęce. Jako 
znamienną anegdotkę warto przypomnieć, że pewien mężczyzna spod 
Minneapolis zareagował pretensjami na to, że jego córka licealistka 
zaczęła je dostawać – Target oczywiście przeprosił za pomyłkę. Rychło 
okazało się, że córka faktycznie była w ciąży i system się nie mylił ( Hill, 
2012). Historia ta wydarzyła się przed 2012 rokiem – od tego czasu 
analiza Big Data poszła gwałtownie do przodu. Jest teraz dodatkowo 
łączona z badaniami AI, czyli z wykorzystaniem sieci neuronowych 
i uczenia maszynowego. W 2017 wspomniany już  Kosiński opubli-
kował np. wyniki badań, wedle których sieci neuronowe ‒ po analizie 
zdjęć z serwisu randkowego ponad 35 tysięcy osób ‒ były w stanie 
nie tylko prawidłowo wskazywać orientację seksualną, ale i przy tym 
z bardzo wysoką skutecznością (91% w przypadku mężczyzn, których 
pięć zdjęć poddano badaniu), aczkolwiek trzeba zwrócić uwagę, że 
ta skuteczność dotyczyła prawidłowego wybierania zdjęcia bardziej 
pasującego do kryterium w trakcie porównywania ich parami ( Wang, 
Kosinski, w druku). To skuteczność znacząco wyższa w porównaniu 
z wynikami podobnego ćwiczenia uzyskanymi przez ludzi.

Wcześniejsze badania zespołu Kosińskiego w dość radykalny spo-
sób wykorzystuje prywatna korporacja Cambridge Analytica – stwo-
rzona w 2013 roku na potrzeby zaangażowania się w amerykańskie 
kampanie polityczne. Spółka stała się przedmiotem kontrowersji, ale 
i rozgłosu, uczestniczyła bowiem w zwycięskiej kampanii Donalda 
 Trumpa, a także w skutecznej kampanii na rzecz brexitu w Wielkiej 
Brytanii. Cambridge Analytica gromadzi duże bazy danych na te-
mat osób uprawnionych do głosowania w wyborach. Wykorzystuje 
wszelkie możliwe źródła, także z „darmowych” testów psychologicz-
nych i sondaży, baz zebranych przez agencje badania rynku, jak i ze 
specjalnie napisanych aplikacji mobilnych – często bez wiedzy i zgody 
dotyczących ich osób ( Davies, 2015). Firma chwali się zastosowa-
niem „behawioralnego mikrotargetowania”, które jak zapewniają jego 
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twórcy, może służyć przewidywaniu przyszłych potrzeb badanych 
osób i poznaniu ich lepiej, niż mogłyby zwerbalizować nawet same te 
osoby. Na potrzeby wyborów w USA wszystkie osoby dorosłe z oby-
watelstwem USA skategoryzowali według jednego z 32 typów oso-
bowości, dostosowując język przekazu do konkretnych osób, a także 
podpowiadając ankieterom przekonania rozmówców w konkretnych 
kwestiach, tak aby łatwiej do nich przekonywać. W USA jest to o tyle 
łatwiejsze, że obie główne partie od dawna tworzą bazy danych na 
temat poszczególnych wyborców, starając się znaleźć nieoczywiste 
wspólne mianowniki ich przekonań dla małych grup. W ten sposób 
można bardzo precyzyjnie dostosować przekaz np. do zwolenników 
naszego przeciwnika, którzy rozważają głosowanie, ale da się ich 
skłonić do zostania w domu, czy to za pomocą negatywnego przekazu, 
czy to przez namowy np. do wzięcia urlopu w tym czasie. Podobne 
działania budzą poważne zastrzeżenia – ponieważ opierają się na 
daleko idącej ingerencji w proces demokratyczny. Ponadto mocno 
targetowane przekazy reklamowe podlegają bardzo słabej kontroli: 
o ile normalny przekaz publiczny, jak np. ogłoszenie telewizyjne, 
może być przedmiotem dochodzenia swoich praw w sądzie w razie 
np. naruszenia dóbr osobistych czy zniesławienia, o tyle o emisji mi-
krotargetowanego ogłoszenia zniesławiana osoba nawet nie będzie 
miała szansy się dowiedzieć. Ujawnienie działań Cambridge Analytica 
w 2018 doprowadziło do poważnego kryzysu zaufania do Facebooka – 
ponieważ firma w powszechnej opinii robiła zdecydowanie za mało, 
by chronić prywatność korzystających z jej usług osób. Niemniej, nie 
sposób nie zauważyć, że wszelkiego rodzaju dane na temat konsu-
mentów są masowo zbierane przez tysiące spółek w każdy możliwy 
technicznie sposób i Cambridge Analytica nie jest tutaj wyjątkiem. 
Facebook znacząco ograniczył dostęp do danych i obecnie jest on 
zdecydowanie utrudniony, także dla potrzeb badawczych. Abstrahując 
jednak od tych praktycznych kwestii, trzeba też wspomnieć, że takie 
zastosowania Big Data mają ogromny potencjał naukowy.

Analiza Big Data pozwala również na prześledzenie ciekawych 
rozkładów danych, często odbiegających od najbardziej typowego, czyli 
krzywej dzwonowej, a kojarzonego właśnie z badaniami ilościowymi. 
Rozkład normalny to taki, w którym prawdopodobieństwo zdarzenia 
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ekstremalnego (odbiegającego od średniej) zdarza się bardzo rzad-
ko: zgodnie z tzw. regułą trzech sigm aż 99,7% pola pod wykresem 
krzywej rozkładu znajduje się w odległości trzech odchyleń standar-
dowych. Jest to rozkład typowy np. dla zjawisk demograficznych: 
choćby wieku w danej społeczności czy standardowo mierzonej inte-
ligencji. Wiele czasopism z zakresu nauk społecznych polega głównie 
na badaniach opartych na takiej statystyce Gaussiańskiej ( Andriani, 
 McKelvey, 2009). Może to utrudniać dostrzeżenie zjawisk, które mają 
inną charakterystykę.

Rozkład potęgowy mają często chociażby zjawiska naturalne, takie 
jak lawiny, pożary czy epidemie. Jest to rozkład o regularności typu y = 
kxa, gdzie y i x są zmiennymi, a to wykładnik, natomiast k – to pomi-
jalna stała. Rozkłady potęgowe odznaczają się tym, że małe zdarzenia 
są bardzo powszechne, występuje jednak kilka dominujących przy-
padków. Jednym z pierwszych odnotowanych przykładów rozkładu 
potęgowego określa tzw. prawo  Zipfa; rozkłady tego typu bywają także 
określane właśnie nazwiskiem tego harvardzkiego lingwisty: mówi ono 
o tym, że najczęściej używane słowo w danym języku jest używane 
ok. dwa razy częściej niż drugie w kolejności, trzy razy częściej niż 
trzecie itd. ( Reed, 2001). Analogicznie dochody przybierają rozkład 
zgodny z regułą  Pareto: 20% osób posiada 80% dochodów. Podobnego 
rodzaju ciekawe zależności można zaobserwować w wielu fenome-
nach społecznych: chociażby w rozmiarze przedsiębiorstw mierzonym 
liczbą pracowników oraz wartością rynkową ( Gabaix,  Gopikrishnan, 
 Plerou,  Stanley, 2003) czy wynagrodzeniach prezesów i prezesek spó-
łek ( Edmans,  Gabaix, 2011). W klasycznych badaniach socjologicz-
nych analiza tarć klasowych w Chicago w latach 1881‒1886 ujawniła 
podobną charakterystykę konfliktów (z wielkością mierzoną liczbą 
robotników, a także zakładów pracy) ( Biggs, 2005).

Badanie społeczności internetowych także w sposób powtarzalny 
potwierdza, że niejednokrotnie wyróżniają się one dokładnie roz-
kładem potęgowym, i to pod względem wielu cech ( Johnson, Faraj, 
Kudaravalli, 2014). Jest on bowiem często pochodną złożoności sy-
stemowej: w kompleksowych zbiorach jednostek współzależnych 
rozkład normalny wcale niekoniecznie jest normą, a takową okazuje się 
właśnie rozkład potęgowy ( Andriani,  McKelvey, 2009). Choćby liczba 
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wizyt na stronie ( Adamic,  Huberman, 2000) czy liczba odnośników 
do danej witryny ( Albert,  Jeong,  Barabási, 1999) charakteryzują się 
tego typu rozkładem. Istotnym elementem strategii sprzedażowej 
Amazon.com, dzięki której spółka odniosła tak oszałamiający sukces, 
było właśnie zagospodarowanie „długich ogonów”, czyli zaspokaja-
nie potrzeb klientów skrajnie niszowych, z samego krańca rozkładu 
popytu ( Spencer,  Woods, 2010).

W przypadku społeczności otwartej współpracy rozkład potęgowy 
także często występuje względem aktorów społecznych. Na przykład 
dokładnie tak rozkłada się popularność użytkowników i użytkow-
niczek w sieci (  Johnson,  Faraj,  Kudaravalli, 2014). Podobnie reguły 
uczestnictwa dla większości społeczności internetowych są na tyle 
podobne, że mówi się wręcz o regule 1%: jeden procent osób do-
starcza 99 procent zawartości ( Hargittai,  Walejko, 2008). Przykład? 
Zgodnie z tą prawidłowością rozkłada się chociażby liczba artyku-
łów na osobę na Wikipedii ( Zhang,  Li,  Gao,  Fan,  Di, 2014); górny 
promil edytujących tworzy aż 44 procent treści ( Priedhorsky i in., 
2007). Warto jednak pamiętać, że proporcje te się dość dynamicznie 
zmieniają, a aktywnych osób przybywa ( Dijck van,  Nieborg, 2009). 
Tego rodzaju ciekawe obserwacje dostarczają wcześniej niedostępnej 
wiedzy o ludzkich zachowaniach w dużych zbiorowościach.

Jednak badania z zakresu Big Data wymagają ‒ jak sama nazwa 
wskazuje ‒ dużych zbiorów danych. Na szczęście dla badaczy i bada-
czek społecznych wiele z olbrzymich ich baz można wykorzystywać 
całkowicie bezpłatnie i legalnie. Choćby właśnie dane z serwisów 
Wikimedia można śmiało pobierać za pośrednictwem API2 w wielu 
popularnych formatach ( JSON, XML, PHP czy nawet HTML). Jest 
to o tyle istotne, że serwisy komercyjne często mocno ograniczają do-
stęp do swoich danych, np. Twitter co prawda udostępnia swoje API3, 
ale ma ono ostre limity dla liczby zapytań i ich zakresu, czemu trudno 
się dziwić – w końcu płatny dostęp do tego rodzaju danych, za pośred-
nictwem serwisu Gnip.com, jest jednym z ważniejszych dochodowych 
produktów spółki. Co gorsza, licencje serwisów społecznościowych 

 2 Zob. https://www.mediawiki.org/wiki/API:Main_page oraz https://en.wikipedia.
org/wiki/Special:Export
 3 https://dev.twitter.com/streaming/public.
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często nie pozwalają na udostępnienie bazy źródłowej ani szerokiej 
społeczności badawczej, ani nawet na potrzeby recenzji – co ozna-
cza, że badania są słabo weryfikowalne przez społeczność naukową. 
Dotyczy to także badań propagowanych przez same te serwisy – 
choćby Facebook w 2014 w ramach własnego zespołu Facebook Data 
Science opublikował niezwykle ciekawą analizę nt. ewolucji memów 
na stronach serwisu. Opierała się ona na ogromnej bazie danych, 
a zatem miała wysoką wiarygodność choćby właśnie dzięki temu, że 
po raz pierwszy w historii wykorzystywała badania ponad miliona 
statusów, pochodzących z blisko pół miliona kont ( Adamic,  Lento, 
 Ng, 2014). Jednakże, niestety, z uwagi na to, że zespół autorski nie 
udostępnił danych źródłowych, społeczność naukowa nie ma nawet 
możliwości weryfikacji tych wniosków, o wykorzystaniu bazy do in-
nych, uzupełniających analiz nie wspominając.

Dostęp do Big Data w ogóle dość często bywa ograniczany przez 
korporacje, co z jednej strony utrudnia prawidłową weryfikację wyników 
przez społeczność naukową, a z drugiej umożliwia powstawanie spe-
cyficznych kręgów elit badawczych, które otrzymały przywilej wglądu 
w dane4 ( McCarthy, 2016), oddzielonych od całej reszty świata nauko-
wego ( boyd,  Crawford, 2012). W tym sensie Facebook i jemu podobne 
korporacje mogą być wręcz postrzegane jako hamujące rozwój nauk 
społecznych, choć posiadają lepiej ustrukturyzowane i kompletniejsze 
dane niż większość rządów i urzędów statystycznych ( Farrell, 2017).

Dlatego właśnie duże bazy danych udostępniane bez ograniczeń, 
jak w przypadku Wikipedii, są na wagę złota. Sam wykorzystywałem 
je we własnych projektach. Niemniej nie każde badania na dużych 
bazach od razu zasługują na miano Big Data. Przykładowo wspól-
nie z Maciejem  Wilamowskim z Uniwersytetu Warszawskiego prze-
prowadziliśmy analizę danych z ośmiu wersji językowych Wikipedii. 
Zbadaliśmy ok. 41 tysięcy najlepszych haseł, przyjmując kryteria oce-
ny każdej ze społeczności rozwijających poszczególne encyklopedie. 
Wspomagaliśmy się także autorskim botem napisanym w PHP przez 
mojego współautora. Zależało nam na zbadaniu dość prostej rzeczy, ale 

 4 Co potencjalnie stanowi także pole konfliktu interesów, gdyby interpretacja tych 
danych mogła być niekorzystna dla udzielających dostępu przedsiębiorstw.
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która wydawała nam się dość istotna: czy standardy jakości dla artyku-
łów uważanych za najlepsze będą podobne czy istotnie różne między 
różnymi wersjami językowymi Wikipedii? Gdyby były podobne, można 
by zakładać, że ludzie mają w ogóle pewne uniwersalne przekonania 
o tym, jak idealnie należałoby prezentować wiedzę encyklopedyczną. 
Wobec globalizacji kulturowej, podobnej organizacji społeczności, 
identycznej technologii i sposobu prezentacji, a także współpracy mię-
dzy projektami, nie byłoby to zaskakujące – zwłaszcza wobec wyraź-
nej, silnej kultury paraprofesjonalnej (  Jemielniak, 2005). Gdyby były 
różne z kolei, można by wnioskować, że standardy prezentacji wiedzy 
pozostają pod silnym wpływem kultury lokalnej ( Sułkowski, 2012), 
bez możliwości uniwersalizacji. W wyniku naszych badań ustaliliśmy, 
że występują znaczne różnice w średniej liczbie słów, jak i znaków dla 
najlepszych artykułów (rozkład potęgowy). Pokazaliśmy także, że wy-
stępują olbrzymie różnice w średniej liczbie wykorzystanych obrazków, 
w średniej liczbie użytych odnośników bibliograficznych, jak i w śred-
niej liczbie linków zewnętrznych i wewnętrznych. Przede wszystkim 
zaobserwowaliśmy także istotne różnice w proporcjach użycia tych 
elementów między różnymi wersjami językowymi. Doprowadziło nas 
to do konkluzji, że występują duże rozbieżności w preferencjach spo-
łeczności, prawdopodobnie uwarunkowane kulturą danego języka: bo 
poszczególne wersje Wikipedii dotyczą właśnie języków, a nie krajów 
( Jemielniak,  Wilamowski, 2017). Na przykład kraje romańskie mają 
silną preferencję dla obrazków, a z kolei osoby władające językiem fran-
cuskim lubują się w bibliografii (pod względem średniej bezwzględnej 
liczby odnośników w hasłach, choć już nie nasycenia nimi w stosunku 
do liczby słów). Jest to interesujące, bo sugeruje, że przekonanie o bez-
stronnym obiektywizmie wiedzy i uniwersalności sposobów jej pre-
zentacji jest w dużym stopniu złudne. To z kolei wpisuje się w szerszy 
nurt badań z zakresu socjologii wiedzy ( Latour, 1993).

Zbiorem dostępnych na otwartej licencji danych o ogromnym poten-
cjale dla nauk społecznych jest też Wikidata. Jest ona także projektem 
Wikimedia, ale zawierającym dane bardzo ściśle uporządkowane i łatwe 
do eksportowania w różnych typowych formatach. W przeciwieństwie 
do danych pobieranych bezpośrednio z Wikipedii, nie wymagają one 
żmudnego parsowania, sanityzacji i czyszczenia. Wikidata docelowo 
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może zawierać większość z tych danych potrzebnych dla Wikipedii, 
które można zapisać w sposób jednoznaczny w oderwaniu od jednego 
języka, czyli np. daty urodzeń, śmierci, płcie, zawody itp. Zbiór danych 
się ciągle dynamicznie rozwija, ale już teraz pozwala na dokonywa-
nie ciekawych obserwacji. Przykładowo, wspólnie z Natalią  Banasik-
-Jemielniak i Wojciechem  Pędzichem zebraliśmy dane o długości życia 
w dniach dla ponad ośmiuset biskupów z sześciu krajów, zmarłych 
w ostatnim trzydziestoleciu, i porównaliśmy je z analogicznymi danymi 
dla naukowców i zwykłych księży. Naszym celem było sprawdzenie, 
czy miliony modlitw w intencji danej osoby wpływają na długość jej 
życia – źródłem inspiracji do badań była obserwacja, że każdy biskup 
katolicki otrzymuje średnio kilka milionów takich modlitw rocznie, 
a to dzięki temu, że strukturę mszy reguluje mszał rzymski, w którym 
stałym elementem jest taka właśnie modlitwa. Na dużym zbiorze 
danych pokazaliśmy, że nie da się zauważyć istotnie większej długoś-
ci życia biskupów, choć zauważyliśmy, że żyli dłużej niż księża – co 
wytłumaczyliśmy jednakże preselekcją (biskupem może zostać ksiądz 
po 35. roku życia) oraz kwestiami dochodowymi. Oczywiście wyniki 
w żaden sposób nie świadczą o skuteczności modlitw jako takiej – bo 
nie mogliśmy uwzględnić kwestii takich, jak żarliwość, intencjonalność, 
stosunek emocjonalny do prośby, czy choćby bliskość fizyczna do osoby, 
za którą się modlono. Niemniej, w tym nieco żartobliwym projekcie 
udało nam się dowiedzieć czegoś, co nas zwyczajnie zaciekawiło – ale 
jego realizacja była możliwa jedynie dzięki Wikidacie.

Dane z projektów Wikimedia (zarówno Wikipedii, jak i Wikidata, 
czy Wiktionary, Wikivoyage, Commons i in.) mogą stanowić fenome-
nalne źródło do badań – ograniczonych w zasadzie przede wszystkim 
wyobraźnią, potrzebną do zadawania dobrych pytań i szukania od-
powiedzi na ciekawe problemy. Nawet sama struktura danych może 
być przedmiotem analizy społecznej – bo to, jak duże grupy ludzi 
usiłują je organizować i kategoryzować, jest przecież także emanacją 
społecznych preferencji, stereotypów, przekonań ( Adams,  Brückner, 
2015). Jednakże mimo przebadania dużego zbioru danych, nasz pro-
jekt raczej nie zasługuje na klasyfikację jako Big Data: bo za takowe 
uważa się badania oparte na wielkich zbiorach danych, zazwyczaj 
strumieniowych, do których analizy trzeba zaprząc coś więcej aniżeli 
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klasyczne narzędzia statystyczne, a także które prowadzą do powsta-
wania predykcyjnych wniosków względnie modeli behawioralnych.

Niedawno Google udostępnił serwis datacommons.org, łączą-
cy dane z Wikipedii, amerykańskiego urzędu statystycznego, FBI, 
agencji meteorologicznych, amerykańskich komisji wyborczych – 
w dodatku w sposób zintegrowany, uporządkowany i wyczyszczony. 
Warto mieć go na uwadze, zwłaszcza przy analizach powiązanych 
z geografią. Bardzo użyteczne są także zbiory danych udostępnione 
przez Stanford University’s Large Network Dataset Collection oraz 
w ramach Harvard University’s Dataverse.

Do analizy Big Data powstaje coraz więcej innych ciekawych dar-
mowych narzędzi. Przykładowo, serwis Google Correlate5 pozwala na 
wykorzystanie w analizie trendów zapytań do wyszukiwarki Google 
także badania haseł, których dynamika popularności wyszukiwań 
jest zbieżna z trendem, który nas interesuje. Ów poszukiwany trend 
można wręcz wprowadzić ręcznie – rysując go na grafie. Przykłado -
wo, narysowawszy linię, obrazującą jakąś dowolną funkcję (ryc. 3.2),

dowiedziałem się, że w Polsce z nakreśloną serią najbardziej korelowały 
w czasie (od początku 2004 do marca 2017) zapytania:
01) na dzień dobry (r = 0,9273),
02) of warcraft (r = 0,9250),

 5 https://www.google.com/trends/correlate/.

Ryc. 3.2. Przykład dowolnej funkcji

Źródło: opracowanie własne.
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03) world of warcraft (r = 0,9249),
04) lineage (r = 0,9248),
05) miłosne opisy (r = 0,9213),
06) śmieszne aukcje (r = 0,9198),
07) lineage 2 (r = 0,9190),
08) k7vt4a pro (r = 0,9174),
09) opisy pesymistyczne (r = 0,9166),
10) lineage ii (r = 0,9135).

Wynik (1) jest dla mnie niejasny, być może odnosi się do jakiegoś 
programu telewizyjnego. Z wyników (2) i (3) można wysnuć prosty 
wniosek, że popularność gry on-line (The World of Warcraft) stopniowo 
i miarowo malała. Każdy z tych wyników można zobaczyć na wykre-
sie. Przykładowo wynik (2) koreluje w czasie z narysowaną krzywą 
w sposób pokazany na rycinie 3.3.

Pozostałych skorelowanych zapytań (a zwłaszcza dziewiąte  go) 
nie podejmuję się interpretować, ale potencjalnie warte są dalszej 
eksploracji.

Ryc. 3.3. Funkcja popularności The World of Warcraft

Źródło: opracowanie własne.

Znacznie ciekawsze jest jednak wykorzystanie funkcji Google 
Correlate pozwalającej na wprowadzenie danych o trendzie w czasie 
w formacie CSV. Dzięki temu możemy na podstawie posiadanych 
danych na dowolny temat (np. sprzedaży danego produktu, zacho-
rowalności na daną chorobę itp.) zobaczyć, jakie zapytania są z nimi 
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skorelowane. Można także sprawdzić, jakie zapytania korelują z in-
nymi zapytaniami – przykładowo „zrzucanie wagi” jest w zapyta-
niach w Stanach Zjednoczonych mocno skorelowane z zapytaniami 
typu „ćwiczenia fizyczne”, „utrata kilogramów”, „serwatka”, „wzrost 
masy mięśniowej”, „spalanie tłuszczu” itp. Dzięki samemu zastoso-
waniu Google Correlate można potencjalnie wyobrazić sobie całkiem 
poważny projekt badawczy, a z pewnością co najmniej użyteczne 
uzupełnienie!

Proste dane z lokalizacji i zapytań w Google mogą służyć także bar-
dzo praktycznym celom społecznym. W 2018 epidemiologiczny pro-
jekt FINDER, oparty na danych o położeniu uzyskanych z telefonów 
komórkowych oraz na zapytaniach typowych dla zatruć pokarmowych 
i algorytmach uczenia maszynowego, umożliwił agencji CDC (Center 
for Disease Control and Prevention), będącej m.in. odpowiednikiem 
amerykańskiego Sanepidu, typowanie restauracji wymagających kon-
troli z ponad trzykrotnie większą skutecznością niż dotychczasowa 
( Sadilek i in., 2018).

Jednocześnie trzeba mieć świadomość ograniczeń takich narzę-
dzi. Dla przykładu opiszę projekt Google Flu Trends. Działając na 
bardzo podobnej zasadzie, estymował on prawdopodobieństwo roz-
przestrzeniania się grypy i dengi, czerpiąc dane z trendów zapytań. 
Serwis został uruchomiony w 2008 roku i z początku wydawał się 
idealnym wdrożeniem Big Data ( Ginsberg i in., 2009): połączenie 
trendów zapytań z danymi z amerykańskiego CDC pozwalało na 
trafne estymowanie epidemii grypy na dwa tygodnie wcześniej, aniżeli 
umożliwiały to tradycyjne modele epidemiologiczne, co oczywiście 
miało ogromne znaczenie społeczne i potencjał dla ratowania wielu 
istnień ludzkich. Jednakże w 2013 roku serwis poniósł spektakularną 
porażkę, w szczycie zachorowań myląc się o 140 procent. Okazało się, 
że model Google Flu Trends systematycznie pogorszył swą zdolność 
predykcyjną ( Lazer,  Kennedy,  King,  Vespignani, 2014). Wynikało to 
w dużym stopniu z zawierzenia przypadkowym korelacjom, które 
nie miały faktycznego związku z zachorowaniami, a które skutecznie 
zaśmiecały zbiór danych. W 2015 serwis przestał być dostępny pub-
licznie, choć historyczne dane nadal można przeglądać, a zespoły ba-
dawcze mogą zgłaszać się do współpracy z Google, aby pracować nad 
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lepszym wykorzystaniem danych. Ufanie samym danym pochodzący 
z Internetu, bez odniesienia do danych pochodzących bezpośrednio ze 
świata, wymaga precyzji algorytmu i czystości danych, które na razie 
nie są w pełni dostępne ( Rogers, 2017).

Trzeba po prostu pamiętać, że same dane korelacyjne bez do-
datkowego kontekstu mogą być mylące. Korzystaniem z Big Data 
łatwo się zachłysnąć i dostrzegać zależności tam, gdzie ich nie ma, bo 
przy dużej liczbie danych korelacji przypadkowych po prostu także 
jest bardzo dużo – co zresztą ma katastrofalne skutki dla nauki, bo 
badacze i badaczki są silnie motywowani do tego, aby wskazywać 
korelacje, a wiele z komercyjnych narzędzi komputerowych pozwala 
przekopywać zbiory danych w ich poszukiwaniu. Skala zjawiska jest 
tak duża, że niektórzy dochodzą wręcz do wniosku, że „większość 
publikowanych badań jest błędna” ( Ioannidis, 2005, s. e124).

Problem nadmiaru danych zabawnie pokazuje Tyler  Vigen w swo-
jej książce Spurious Correlations (Pozorne korelacje) (Vigen, 2015) 
i na stronie tylervigen.com. Serdecznie zachęcam do jej odwiedzenia 
i przeczytania książki, na zachętę pokazując korelację między wydatka-
mi Stanów Zjednoczonych na naukę, podbój kosmosu i rozwój tech-
nologii a liczbą samobójstw przez powieszenie i uduszenie (ryc. 3.4).

Przy analizie Big Data warto pamiętać także o istotnych, nieusu-
walnych ograniczeniach algorytmów. Przykładowo, chociaż systemy 
randek on-line operują danymi na temat dziesiątków milionów profili 
użytkowników i użytkowniczek, a także starają się tworzyć algorytmy 
dopasowywania w pary, które opierałyby się na preferencjach i pro-
filach psychologicznych, w praktyce ‒ jak dowodzą badania ‒ zwy-
czajnie nie są w stanie sprostać tym oczekiwaniom ( Finkel,  Eastwick, 
 Karney,  Reis,  Sprecher, 2012). Co ciekawe, jeden z największych ser-
wisów randkowych zorientowanych na dopasowywanie algorytmiczne, 
OkCupid, udostępnia sporą ilość zanonimizowanych danych na temat 
osób korzystających z serwisu ( Kirkegaard,  Bjerrekær, 2016). Mogą 
one służyć zarówno do celów badawczych, jak i do ćwiczeń z zakresu 
wykorzystywania danych ilościowych ( Kim,  Escobedo-Land, 2015). 
Ich udostępnienie stanowi jednakże bardzo poważny problem etyczny 
( Fiesler i in., 2015): właśnie ze względu na możliwość wykorzystania 
różnych z pozoru nieistotnych danych do stworzenia profilu danej 
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osoby i skutecznego przewidywania zachowań oraz cech, a potencjal-
nie także do jednoznacznego ustalenia jej tożsamości, pomimo zama-
zania danych identyfikujących wprost. Do etyki w badaniach on-line 
odniosę się jeszcze w dalszej części książki, tutaj jednakże zaznaczę 
tylko, że kwestia jest bardzo kontrowersyjna, i osobiście uważam, że 
udostępnianie tak poufnych danych niesie bardzo poważne ryzyko, 
nawet jeżeli udostępniającej firmie wydaje się, że zostały prawidłowo 
zanonimizowane ( Fiesler,  Wisniewski,  Pater,  Andalibi, 2016).

Na koniec dodam, że warto też odróżnić samą analizę Big Data 
od wykorzystywania uczenia maszynowego i Deep Learning – które 
może prowadzić np. do znajdowania prawidłowości w tych danych. 
Przykłady mogą uwzględniać chociażby przewidywanie biedy za po -
mocą zdjęć satelitarnych (  Jean i in., 2016), optymalizacji analizy sta -
tystycznej w kwestionariuszach ( Fu,  Guo,  Land, 2018), predykcji prze-
mocy więziennej ( Baćak,  Kennedy, 2018), klasyfikowania wypowiedzi 
z mediów społecznościowych na podstawie analizy treści ( Vergeer, 
2015) czy analizy sentymentu w artykułach prasowych (  Jo  seph,  Wei, 
 Benigni,  Carley, 2016).

3.1.2. Analiza sieciowa

Analiza sieciowa (SNA – Social Network Analysis, czyli dosłow-
nie ‘analiza sieci społecznej’) jest narzędziem dość dobrze znanym 
w socjologii ( Turner,  Maryanski, 2004) i bywa czasami nazywana 
socjologią matematyczną. Jej pierwsze głośne zastosowania dotyczyły 
np. tzw. siły słabych powiązań ( Granovetter, 1973) – fenomenu wyjaś-
niającego między innymi, czemu przy poszukiwaniu pracy lepiej prosić 
o pomoc dalszych znajomych niż bliskich przyjaciół ( Montgomery, 
1992). Siła słabych powiązań polega na tym, że są jednocześnie dłu-
gie. Działają jak mosty: umożliwiają połączenie osób pozostających 
względem siebie w dużej odległości społecznej, a tym samym wymianę 
zarówno informacji, jak i zasobów na większy dystans.

Analiza sieciowa to doskonały sposób na badanie społeczności 
on-line i świetne narzędzie do analiz zebranych danych ilościowych 
na ich temat. Metoda daje się stosować także poza Internetem, ale 
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właśnie w świecie wirtualnym znalazła popularne zastosowanie, bo 
dane na temat relacji i połączeń między awatarami są tam często 
łatwe do uzyskania. Jest to również nowe pole badawcze, w którym 
wiele jest jeszcze do odkrycia. Niektórzy badacze i badaczki twierdzą, 
że internetowe sieci społecznościowe opierają się głównie na słabych 
powiązaniach ( De Meo,  Ferrara,  Fiumara,  Provetti, 2014), czyli kon-
takcie z osobami z szerszego kręgu znajomych, a także całkowicie nie-
znajomych. Tłumaczy to fenomen tzw. twitterowych rewolucji, czyli 
ruchów społecznej zmiany, które w dużym stopniu wykorzystywały 
media społecznościowe; należą do nich rewolucje w Tunezji, Egipcie, 
Hiszpanii czy międzynarodowy ruch Occupy ( Kidd,  McIntosh, 2016). 
Inne badania pokazują, że nawet osoby znające się tylko on-line w spe-
cyficznych warunkach mogą wytworzyć długie, silne więzi społeczne 
( Ostertag,  Ortiz, 2017), a sama natura relacji społecznych uwzględ-
nia obecnie amalgamat różnych form znajomości i kontaktu on-line 
i off-line ( Chayko, 2014). Tak czy inaczej, analiza sieciowa dobrze 
się sprawdza w tym kontekście – z uwagi na łatwy dostęp do danych.

Analiza sieciowa opiera się bowiem przede wszystkim na badaniu 
powiązań właśnie w strukturze sieciowej. Zazwyczaj chodzi o sieć 
osób lub awatarów, ale może to być także np. sieć połączeń między 
urządzeniami czy stanowiskami pracy. Podstawowe dwa typy powiązań 
sieciowych to stany (np. przyjaźń, znajomość) i zdarzenia (np. roz-
mowa, wymiana, transakcja) ( Borgatti,  Halgin, 2011). Co jeszcze się 
zazwyczaj mierzy? W ramach połączeń badać można np. tzw. ho-
mofilię, czyli to, w jakim stopniu dany awatar nawiązuje połączenia 
z podobnymi sobie, a w jakim ze swoimi przeciwieństwami, według 
określonych kryteriów. Takimi kryteriami mogą być chociażby prefe-
rencje polityczne czy wykształcenie, płeć lub miejsce urodzenia. Wiele 
z tego rodzaju danych jest dostępnych w publicznych profilach sieci 
społecznościowych. Warto przy tym pamiętać, że w badaniu sieci 
trudno rozgraniczyć homofilię od mechanizmów wpływu – czyli za-
obserwować, czy dane zachowanie jest wynikiem tego, że dane osoby 
są do siebie podobne i działają w podobny sposób, choć niezależnie, 
czy tego, że jedna zainspirowała drugą ( Shalizi,  Thomas, 2011).

W analizie sieci zwraca się też uwagę na wzajemność (równoważ-
ność) połączeń, ich przechodniość (czy przyjaciel naszego przyjaciela 
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jest naszym przyjacielem?), jak i gęstość, siłę powiązań czy centralność. 
Jak w każdych innych badaniach, rzecz jasna, dobór tych wskaźników 
ma sens dopiero po rozsądnym rozstrzygnięciu, który z nich jest dobrą 
miarą czego. Ustalenie np. tego, jaka liczba kontaktów (choćby połą-
czeń telefonicznych) wystarcza do stwierdzenia zaistnienia trwałego 
powiązania, to bardzo istotna kwestia metodyczna ( Borgatti,  Halgin, 
2011).

Przedmiotem badania może być np. współzasiadanie osób zaj-
mujących się finansami w radach nadzorczych ( Mizruchi,  Stearns, 
1988). Analizę sieciową w polskiej socjologii wykorzystywano choćby 
do badania głębszych preferencji politycznych ( Hupa, 2007) czy na-
tury i struktury społeczności lokalnych pod kątem rozległości kon-
taktów i siły wzajemnej (deklarowanej i wykorzystywanej) pomocy 
( Wojciechowski, 2004). Analiza sieciowa jest metodą badawczą, która 
dobrze się sprawdza do badań eksploracyjnych. Choć może stanowić 
samodzielne narzędzie do kompletnego projektu badawczego, bardzo 
dobrze nadaje się także jako wstęp do badań etnograficznych ( Bellotti, 
 Mora, 2016).

Istotą analizy sieciowej są badanie struktury połączeń i powtarzal-
ne wzorce powiązań. Zamiast kategoryzacji poszczególnych jednostek 
według ich cech analizuje się przede wszystkim istniejące między nimi 
relacje. Nacisk, podobnie jak w podejściu systemowym, kładziony 
jest na całą strukturę: celem jest zaobserwowanie pewnych wzorców 
relacji, umożliwiających np. wyodrębnienie podsieci, obserwacja klik 
(grup jednostek, które są ze wszystkimi pozostałymi bezpośrednio 
powiązane) lub wnioski na temat sposobów działania i organizacji po-
szczególnych jednostek (zwanych także węzłami lub obiektami) sieci 
( Wellman,  Berkowitz, 1988). Takimi jednostkami mogą być osoby, ale 
i projekty czy zespoły, organizacje, wydarzenia, a nawet idee. Definicja 
relacji i stwierdzenie jej wystąpienia są naturalnie w pewnym stopniu 
umowne i zależne od spojrzenia badawczego – można np. uważać za 
nią bliskość fizyczną, jak i zaufanie, przynależność do grupy lub kon-
flikt. Zauważenie wzorów interakcji umożliwia lepsze zrozumienie 
mechanizmów społecznych – bo dodają istotny kontekst do badań 
samych jednostek ( Batorski,  Zdziarski, 2009). Jest to bardzo ważne 
chociażby w przypadku skupienia się na tzw. boundary spanning, 
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czyli ‘przekraczaniu granic’. Jest to fenomen społeczny, który polega 
na obserwacji, że rozprzestrzenianie się informacji i nowej wiedzy 
w organizacjach często przebiega dzięki osobom, które są doskonale 
usieciowione i skomunikowane zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz 
organizacji ( Meyer,  Rowan, 1977;  Tushman,  Scanlan, 1981). W nie-
których przypadkach mamy do czynienia z przekraczaniem granic 
w wielu różnych siostrzanych organizacjach. Dobrze zwłaszcza można 
to zaobserwować przy projektach otwartego oprogramowania, gdzie 
ważne jest komunikowanie między społecznościami osób używają-
cych a społecznościami osób tworzących, a jednostki podejmujące 
się tej roli często robią to na rzecz różnych, nie powiązanych z sobą 
projektów i wyrażają w nich podobne opinie ( Barcellini,  Détienne, 
 Burkhardt, 2008). Odkrywanie podobnych społecznych sieci za-
leżności jest dla socjologii jednym z ciekawszych współczesnych 
wyzwań, pośrednio prowadzących także do rozwoju teorii ( Erikson, 
 Occhiuto, 2017).

Jest wiele narzędzi do wykonywania analiz sieci, bo badać można 
wiele różnych rzeczy. Niektóre badania można wykonać wręcz cał-
kowicie dzięki narzędziom dostępnym on-line. Ciekawym projek-
tem jest myheatmap.com (starsza darmowa wersja to openheatmap.
com) – umożliwia ona wprowadzenie danych za pomocą CSV lub 
Google Docs i pokazuje je na mapie. W ten sposób można np. poka-
zać, wprowadzając dane adresowe restauracji, jakie jest zagęszczenie 
lokalami McDonald (ryc. 3.5).

Wspominam o tym serwisie dlatego, że jego autorem jest Pete 
 Warden, który napisał crawler zbierający informacje z profili Face-
booka. Skrypt działał przez 6 miesięcy i pobrał dane z 210 milionów 
profili – zapisując imiona, nazwiska, lokalizacje, osoby zaprzyjaźnione 
i zainteresowania. Zamierzał w 2010 roku upublicznić swój zbiór 
danych po jego anonimizacji – jednak dział prawny Facebooka, do-
wiedziawszy się o tym zamiarze, zagroził procesem cywilnym za naru-
szenie regulaminu funkcjonowania serwisu – bo do podobnych badań 
potrzebna jest pisemna zgoda6. W rezultacie autor musiał skasować 

 6 Sprawa Wardena jest o tyle ciekawa, że plik robot.txt na Facebooku nie zabraniał 
indeksowania stron, a tradycyjnie to właśnie w ten sposób strony internetowe sygnali-
zują, czy wolno kategoryzować zawarte na nich informacje. Trudno wszak oczekiwać, aby 
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cały zbiór danych ( Giles, 2010). Wielka szkoda, bo wiele z obserwacji 
poczynionych na podstawie zanonimizowanego zbioru danych było 
potencjalnie interesujących. Na przykład  Warden zauważył, że grupy 
amerykańskich miast, kiedy analizuje się je pod kątem przyjaźni osób 
na Facebooku, łączą się w klastry – z silnymi połączeniami wewnątrz, 
a słabymi poza7. Klastry te czasem mają łatwe wytłumaczenia geo-
graficzne, ale nie zawsze: gdy polega się na samych danych ilościo-
wych, trudno zrozumieć, czemu stany takie, jak Missouri, Arkansas 
i Louisiana, mają bliższe kontakty z Teksasem niż ze stanem Georgia. 
Dane posłużyły też innym obserwacjom socjologicznym. Na przykład 
w stanach południowych „Bóg” znajdował się wysoko na liście dzie-
sięciu najczęściej lajkowanych stron, w północnych natomiast częściej 
lajkowano sporty lub piwo. Z kolei imiona Ahmed i Mohamed naj-
częściej pojawiały się w Alexandrii (stan Luizjana). Tego rodzaju cie-
kawostki same w sobie nie mają oczywiście dużej wartości poznawczej, 

Google występował o pisemną zgodę na indeksowanie każdej strony. Niemniej, jest to 
ważna nauczka dla wszystkich posługujących się crawlerami do badań społecznych.
 7 https://petewarden.com/2010/02/06/how-to-split-up-the-us/

Ryc. 3.5. Nasycenie restauracjami McDonald

Źródło: http://www.openheatmap.com/view.html?map=NonspeculativeCalcariferousOchidore.
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ale potencjalnie mogą stanowić dobry początek do dalszych badań, te 
zaś – nadać kontekst tym obserwacjom i przyczynić się do odkrycia 
ważniejszych prawidłowości.

W ramach naszych badań nierówności zaangażowania w projek-
tach open-source, przeprowadzonych wspólnie z Peterem  Gloorem 
i Tadeuszem  Chełkowskim, dzięki pomysłowi i danym tego ostatniego 
udało nam się pokazać na podstawie analizy niemal wszystkich pro-
jektów Fundacji Apache, że choć o projektach free/open source często 
mówi się, że opierają się na otwartej współpracy, to w praktyce element 
„współpracy” jest na ogół iluzoryczny (Chełkowski, Gloor,  Jemielniak, 
2016). Nasza analiza ilościowa, będąca nawiasem mówiąc pierwszą 
analizą tak dużego zbioru danych o otwartym oprogramowaniu, do-
wiodła, że zdecydowana większość osób programujących w ramach 
free/open source działa w odosobnieniu i na własną rękę. Zauważyliśmy 
też, że wkład poszczególnych uczestników i uczestniczek projektu 
rozkłada się zgodnie z prawem potęgowym.

Po analizę sieciową sięgnęliśmy natomiast po to, by pokazać po-
wiązania wszystkich 4661 developerów z 263 projektami, nad którymi 
pracowali. Zauważyliśmy, że projekt Apache Taglibs ma najwyższe 
tzw. pośrednictwo (betweenness centrality), czyli stopień zapośredni-
czenia relacji pomiędzy innymi, co uznaliśmy za dobrą miarę ważności 
projektu. Opracowywało go 527 programistów i programistek przez 
ponad 15 lat. Używa przystępnej technologii ( Java Server Pages), jest 
też rozwijany modułowo – co przyczynia się do jego popularności. 
Skorelowaliśmy pośrednictwo w sieci z liczbą linii kodu, liczbą osób 
zaangażowanych oraz liczbą zadań (commits)8 i zaobserwowaliśmy 
istotną korelację między liczbą developerów i developerek a wyso-
kością pośrednictwa danego projektu (r = 0,907, p < 0,001, N = 263). 
Z kolei analizując sieć osób programujących, zauważyliśmy, że użyt-
kownik „jukka” z 6345 zadaniami ma najwyższe pośrednictwo. Brał 
udział w 20 projektach. Korelacja między liczbą zadań a pośredni-
ctwem wynosi r = 0,222 (p < 0,001, N = 4660) – jest istotna, ale nie 
silna, bo są osoby z wyższą liczbą zadań, a niższym pośrednictwem.

 8 Ściślej powierzeń, czyli przekazań własnego kawałka kodu do wspólnego repozy-
torium.
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Dzięki przeprowadzonej analizie sieci udało nam się pokazać, że 
w projektach otwartej współpracy najbardziej zaangażowani w pracę 
(mierzoną liczbą zadań) developerzy i developerki wcale niekoniecz-
nie odgrywają najbardziej centralną rolę. Istnieją jednostki w samym 
centrum sieci społecznej, które co prawda mają relatywnie skromną 
liczbę zadań, ale są kluczowe dla sieci (ryc. 3.6).

Ryc. 3.6. Analiza sieciowa programistów w projektach Apache

Źródło:  Chełkowski,  Gloor,  Jemielniak, 2016.

Ta obserwacja została także potwierdzona w badaniach jakoś-
ciowych na innych projektach otwartej współpracy, takich jak Wiki-
pedia – przykładowo użytkownicy i użytkowniczki z największą liczbą 
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edycji na Wikipedii wcale niekoniecznie zostają funkcjonariuszami 
organizacyjnymi ( Burke,  Kraut, 2008).

W ramach badań procesów internetowych analizę sieciową wyko-
rzystuje się też powszechnie w marketingu politycznym. Od kilku lat 
dzięki niej zauważalne są także działania armii botów na Twitterze, 
Facebooku i innych mediach społecznościowych ( Ferrara,  Varol,  Davis, 
 Menczer,  Flammini, 2016). Wiele wskazuje na to, że niektóre mo-
carstwa, a w szczególności Rosja, wykorzystują zarówno boty, jak 
i całe rzesze zawodowych trolli i osób komentujących w Internecie 
do osiągania celów politycznych ( Aro, 2016). Jest to fascynujący temat 
dla nowych projektów badawczych z pogranicza socjologii polityki 
i socjologii Internetu, w którym należałoby połączyć różne techniki 
badań ilościowych i jakościowych.

A jak wykorzystać dane pozyskane z wykorzystaniem nowoczesnych 
technologii, ale poza Internetem? Przykładowo, Human Speechome 
Project przyniósł sławę lingwiście, który zainstalował kamery i mi-
krofony w swoim mieszkaniu i stale rejestrował pierwsze trzy lata 
rozwoju językowego swojego dziecka ( Tay,  Jebb,  Woo, 2017). Badania 
danych o geolokalizacji i połączeniach z telefonów komórkowych 
ludzi pozwoliły na przewidywanie relacji przyjaźni z 95-procentową 
dokładnością ( Eagle,  Pentland,  Lazer, 2009), choć trzeba zauważyć, że 
z uwagi na gwałtownie spadającą popularność telefonu jako medium 
kontaktu, w przyszłości sytuacja może się znacząco zmieniać. Analiza 
połączeń telefonicznych 65 milionów abonentów pokazała zależność 
między strukturą i zróżnicowaniem sieci społecznych a dostępem do 
szans społeczno-ekonomicznych (Eagle,  Macy,  Claxton, 2010).

Analiza sieciowa zarchiwizowanego korpusu danych z e-maila-
mi osób pracujących w Enronie pozwoliła na wysnucie ciekawych 
wniosków na temat dynamiki kryzysu organizacyjnego i komunika-
cji nieformalnej ( Diesner,  Frantz,  Carley, 2005) – choćby o tym, że 
w czasach kryzysu organizacyjnego komunikacja między pracowni-
kami nasila się, także w poprzek hierarchii organizacyjnych. Szerzej 
patrząc, wszelkie interakcje wewnątrz zespołów wirtualnych proszą 
się o analizy ilościowe. COIN (Collaborative Innovation Networks), 
czyli kooperatywne sieci innowacji, oparte na rozproszonych zespo-
łach kreatywnych, wykorzystujących technologie informatyczne do 
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komunikacji, to współcześnie najefektywniejsze źródła innowacji, przy 
okazji stanowiące nowy, wdzięczny temat badawczy ( Gloor, 2005).

Z kolei zespół z MIT ( Olguín i in., 2009) przeprowadził bada-
nia z wykorzystaniem specjalnie zaprojektowanych urządzeń, które 
badane osoby nosiły stale ze sobą. Na podstawie zebranych danych 
zmierzono czas interakcji między poszczególnymi osobami, liczbę 
spotkań, bliskość względem innych osób z zespołu, a także poziom 
aktywności fizycznej – dzięki czemu udało się wyciągnąć wnioski na 
temat schematów zachowań w pracy grupowej, a także skwantyfiko-
wać reakcje społeczne.

Technologia błyskawicznie posuwa się do przodu i współcześnie 
podobny projekt można by oprzeć chociażby na aplikacjach telefo-
nicznych. Napisanie aplikacji na Androida i iOS to co prawda spory 
koszt, ale warto tego rodzaju pozycję uwzględnić w grancie badaw-
czym, jeżeli zależy nam na podobnych danych: w końcu i tak jest to 
prawdopodobnie tańsze niż tworzenie dedykowanego urządzenia, 
a możemy wtedy mieć dość duży wpływ na to, jakiego rodzaju dane 
będziemy chcieli zbierać. Zasadniczo większym problemem obecnie 
staje się zadanie dobrego, ciekawego pytania badawczego, nie sam 
dostęp do danych – bo one często już gdzieś są albo da się je względnie 
niskokosztowo uzyskać.

3.1.3. Sondaże on-line

Badania zachowań internetowych przeprowadzane pasywnie, na pod-
stawie danych zastanych, mają tę zaletę, że są całkowicie nieingerujące. 
Unikamy w ten sposób efektu Hawthorne – czyli wpływu samego 
badania na rezultat, choć oczywiście nie unikniemy wpływu potrzeby 
autoprezentacji badanych względem ich grup odniesienia. Dzięki 
tego rodzaju danym możemy np. zaobserwować preferencje rasowe 
w dobieraniu się w pary – analiza profili na portalu matrymonialnym 
Yahoo pokazała na przykład, że biali heteroseksualni Amerykanie, 
którzy wskazują na jakieś preferencje, najczęściej zaznaczają, że nie in-
teresują ich osoby czarnoskóre, podczas gdy białe Amerykanki wyklu-
czały Azjatów ( Robnett,  Feliciano, 2011). Podobnie silnej deklaracji, 
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świadczącej potencjalnie także o uprzedzeniach rasowych, trudno 
byłoby się spodziewać w zwykłym badaniu sondażowym, choć tam 
często takie pytanie pada. Wiele z dawniejszych metod badawczych, 
dzięki zastosowaniu badań obliczeniowych i opartych na dużych zbio-
rach danych, ujawniło niedoskonałość – innym przykładem może być 
rozbieżność pomiędzy deklaracjami na temat czasu i miejsca przeby-
wania danych osób w zestawieniu z danymi zebranymi bezpośrednio 
z GPSa telefonu komórkowego ( Burrows,  Savage, 2014).

Niemniej, badania społeczne on-line polegają także na aktywnym 
uczestnictwie badanych, choćby poprzez eksperymenty ( Hergueux, 
 Jacquemet, 2015). W niektórych przypadkach zakres manipulacji 
eksperymentalnej może być nieduży – na przykład w projekcie prze-
prowadzonym wspólnie z Facebookiem, na próbie 61 milionów osób, 
udało się poprzez różnicowanie dostępu do informacji o tym, jaka 
liczba znajomych na Facebooku już zagłosowała, zbadać wpływ spo-
łeczny na mobilizację aktywności politycznej w wyborach do kon-
gresu USA ( Bond i in., 2012). Były to, warto dodać, badania, które 
wzbudzają istotne kontrowersje etyczne ( Schroeder, 2014) – a kwestia 
etyki badawczej w socjologii Internetu będzie jeszcze tu szczegółowiej 
rozważana.

Najprostszą formą ilościowych badań socjologicznych w Internecie 
z aktywnym udziałem badanych osób są jednak po prostu badania 
sondażowe stosowane z powodzeniem także w Polsce od dwudziestu 
lat ( Szpunar, 2010). Kiedyś dominowało wysyłanie ankiet e-mailem, 
współcześnie najczęściej nie ma przeciwskazań, by nie korzystać 
z systemów ankietowych on-line ( Selm van,  Jankowski, 2006), także 
w badaniach przeprowadzanych przez ankieterów. Przewaga ankiet 
internetowych nad tradycyjnymi papierowymi jest oczywista: dane 
zbierane są od razu w formie bazy danych, zazwyczaj umożliwiającej 
generowanie prostych analiz i wykresów. Wpływa to znacząco na 
strukturę pozyskiwanych danych nawet w spisach powszechnych 
( Aragona,  Zindato, 2016). W związku z tym samo wykorzystanie 
narzędzi internetowych do zbierania danych jest właściwie standar-
dem, choć oczywiście nie można zakładać, że całość populacji korzysta 
z Internetu (ale już osoby ankietujące – mogą), a przy samych bada-
niach przeprowadzanych także zdalnie pojawiają się problemy kontroli 
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próby czy uzyskania odpowiedniej liczby odpowiedzi, o których będę 
dalej pisał. Dodatkowo oczywiście z Internetu korzysta się także do 
samego pozyskiwania respondentów i respondentek.

Z metod sondażowych nie sposób zrezygnować w przypadku 
niektórych pytań badawczych, choćby wtedy, gdy istotna jest repre-
zentatywność w populacji ogólnej. Przykładowo, co prawda niektóre 
badania wskazują, że analiza interakcji na Facebooku może dawać 
precyzyjniejsze predykcje niż badania ankietowe ( Chmielewska-
-Szlajfer, 2018), a także np. że jest wyraźna korelacja pomiędzy liczbą 
wzmianek na Twitterze a sukcesem politycznym ( DiGrazia,  McKelvey, 
 Bollen,  Rojas, 2013), lecz jednocześnie głębsza analiza dowodzi, że 
dla sukcesu politycznego większe znaczenie może mieć responsyw-
ność i zdolność kierowania narracją w tym medium ( Kreiss, 2016), 
a same wzmianki na Twitterze mogą być przejawem zainteresowa-
nia polityką jako taką lub generalnych sympatii, a nie gotowości do 
wyrażenia politycznego poparcia w wyborach (  Jungherr,  Schoen, 
 Posegga,  Jürgens, 2017), a zatem trudno zastąpić ankiety preferencji 
politycznych badaniem Twittera. Oznacza to, że co prawda można 
korzystać z danych analizowanych metodami Big Data do tworze-
nia modeli prognostycznych, ale w wielu przypadkach powinny one 
uzupełniać, a nie tylko zastępować metody sondażowe. Wydaje się 
jednak, że od zwiększonego użycia nowych metod badań ilościowych, 
zarówno opartych na danych zastanych, jak i opartych na danych 
pierwotnych, nie ma już ucieczki – bo skłonność do uczestnictwa 
w tradycyjnych sondażach telefonicznych czy papierowych systema-
tycznie spada, coraz trudniej pozyskać na nie finansowanie, a zmiany 
technologiczne powodują, że rosnąca liczba gospodarstw domowych 
nie ma w ogóle zwykłych linii telefonicznych, coraz śmielej natomiast 
korzysta z systemów blokowania nieznajomych połączeń przycho-
dzących na telefonach komórkowych. System unikatowych adresów 
IP w połączeniu z danymi z przeglądarki internetowej może służyć 
do identyfikowania osób na poziomie precyzji zbliżonym do telefo-
nicznego. Niemniej, obecnie dominującym wykorzystaniem sondaży 
on-line do badań ogólnej populacji są odpowiednio skonstruowane 
panele, jak np. polski panel Ariadna (panelariadna.pl), co rozwiązuje 
częściowo problem reprezentatywności.
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Sondaże on-line stają się zatem coraz popularniejszą ankieto-
wą metodą badawczą, choć nadal dostęp do Internetu jest odrobinę 
mniejszy niż do telefonu ( Couper, 2017), a nierówności w dostępie 
do technologii działają jak lewar, dodatkowo pogłębiając inne nierów-
ności społeczno-ekonomiczno-kulturowe ( Dutton,  Reisdorf, 2017). 
W przeciwieństwie do badań realizowanych telefonicznie sondaże 
internetowe nie pozwalają na prosty dobór reprezentatywnej próby 
ogólnospołecznej ( Schonlau,  Couper, 2017) – bo wciąż nie ma dobrego 
sposobu na jednoznaczne określenie tożsamości (dana osoba może 
mieć wiele adresów e-mailowych, a każdy z nich trudno przypisać do 
lokalizacji fizycznej czy danych demograficznych), nie ma też operatu, 
czyli pełnej listy jednostek, z którego można by losować adresy do 
badania, choć biorąc pod uwagę popularność sieci społecznościowych, 
jak Facebook, być może z czasem autoryzacja za ich pośrednictwem 
będzie wystarczająco użyteczna.

W związku z tym dominują podejścia z nielosowym doborem 
próby – także na potrzeby badań akademickich, bo niezaprzeczal-
ną ich zaletą jest cena realizacji badania. Wykorzystuje się sondaże 
„opt-in”, czyli takie, w których może się zgłosić każda osoba, która 
zadeklaruje, że spełnia nasze kryteria ( Callegaro,  Baker,  Bethlehem, 
 Krosnick,  Lavrakas, 2014). Rekrutacja do badań następuje za pośred-
nictwem bannerów, sieci społecznościowych, list dystrybucyjnych lub 
masowych list wysyłkowych. Niestety, w ostatnich latach podnoszą się 
głosy zwracające uwagę na problem niedbałych lub wręcz kłamiących 
respondentów i respondentek, nadreprezentacji pewnych grup, a także 
trudności ze statystycznymi metodami ich redukcji ( Bethlehem, 2010). 
Jest to zwłaszcza widoczne w badaniach, w których za udział uzyskuje 
się jakieś wynagrodzenie.

Problemem sondaży internetowych jest także błąd wynikający 
z dużej liczby osób, które decydują się nie udzielić odpowiedzi na część 
lub całość sondażu ( Couper, 2000). O ile w klasycznych badaniach 
wiemy względnie dokładnie, ile osób otrzymało zaproszenie i kiedy, 
o tyle gdy do udziału w badaniu zachęcamy bannerami, będziemy mieli 
przede wszystkim informacje na temat liczby odsłon, niedokładne 
także z uwagi na rozpowszechnienie narzędzi blokujących wyświet-
lanie reklam, choć rozwój metod badań marketingowych i analizy 
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śladów pozostawianych w sieci zwiększają dokładność pomiaru coraz 
bardziej. W przypadku zachęt wysyłanych e-mailem lub na forach 
będzie jeszcze gorzej – często nie będziemy wiedzieli zupełnie, ile osób 
zrezygnowało z udziału w badaniu i dlaczego. Jednocześnie trzeba 
pamiętać, że metoda sondażu internetowego, choć wygodna z punktu 
widzenia zbierania danych, może być problematyczna, jeśli chodzi 
o prywatność badanych osób, a także mieć zwyczajnie inwazyjny 
charakter dla normalnego przebiegu konwersacji w społecznościach 
internetowych ( Cho,  LaRose, 1999).

Na potrzeby realizacji badań sondażowych on-line, zarówno do 
pozyskiwania większych grup nieznanych nam respondentów, jak i po 
prostu na potrzeby samodzielnie realizowanych badań ankietowych, 
mamy do dyspozycji wiele darmowych narzędzi. Do prostych zastoso-
wań, gdy wystarczą odpowiedzi jedno- i wielokrotnego wyboru i wpi-
sywane w sposób otwarty, świetnie się sprawdza system Google Forms 
(google.com/forms). Ergonomiczny, przejrzysty interfejs, możliwość 
ograniczenia dostępu do konkretnych kont Google, warunkowe usta-
wienia kolejnych pytań, możliwość losowego zadawania pytań w ra-
mach sekcji – a także brak ograniczeń dla wersji darmowej i estetyczny 
sposób prezentacji wyników, jak i możliwość ich pobrania w CSV 
powodują, że do prostych ankiet szkoda zawracać sobie głowy inny-
mi rozwiązaniami. Sam korzystałem z tego narzędzia wielokrotnie, 
ostatnio podczas badań ilościowych prawników na Harvardzie – gdy 
usiłowałem dociec, jaka jest ich percepcja dopuszczalności dzielenia 
się plikami medialnymi (ryc. 3.7). Przebadałem 50 osób z jednego 
rocznika studiów LL.M. i 60 z kolejnego – choć zrobiłem to metodą 
tradycyjną, tj. przeprowadzałem wywiad ankietowy, siedząc w tym 
samym miejscu z osobą badaną. Głównym powodem tej decyzji było 
to, że chciałem mieć absolutną pewność, że odpowiedzi udzielą mi 
wyłącznie osoby z grupy, którą chciałem badać. Dodatkowo zależało 
mi na tym, aby osoby badane nie wypełniały formularza podczas 
wykonywania innych zadań – jest to poważne ryzyko w badaniach 
on-line i może wpływać na wyniki. Wreszcie, ponieważ cała popu-
lacja danego rocznika liczy ok. 200 osób, chciałem się upewnić, że 
z każdego rocznika uda mi się przebadać kilkudziesięciu studentów 
i studentek. Tymczasem ankieta wysłana e-mailem zazwyczaj ma 



733.1. Badania ilościowe

bardzo małą stopę zwrotu ( Cleary,  Kearney,  Solan-Schuppers,  Watson, 
2014), a mankamentem badań sondażowych on-line co do zasady 
jest właśnie brak odpowiedzi lub odpowiedzi niepełne ( LaRose,  Tsai, 
2014).

Rys. 3.7. Przykładowa domyślna prezentacja wyników ankiety Google Forms

Źródło: opracowanie własne.

Nie wiem.

Wielu z moich znajomych lubi ściągać programy.

Nie jestem pewien, wiem głównie o streamingu.

Wielu moich znajomych ściąga seriale z Internetu. Sam też to robię. Często.

Ściąganie zwykle torrentami albo inną technologią.

Spośród innych narzędzi, esurveycreator.com jest za darmo dla 
badaczy i badaczek, z kolei esurv.org, kwiksurvey.com i opinahq.com 
są darmo dla wszystkich i zawierają sporo wygodnych opcji, podobnie 
jak limesurvey.com. Spośród płatnych narzędzi dość popularne jest 
surveymonkey.com, z pewnymi ograniczonymi darmowymi opcjami.

W posługiwaniu się sondażami niezbędna jest daleko posunię-
ta ostrożność badawcza, bo łatwo o niezamierzone błędy ( Fischer, 
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2009;  Sułek, 2001) – wynikające z kolejności, sformułowania py-
tań itp. Ponieważ dotyczy to wszelkich badań ankietowych, nie zagłę-
biam się mocniej w tę kwestię, zwracam jednak uwagę, że w przypadku 
badań prowadzonych w Internecie na dużych próbach szczególnie 
łatwo o lewarowanie błędu. Zwłaszcza jeśli badania prowadzone są 
na dużej grupie anonimowych osób, otrzymujących wynagrodzenie 
za wypełnienie sondażu (choćby za pośrednictwem usługi Amazon 
Turk, służącej do wynajmowania ludzi do drobnych, niewdzięcznych 
prac zdalnych), trzeba zdawać sobie sprawę, że wartość danych może 
być niska – badani będą mieli motywację, by jak najszybciej przeklikać 
przez sondaż, a kontrolowanie ich warunków podczas badania, jak 
i w ogóle sytuacji demograficznej, może być niemożliwe.

Ponadto w badaniach internetowych niestety łatwo o manipulacje. 
Przykładowo w sondażu na temat ryzykownych zachowań seksualnych 
Latynosów dokładna analiza odpowiedzi doprowadziła do wyelimi-
nowania aż 11% poprawnie wypełnionych formularzy, z uwagi na 
podejrzenie złej woli, a wiele wskazywało na to, że aż 6% wypełniła 
jedna osoba ( Konstan,  Simon  Rosser,  Ross,  Stanton,  Edwards, 2005), 
która po prostu postanowiła zabawić się z systemem.

3.1.4. Kulturomika

Pojęcie „kulturomiki” (culturomics) zaproponowało dziewięciu au -
torów i autorka ważnego z punktu widzenia metod badań społecznych 
on-line artykułu w Science ( Michel i in., 2010). Zastosowali podej-
ście wymagające benedyktyńskiej pracy i wsparcia dużej korporacji 
(Google), ale niezwykle ciekawe: wykorzystali korpus milionów ksią-
żek w postaci cyfrowej, ujmując w bazie danych ok. 4% książek, które 
kiedykolwiek zostały wydane po angielsku.

Dzięki tak pozyskanej bazie byli w stanie stworzyć autorską me-
todę, stanowiącą swoistą odmianę obliczeniowej leksykografii w za-
stosowaniu do badań trendów lingwistycznych, kulturowych i socjo-
logicznych. Jedną z ciekawych obserwacji było np. oszacowanie, że 
leksykon angielskich słów w 1950 roku obejmował 597 tysięcy słów, 
a w 2000 już 1,022 miliona, zaś roczny przyrost liczby słów wynosił 



753.1. Badania ilościowe

średnio ok. 8,5 tysiąca na przestrzeni pół wieku. Kulturomika pozwoli-
ła na zindeksowanie większej liczby słów, niż miał jakikolwiek słownik. 
Podobnie umożliwiła zbadanie trendów w gramatyce, jak np. tendencji 
do tworzenia regularnych odmian czasowników uprzednio nieregu-
larnych. Ciekawych obserwacji dostarczyło też zwykłe badanie zmian 
pomiędzy częstością występowania terminów – np. 1939 rok bardzo 
wyraźnie i z dość oczywistych względów zaznaczył duży spadek użycia 
zwrotu „Wielka Wojna” na korzyść wzrostu dwóch innych „I Wojna 
Światowa” i „II Wojna Światowa”.

Analiza najbardziej znanych osób urodzonych w przedziale 1800–
1950 w próbkach po 50 osób dla każdego roku, których biogramy 
zaczerpnięto z Wikipedii, pokazała wyraźną trajektorię sławy: szczyt 
wzmianek na temat danej osoby przypadał ok. 75 lat po urodzinach. 
Co ciekawe, z czasem sława przychodziła znanym osobom łatwiej 
i wzrastała szybciej – choć jednocześnie czas jej trwania obecnie jest 
krótszy niż kiedyś, co jest zastanawiającym przyczynkiem do badań 
celebrities, nie tylko w show-biznesie, ale i w nauce.

Interesującą obserwacją dla wiedzy o świecie współczesnym i so-
cjologii polityki było także choćby to, że z czasem wyraźnie wzrosła 
koncentracja publikacji na kwestiach bieżących. Odniesienia do roku 
1880 spadły o połowę do 1912 roku, czyli w ciągu 32 lat. Z kolei 
wzmiankom o 1973 zajęło to już tylko 10 lat. Mogłoby to wskazywać, 
że książki w coraz mniejszym stopniu interesują się przeszłością, coraz 
szybciej ją zapominamy. Artykuł zawiera wiele innych fascynujących 
obserwacji, jednak istotne jest przede wszystkim to, że oferuje także 
bardzo ciekawe podejście do socjologii cyfrowej.

Współautorami wspomnianej pracy w Science byli naukowcy 
z Har vardu, Jean-Baptiste  Michel i Erez Lieberman  Aiden, któ-
rzy współpracowali także przy stworzeniu narzędzia Google Ngram 
Viewer, umożliwiającego badanie trendów kulturowych i częstości 
występowania słów w czasie na podstawie książek zawartych w ko-
lekcji Google Books. Zbiór ten jest olbrzymi, w 2015 roku zawie-
rał już 25 milionów książek, czyli blisko jedną piątą z szacowanych 
129 milionów woluminów wydanych od początku istnienia druku 
do 2010 roku w dowolnym języku ( Taycher, 2010). Samo narzędzie 
Ngram Viewer tworzy więc bardzo użyteczne wykresy, podobnie do 
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wspominanego wcześniej Google Correlate, ale tutaj bazując jedynie 
na korpusie publikowanych książek, a nie zapytań. Niestety, choć 
obejmuje obecnie osiem języków, nie zawiera na razie języka pol-
skiego i być może już nigdy nie zawrze, bo projekt wydaje się nie być 
rozwijany. Pewnym ograniczeniem jest też zakres dat, obecnie pozwa-
lający na tworzenie wykresów do książek wydanych w przedziale lat 
1800–2008. Przykładowo z ciekawości postanowiłem sprawdzić, jak 
przebiegały w czasie wzmianki i odniesienia do kilkunastu znanych 
postaci świata socjologii, poczynając od 1920 roku.

Rycina 3.8 pokazuje, że popularność idei Michela  Foucaulta jest 
porównywalna z tymi Maxa Webera (warto zajrzeć na stronę za-
mieszczoną w źródle), przy czym od roku 1996 częstość wzmianek 
dla obu z nich dość podobnie spada, czego nie można powiedzieć 
o pozostałych osobach. Z kolei dla Zygmunta  Baumana od lat wy-
gląda w miarę stabilnie i jest zbliżona do wykresu Ervinga  Goffmana. 
Autorzy koncepcji kulturomiki na swojej stronie udostępniają także 
narzędzie, dzięki któremu można pobierać dane, na których opiera 
się wykres Ngramu dla danego zbioru zapytań9.

Inne badania z zakresu kulturomiki przeprowadzone w 2012 po-
kazały, jak wygląda dynamika popularności słów w angielskim, he-
brajskim i hiszpańskim, na bazie 10 słów. Okazało się, że z czasem 
zwiększa się liczba słów wypadających z obiegu, a tempo przybywania 
neologizmów spada, choć dane są nieco zaśmiecone błędami skanowa-
nia. Jednocześnie ostatnie 20–30 lat przed 2008 pokazały gwałtowny 
wzrost w wykorzystywaniu neologizmów, prawdopodobnie związany 
ze słownictwem technologicznym. Neologizmy i ewolucja języka 
pozostawały także pod wyraźnym wpływem dużych wydarzeń histo-
rycznych, takich jak wojny. Szczyt wzrostu używania słów przypadał 
na ok. 40 lat po pierwszym wprowadzeniu ich do obiegu.

Łatwo zaobserwować zmiany terminologiczne, które nierzadko 
bywają powiązane z szerszymi zmianami społecznymi. Tego rodzaju 
obserwacje ilościowe aż proszą się o pogłębienie badaniami jakościo-
wymi. Choćby słowo gay w dawniejszym języku angielskim oznaczało 
osobę wesołą lub ekscentryczną. W latach sześćdziesiątych termin ten 

 9 http://www.culturomics.org/Resources/get-ngrams.



773.1. Badania ilościowe

R
yc

. 3
.8

. N
gr

am
 o

d
n

ie
si

eń
 d

o 
zn

an
yc

h
 p

os
ta

ci
 s

oc
jo

lo
gi

i

Ź
ró

d
ło

: h
tt

p
s:

//
go

o.
gl

/b
E

w
tS

8.



78 3. Metody badania społeczności internetowych

został zaadaptowany przez społeczność gejowską do określania jej 
członków (Oxford English Dictionary, 2018), w opozycji do określeń, 
które miały podtekst pejoratywny. Po dwudziestu latach wyraz ten 
zastąpił w książkach pod względem częstości również dosyć neu-
tralne, choć brzmiące nieco medycznie słowo homosexual, co łatwo 
sprawdziłem na wykresie (ryc. 3.9).

Tego rodzaju badania można także z powodzeniem prowadzić 
np. na korpusach magazynów i prasy popularnej. Wiedzie to do fascy-
nujących rezultatów. Przykładowo analiza trzydziestoletniego archi-
wum światowych doniesień medialnych na temat ważnych wydarzeń, 
w połączeniu z analizą geograficzną, przewidziała, choć jedynie re-
trospektywnie, rewolucje w Tunezji, Egipcie i Libii, a także stabilność 
Arabii Saudyjskiej ( Leetaru, 2011).

Kulturomika ma zastosowanie nie tylko w badaniach społecznych, 
ale także w humanistyce cyfrowej, gdzie dokonuje małej rewolucji na 
rzecz badań ilościowych, uprzednio co prawda okazjonalnie przepro-
wadzanych, ale z niewielkim użyciem dużych baz danych ( Nicholson, 
2012). Wykorzystanie korpusu Google Books nie jest, naturalnie, bez 
wad – zawiera istotne ograniczenia, polegające np. na zauważalnym 
przechyle na rzecz książek akademickich, co mocno zaburza obraz 
użycia języka i wnioski na temat kultury i społeczeństwa, choć już 
podzbiór książek beletrystycznych okazuje się względnie miarodajny 
( Pechenick,  Danforth,  Dodds, 2015). Dlatego też warto podchodzić 
z krytycyzmem do rezultatów uzyskanych tylko za pośrednictwem tej 
metody. Niemniej kulturomika jest niezwykle cennym uzupełnieniem 
innych badań cyfrowych.

W socjologii wykorzystanie tej metody jako uzupełniającej dopiero 
się kształtuje, ale w niektórych obszarach, jak choćby zmiany percepcji 
zawodów ( Mattson, 2015), ma duży sens poznawczy. Jest też bardzo 
użyteczna chociażby w badaniach socjologii sławy i systemów stratyfi-
kacji społecznej ( Rijt van de,  Shor,  Ward,  Skiena, 2013). Inne sposoby 
obliczeniowych analiz tekstu na potrzeby badań socjologicznych także 
się kształtują ( Evans,  Aceves, 2016), a np. badania algorytmiczne 
oparte na słowniku są podstawą do analizy ontologii dziedzinowej 
pola badań jakościowych ( Bryda,  Martini, 2016).
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3.1.5. Scraping

W badaniach społecznych on-line często potrzebne jest zebranie 
prostych, powtarzalnych danych, dostępnych na jakimś serwisie in-
ternetowym, ale niekoniecznie dostępnych za pośrednictwem wy-
godnego API. Przykładowo można sobie wyobrazić, że do badania 
potrzebne byłyby nam wszystkie ceny książek dla dzieci na portalu 
Amazon – pobieranie ich ręcznie byłoby wyjątkowo kłopotliwe, o ile 
w ogóle wykonalne. Tymczasem nawet czyste dane o cenach mogą być 
już źródłem poważnych socjoekonomicznych analiz ( Cavallo, 2018).

Niezbędny jest wówczas scraping, czyli dosł. ‘zdrapywanie’ danych 
za pomocą różnych narzędzi. Zaawansowane w programowaniu osoby 
piszą w tym celu własne skrypty. Na szczęście jest także trochę łatwych 
w obsłudze narzędzi. W kolejnej części książki pobieżnie je opisuję, 
tutaj natomiast przedstawię prosty przykład na wykorzystanie serwisu 
ParseHub (parsehub.com) w celu zbierania danych.

Warto pamiętać, że sam scraping danych może narzucać pewne 
kategorie pojęciowe poprzez samą strukturyzację danych, a także, jako 
stosunkowo obcy konstrukt w naukach społecznych, może narzucać 
perspektywy, które nie są dla nich typowe, jak np. obsesję aktualnością 
danych ( Marres,  Weltevrede, 2013). Jednak od „śledczych badań spo-
łecznych”, opartych na zbieraniu szczegółowych danych z Internetu, 
nie ma już ucieczki ( McFarland,  Lewis,  Goldberg, 2016).

Przykład użycia

Na potrzeby niniejszej monografii pokażę, jak pobrać niektóre dane 
z serwisu Quora, najpopularniejszego bodaj miejsca w sieci, gdzie 
internauci mogą zadawać pytania innym internautom; posiada on 
obecnie ponad 300 milionów aktywnych użytkowników i użyt-
kowniczek. Dość typową jego właściwością jest to, że różne osoby 
wpisują tam dość długie odpowiedzi na pytanie zadawane przez 
innych. Na potrzeby demonstracji przyjmę, że chcę sprawdzić, czy 
osoby, które piszą najwięcej odpowiedzi na Quorze, także równie 
często je zadają.
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Scrapingu można dokonywać za pomocą różnych narzędzi, także 
bez znajomości programowania w Pytonie czy R (które, trzeba przy-
znać, pozwalają jednak na znacznie większą elastyczność), choć pewna 
podstawowa wiedza o tym, jak zbudowane są strony internetowe, 
może być przydatna. Przykładowo rozumienie tego, że składnia stron 
wykorzystujących AJAX (Asynchronous JavaScript And XML) jest 
o wiele bardziej złożona niż tych opartych na prostym HTML z do-
datkami CSS, jest potrzebne choćby do tego, by zdawać sobie sprawę, 
że zbieranie danych pomiędzy nimi może się istotnie różnić. Tutaj 
wykorzystam serwis ParseHub (parsehub.com), ale równie dobrze 
można skorzystać z innych serwisów tego typu, których przykłady 
dalej podaję.

Struktura serwisu Quora okazała się jedną z przyczyn jego powo-
dzenia i np. wygranej z Yahoo!Answers, serwisem służącym zaspo-
kajaniu podobnych potrzeb, a uruchomionym cztery lata wcześniej, 
bo w 2005. Quora umożliwia płynną interakcję między osobami 
korzystającymi z serwisu, w tym:

• zadawanie pytań,
• odpowiadanie na pytania,
• komentowanie cudzych odpowiedzi,
• głosowanie na odpowiedzi (przyznawanie plusów lub minusów),
• oznaczanie odpowiedzi kategoriami tematycznymi,
• przeglądanie tematów wraz ze stronami zawierającymi statystyki 

każdego z nich (w tym także najczęściej czytanych odpowiada-
jących),

• śledzenie, czy w pytaniach, tematach lub odpowiedziach wybranych 
osób pojawiły się nowe materiały.
Profile osób na Quorze mogą być publiczne lub prywatne, a najpo-

pularniejsi autorzy i autorki są zaliczani do programu „top writer”. Te 
podstawowe funkcjonalności i opcje pozostają zasadniczo niezmien-
ne od lat. Quora nie ułatwia przeglądania odpowiedzi w jednolitej 
strukturze, np. na kompletnej mapie podstron czy w ramach jakiegoś 
drzewa kategorii, co powoduje, że trudno jest oszacować wielkość bazy 
pytań i odpowiedzi. Serwis jest prawdziwą skarbnicą wiedzy dla osób 
uprawiających socjologię Internetu, ale analizy ilościowe trudno jest 
tam przeprowadzić bez wykorzystania scrapingu.
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Podstawową zaletą tego ostatniego jako metody zbierania danych 
jest automatyzacja ich pobierania, dzięki czemu możemy uzyskać 
efekt skali z wielu identycznie skonstruowanych stron. Narzędzia do 
scrapingu po odpowiednim ustawieniu są w stanie zbierać dane ze 
wskazanych obszarów podstron. Trzeba jednak zacząć od prawidłowej 
identyfikacji stron, które mają powtarzalny layout. Biorąc pod uwagę, 
że Quora znajduje się w górnej setce najpopularniejszych serwisów 
świata, nie dziwi specjalnie, że ma bardzo schematyczną, powtarzalną 
strukturę – bo każda odpowiedź na pytanie obsługiwana jest w ramach 
tego samego systemu zarządzania treścią, zoptymalizowana pod kątem 
wyszukiwarek itp.

Aby sensownie wyświetlać duże zbiory uporządkowanych danych, 
strony internetowe wykorzystują podział na połączone podstrony – 
czyli umożliwiają nawigację za pośrednictwem linków wewnętrznych. 
Narzędzia do scrapingu można dostosować do konkretnego wzoru 
nawigacji i zbierania wskazanych danych. Na potrzeby przykładu 
skoncentruję się na podstronach z zakresu /topic/„nazwa wątku”/
writers na Quorze. Algorytm scrapingu będzie pobierał temat strony 
i przechodził do profilu autora lub autorki. Dane tych ostatnich są 
zanonimizowane. Sekwencję obrazuje rycina 3.10.

Profile poszczególnych autorów i autorek dostępne są pod adresem 
o składni /profile/”nazwa osoby”, z którego można pobrać dane na 
ich temat, o ile profil ma charakter publiczny. W przykładzie po-
biorę jedynie dane na temat liczby pytań zadanych i takich, na które 
odpowiedziano. Profil danej osoby może wyglądać np. tak jak na 
rycinie 3.11.

W ParseHub zaznaczamy zatem dokładnie te wartości i wskazuje-
my, że to one mają być pobierane. Algorytm zbiera dane z profili „top 
writers” i przechodzi automatycznie do kolejnego tematu – gdyby na 
Quorze istniała mapa podstron, można by ją wykorzystać do wska-
zania w ParseHub, jak algorytm może nawigować, ponieważ jej nie 
ma – przechodzimy od tematu do tematu (ryc. 3.12).

Algorytm będzie wykonywał procedurę aż do zatrzymania. Biorąc 
pod uwagę wielkość Quory, trudno ocenić, jak wiele stron musi przejść, 
aby zebrać wystarczającą do analizy ilość danych. Problem można 
byłoby rozwiązać, uzupełniając scraping tzw. crawlerami lub pająkami, 
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Ryc. 3.10. Sekwencja kroków w algorytmie scrapingu

Źródło: quora.com.

Ryc. 3.11. Przykładowy profil na serwisie Quora

Źródło: quora.com.



84 3. Metody badania społeczności internetowych

Ryc. 3.12. Przechodzenie od tematu do tematu (przykład)

Źródło: quora.com.

które najpierw zebrałyby wszystkie możliwe strony tematów, ale nie 
będę tego omawiał, skupiając się na podstawowym przykładzie.

Algorytm zapytań prezentuję na rycinie 3.13.
Ten prosty algorytm przez jedną noc pobrał dane ponad 8 tysięcy 

osób z 893 tematów. Po szybkiej analizie średnich w SPSS łatwo 
można było dostrzec, że najczęściej czytani autorzy i autorki o wie-
le rzadziej zadają pytania. Średnio osoba z kategorii „top writers” 
udzieliła 244,99 odpowiedzi oraz zadała 28,52 pytań. Można z tego 
wnioskować, że udzielanie odpowiedzi jest osobną społeczną aktyw-
nością od ich zadawania i że potencjalnie te dwie role społeczne (osób 
dzielących się wiedzą oraz osób usiłujących ją uzyskać) niekoniecznie 
się łączą, przynajmniej dla najpopularniejszych odpowiadających osób, 
co jest nieco kontrintuicyjne.

Oczywiście, pobranie danych to tylko jedna strona medalu. Inną 
kwestią jest, na ile dane daje się analizować podstawowymi narzędzia-
mi statystycznymi. Czasem niezbędne będzie wykorzystanie innych 
złożonych narzędzi, jak np. text mining, jakościowa analiza danych 
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(Qualitative Data Analysis, QDA) czy mozolna obróbka w Pytonie 
lub R. Niniejszy przykład jest podstawowy, wspomnę zatem jedynie, 
że na potrzeby text miningu, czyli analizy lingwistycznej zebranych 
danych, także można wykorzystać sporo gotowych narzędzi, nie-
wymagających specjalistycznego przygotowania – np. IBM Watson 
Analytics, RapidMiner, Leximancer, a także bibliotek, takich jak 
Linguistic Inquiry czy Word Count (LIWC), choć przydatne będą 
przede wszystkim dla języka angielskiego. Do analizy jakościowej tak-
że można wykorzystać oprogramowanie wspomagające (CAQDAS), 
aby częściowo automatycznie pracować przy kodowaniu czy tran-
skrypcjach. Z kolei strony takie, jak Serach Engine Scrapper czy 
Lippmannian Device, pozwalają na badanie wybranych stron pod 
względem częstości użycia danych słów.

Przy scrapingu trzeba brać pod uwagę, że obciążamy infrastruk-
turę serwisów, do których kierujemy zapytania. Dlatego jeżeli strony 
oferują np. zadawanie zapytań poprzez API (Application Programming 
Interface), jest to zdecydowanie preferowane względem czystego scra-
pingu – Quora jednakże go nie udostępnia. Trzeba także przestrzegać 
reguł wykorzystywania serwisu (TOS), jak i reguł podanych w robot.
txt. Nade wszystko niezbędny jest również zdrowy rozsądek – i ograni-
czanie częstotliwości zapytań, tak aby nie obciążać przesadnie serwisu.

Jeżeli chodzi o wykorzystanie API, przykładowo Reddit.com, 
czyli agregator komentarzy i newsów, udostępnia bardzo złożony 
i detaliczny opis dostępności danych pod adresem reddit.com/dev/api. 
Z tego API także można skorzystać bez znajomości programowania. 
Przykładowo zebranie wpisów z wątku r/science może opierać się na 
składni zapytania: reddit.com/r/science/top/.json?t=all&limit=100, 
gdzie „top” wskazuje, że chodzi nam o najpopularniejsze wątki, „t” – że 
chcemy sortować po dacie, „limit” określa liczbę wątków do pokazania 
(100 to maksimum). Jednak tak uzyskane rezultaty wymagają niestety 
dalszej obróbki w przeciwieństwie do danych uzyskanych przez scra-
ping, ponadto ograniczenie do stu wyników narzuca bardzo duży limit.

Pracę z API różnych popularnych serwisów ułatwiają narzędzia, 
które są do nich bezpośrednio dostosowane. Wiele pakietów do ob-
róbki danych od razu umożliwia pobieranie ich przez API – jest tak 
np. w przypadku takich programów, jak The Digital Methods Initiative 
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Twitter Capture and Analysis Toolset (DMI-TCAT), Rapid  Miner, 
Tableau, Condor czy Gephi.

3.1.6. Inne przydatne narzędzia

Niniejsza monografia nie jest podręcznikiem, a jej celem nie jest 
także przedstawienie kompletnego, dogłębnego opracowania do-
stępnych narzędzi cyfrowej analizy socjologicznej, tylko raczej po 
prostu ich zasygnalizowanie oraz przegląd literatury o charakterze 
reference book. Każda z metod zasługuje tak naprawdę na osobne, ob-
szerne omówienie. Jednakże jednocześnie jestem świadom tego, że dla 
osób, które nie korzystały wcześniej z oprogramowania ułatwiającego 
zbieranie danych, niezwykle istotne jest przynajmniej zrozumienie, 
z czym się ono wiąże, jakie ma ograniczenia, a także jak zacząć pracę 
nad własnym zbiorem danych.

Dlatego w niniejszym rozdziale pokrótce omawiam kilka innych 
przydatnych narzędzi, podając czasem przykłady ich użycia. Kon-
centruję się wyłącznie na tych z nich, które nie wymagają umiejętności 
programowania – wychodząc z założenia, że czytelnicy i czytelniczki 
biegli w programowaniu i tak wiedzą, co robią, i prawdopodobnie 
bardziej skorzystają z części książki dotyczących badań jakościowych, 
kulturowych i zagadnień etyki badawczej.

ScrapingHub

ScrapingHub.com to projekt rozwinięty przez twórców Scrapy.org. 
O ile Scrapy.org to świetny, open-source’owy program do tworzenia 
własnych crawlerów danych, o tyle wymaga jednak umiejętności pro-
gramowania. ScrapingHub natomiast zawiera zbiór narzędzi, które po-
zwalają na robienie tego za pomocą wizualnego edytora. Podstawowym 
z nich jest Portia. W Portia możemy wskazać, jaka strona internetowa 
nas interesuje i poprzez łatwy interfejs zaznaczać rodzaje danych, 
które chcielibyśmy agregować i pobierać. Tego typu narzędzie dobrze 
się nadaje do tworzenia baz danych ze stron, które nie umożliwiają 
łatwego ich eksportu. Jest to sensowna alternatywa dla ParseHub.
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OctoParse

OctoParse.com to także serwis służący do łatwego zautomatyzo-
wanego zbierania różnego rodzaju danych, zarówno tekstowych, jak 
i obrazkowych, podobnie jak ParseHub. Dobrze sobie radzi z różnego 
rodzaju formatami stron, także w Ajax, dynamicznymi, czy pełnymi 
JavaScript. Serwis działa w chmurze i używa setek serwerów, dzięki 
czemu minimalizuje ryzyko zablokowania procesu. Dane można za-
równo pobierać, jak i uzyskiwać do nich dostęp przez API. Wersja 
darmowa ma sporo ograniczeń, ale nadal pozwala na przeprowadzanie 
prostych zbiorów danych.

COSMOS

COSMOS to aplikacja Java na system Windows, opracowana w ra-
mach socialdatalab.net. Jest dostępna za darmo i może być bardzo 
użyteczna do analizy danych pochodzących z Twittera, w podziale na 
kraj, a także podstawowe dane demograficzne. Pozwala na konstrukcję 
zaplanowanych zapytań, tworzenie diagramów retweetów, częstości 
użycia danych zwrotów, wykresów, map, a także chmur słów na pod-
stawie danych frekwencyjnych. Na strony Social Data Science Lab 
warto także zajrzeć, aby przeczytać użyteczne przewodniki na temat 
mowy nienawiści w sieci.

DiscoverText

DiscoverText.com to serwis stworzony przez firmę Texifter. Sta -
nowi rozbudowane, chmurowe narzędzie, łączące uczenie maszynowe, 
kodowanie przez ludzkie zespoły i różnego rodzaju narzędzia do 
komputerowej analizy tekstu – zarówno w postaci nieustrukturyzo-
wanego korpusu, jak i wyników sondaży, a także Twittera. Niestety, od 
września 2018 roku wykorzystanie danych z tego ostatniego wymaga 
zgody samego serwisu, ale po jej uzyskaniu DiscoverText umożliwia 
wiele użytecznych analiz.
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Labs.polsys.net

Pod tym adresem można znaleźć całą rodzinę różnych prostych, acz 
przydatnych narzędzi, w dodatku z możliwością eksportowania danych 
do Gephi. Omówię niektóre z nich, zachęcając do eksperymentowania.

Spotify Artist Network – proste narzędzie, które na podstawie 
danych ze Spotify’a pozwala na analizę sieci powiązanych ze sobą 
artystów. Pozwala na przykład pokazać, że osoby słuchające Jacka 
 Kaczmarskiego interesują się po prostu inną polską muzyką, a także 
ogólniej poezją śpiewaną, natomiast nie ma wyraźnego widocznego 
klucza politycznego, mimo politycznego wydźwięku samych treści, 
sama zaś struktura sieci jest dość jednolita (ryc. 3.14).

Ryc. 3.14. Analiza sieci powiązanych ze sobą artystów

Źródło: opracowanie własne.

Podobna analiza dla Przemysława  Gintrowskiego pokazuje już 
inny obraz, z trzema wyraźnie rozdzielonymi klastrami muzyki szan-
towej, religijnej i polskiego rocka.

NetVizz to aplikacja na Facebooku, dzięki której z publicznych 
stron i grup tego serwisu można pobierać dane na potrzeby badań 
akademickich ( Rieder, 2013). Kiedyś umożliwiała także pobiera-
nie danych z niepublicznych grup, ale zostało to ograniczone. Po 
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skandalach związanych z wyciekami danych z Facebooka, które ujaw-
niono w 2018 roku, przyszłość aplikacji jest niepewna, nie przeszła 
ona także niestety audytu, jako nie wnosząca wartości dodanej dla 
osób korzystających z Facebooka10 – lecz w chwili pisania tej książki 
działa nadal poprawnie. Dzięki NetVizz można analizować sieci zna-
jomości, podstawowe dane demograficzne i relacyjne. Pozwala także 
na badanie relacji polubień między stronami Facebooka, co ułatwia 
np. wychwytywanie klastrów propagandowych grup. Szkoda, jeśli 
zniknie, ale na to się zanosi.

Pozostałe narzędzia obejmują m.in. ekstraktor danych z Youtube’a, 
a także kilka innych, które już z kolei wymagają instalacji po stronie 
serwera i umiejętności programistycznych.

Chorus

Chorus to darmowe narzędzie do pobierania i wizualnej reprezenta-
cji danych z Twittera ( Brooker,  Barnett,  Cribbin, 2016). Twitter jest 
bardzo wdzięcznym źródłem danych, ponieważ dostęp do nich jest 
całkowicie publiczny, choć historyczny jest już ograniczony i płatny. 
Można zatem badać interakcje, sieci komunikacji, klastry powiązań 
( Rodak, 2017) bez obawy o to, że głębsza struktura interakcji jest 
ukryta z powodu braku uprawnień. Oczywiście niezależnie od tech-
nicznej dostępności trzeba na bieżąco kontrolować kwestię legalności 
dostępu i wykorzystania danych.

Webometric Analyst

Webometric Analyst to bezpłatne narzędzie dla systemu Windows, 
umożliwiające różnego rodzaju analizy, jak np. częstości występowania 
określonych fraz on-line czy wzmianek na temat stron interneto-
wych ( Thelwall, 2009). Można je obrać ze strony lexiurl.wlv.ac.uk/
index.html. Umożliwia też tworzenie wizualizacji zależności między 

 10 Zob. https://perma.cc/PK4T-RM2E
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stronami czy wypowiedziami na Twitterze. Korzysta z API serwi-
sów takich, jak Mendeley, Microsoft Academic czy Google Books, 
i pozwala np. na badanie cytowań. Wreszcie daje możliwość tworze-
nia analiz i diagramów zależności według danych z niektórych sieci 
społecznościowych, takich jak YouTube, Twitter, Tumblr czy Flickr.

Netlytic

Netlytic.org to narzędzie do przeprowadzania analiz tekstu i sieci 
społecznościowych on-line. Wykorzystuje API Twittera, Instagramu, 
YouTube’a i publicznych grup Facebooka, ale umożliwia także ana-
lizę własnych zbiorów danych oraz importowanie np. z RSS. Dzięki 
Netlytic można np. łatwo identyfikować popularne tematy, a także 
tworzyć efektowne wizualizacje, włącznie z geolokalizacją niektórych 
danych.

DigitalMethods.Net

Strona DigitalNethods.net zawiera linki do różnych przydatnych 
drobnych narzędzi, jak np. scrapera dyskusji z Disquus (jednego 
z najpopularniejszych komercyjnych systemów forum), narzędzia 
umożliwiającego analizę książek z Amazonu, skryptu do zbierania 
sugestii podpowiedzi wpisywanych słów w Google czy pobierania 
różnego rodzaju danych na temat projektów w Github.

WikiChron

WikiChron.Science to serwis, który umożliwia wygodne porów -
nywanie kilkudziesięciu stron i projektów Wikimedia pod kątem róż-
nego rodzaju kryteriów ( Serrano,  Arroyo,  Hassan, 2018), z uwzględ-
nieniem zmian w czasie, co jest bardzo istotnym udogodnieniem 
w porównaniu z innymi narzędziami służącymi do podobnych analiz, 
dostępnymi chociażby w ramach tools.wmflabs.org. Pozwala także na 
wizualizacje wyników zapytań, dzięki czemu znacznie ułatwia pracę.
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Narzędzia Big Data

Samodzielna praca z Big Data wymaga złożonych narzędzi. Na szczęś-
cie sporo z nich jest dostępnych w ramach free/open source, ale i tak 
niestety wymaga zaawansowanej wiedzy informatycznej, zdecydowa-
nie wykraczającej poza ramy tej monografii, jak i moich kompetencji 
technicznych. Osoby, które są w stanie samodzielnie wykorzystywać 
narzędzia Big Data, nie potrzebują do tego książki. Wspomnę jedynie 
zatem, aby tacy jak ja śmiertelnicy i śmiertelniczki mieli podstawowe 
rozeznanie o tym, co jest dostępne, że Apache Hadoop (hadoop.
apache.org) jest jednym z najpopularniejszych narzędzi i radzi sobie 
z szybką obróbką bardzo dużych zbiorów danych, zarówno ustruk-
turyzowanych, jak i nieustrukturyzowanych. Ma sporo uzupełniają-
cych modułów, uwzględniających np. skalowalny projekt do ucze-
nia maszynowego (Mahout). Alternatywą dla Hadoop jest Lumify 
(altamiracorp.com/index.php/lumify), który z kolei jest atrakcyjny 
ze względu na łatwe wizualizacje 2D i 3D, dynamiczne histogramy 
czy interaktywny widok danych zorganizowanych geoprzestrzen-
nie. Podobnie można wykorzystać także HPCC (hpccsystems.com), 
który to program często chwalony jest za skalowalność i rozbudowa-
ne zintegrowane środowisko programistyczne (IDE). Wszystkie te 
narzędzia są zaawansowane i bez umiejętności kodowania nie da się 
z nich sensownie korzystać.

Wreszcie ciekawą opcją jest RapidMiner (rapidminer.com), plat-
forma wyraźnie łatwiejsza w obsłudze i niewymagająca programowa-
nia – co prawda także pomyślana jako free/open source, ale oferowana 
jako płatna usługa sieciowa, przy czym darmowa dla ludzi nauki, 
którzy nie mogą opłacić tego kosztu z jakiegoś grantu.

Analiza sieciowa – inne narzędzia

Analiza sieciowa nie zawsze wymaga samodzielnego zbierania danych, 
natomiast zawsze wymaga ich obróbki. Do tego przyda się oprogra-
mowanie desktopowe. Najprostsze mogą wręcz stanowić plugin do 
MS Excela – jak np. Node XL (nodexl.codeplex.com), który łatwo 



933.2. Badania jakościowe

generuje podstawowe grafy. Bardziej zaawansowane narzędzia to 
np. Social Network Visualizer (socnetv.org). Podobnie jak Gephi, jest 
darmowy i rozwijany w ramach free/open source software; umożliwia 
bardzo wiele złożonych analiz, dalece wykraczających poza standar-
dowe miary. Ma też istotne ułatwienia, jak np. crawlery analizujące 
sieci odniesień na podstawie jednego adresu URL, a także intuicyjny 
interfejs, ułatwiający eksploracyjne podejście do danych.

Warto także zwrócić uwagę na możliwości oferowane w ramach 
Inteligent Collaborative Knowledge Networks (ickn.org) – na po-
trzeby akademickie twórcy programu umożliwiają bezpłatne pobranie 
Condora, wygodnego programu, pozwalającego na wykorzystanie 
danych m.in. z e-maila, kalendarza, Skype’a, Facebooka, Twittera, 
Wikipedii, a także oczywiście własnych danych.

3.2. Badania jakościowe

Socjologia jakościowa jest ofiarą swojego sukcesu: zawiera całą plejadę 
różnych podejść, metod, narzędzi, często pod tymi samymi nazwami 
oferującymi rozbieżne, a nawet sprzeczne koncepcje.

W badaniach jakościowych z zakresu systemów informacyjnych 
( Sarker,  Xiao,  Beaulieu, 2013), podobnie jak w ogóle w badaniach 
społecznych, w ramach jednej z możliwych typologii wyróżnia się 
pięć głównych nurtów badań ( Ciesielska,  Jemielniak, 2018;  Creswell, 
 Poth, 2017):

• podejście hermeneutyczne,
• analiza przypadku,
• teoria ugruntowana,
• etnografia,
• badania narracyjne.

Mimo podobieństw występują między nimi znaczące różnice, za-
równo gdy chodzi o praktykę badań terenowych, jak i gdy chodzi o cel 
zbierania materiału. Przykładowo badania przeprowadzane na gruncie 
teorii powstałej w rezultacie wyłaniania jej z danych jakościowych 
( Konecki, 2000) będą przebiegać inaczej niż badania tego samego 
problemu badawczego z wykorzystaniem etnografii ( Prus, 1996). 
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Będzie tak, nawet jeżeli same narzędzia wykorzystane do analizy będą 
okazjonalnie podobne lub identyczne, a założenia – filozoficzne co 
do relacji terenu do badacza czy badaczki i iteracyjnego charakteru 
poznawania rzeczywistości ( Konecki, 2008). Jest tak choćby dlatego, 
że etnografia niekoniecznie ukierunkowana jest na tworzenie teorii 
( Hammersley, 1990) i pewne generalizacje ( Payne,  Williams, 2005), 
raczej opiera walidację zewnętrzną na g ę s t y m  o p i s i e. Jednakże 
różnice między badaniami w świecie rzeczywistym a badaniami pro-
wadzonymi za pośrednictwem Internetu są bardzo zbliżone w przy-
padku tak teorii ugruntowanej, jak i etnografii. Teoria ugruntowana 
zresztą doskonale nadaje się do wykorzystywania danych pochodzą-
cych z Internetu, istnieje na ten temat dostępna wartościowa literatura, 
także polska ( Kacperczyk, 2016;  Wójcik, 2013).

W ramach niniejszej monografii nie zamierzam rozważać niu-
ansów badań jakościowych jako takich. W przeciwieństwie do so-
cjologii obliczeniowej, czyli opartej przede wszystkim na Big Data, 
której kanon dopiero się tworzy i do której nawiązywałem w po-
przedniej części książki, socjologia jakościowa ma doskonale opisaną 
i opracowaną metodykę. Celem niniejszej monografii jest jedynie 
zaprezentowanie zbioru nowych metod, które dobrze pasują do ba-
dań społecznych on-line, a także podkreślenie podstawowych różnic 
względem badań tradycyjnych zbiorowości. Osoby zainteresowane 
zagadnieniem różnorodności badań jakościowych czy wykorzystania 
teorii ugruntowanej ( Charmaz,  Komorowska,  Konecki, 2013) odsyłam 
zatem do już istniejących pozycji ( Flick, 2014;  Hammersley,  Atkinson, 
2000;  Jemielniak, 2012a, 2012b; Konecki,  Chomczyński,  Kacperczyk, 
 Byczkowska, 2012).

W związku z tym w tej książce zajmę się jedynie tymi podejściami 
jakościowymi, które sam stosowałem – w pierwszej kolejności wyko-
rzystywaną w badaniach Wikipedii e t n o g r a f i ą  c y f r o w ą. Zwrócę 
też uwagę na szczegółowe odmienności dotyczące analizy przypadku, 
analizy narracyjnej ( Jemielniak, 2008b, 2008d) i wywiadów, zakładając, 
że wystarczy to do zaznaczenia najważniejszych różnic, charaktery-
zujących jakościowe badania on-line względem klasycznych. Opiszę 
także podstawowe kwestie związane z socjologią kultury internetowej.



953.2. Badania jakościowe

3.2.1. Etnografia cyfrowa

W literaturze przedmiotu można zaobserwować wiele bardzo po-
dobnych nazw na badania antropologiczne prowadzone w sieci (  Je -
mielniak, 2013a). Niektóre mogą oznaczać to samo, niektóre coś 
innego – warto zatem zwrócić uwagę na pewne niuanse znaczeniowe. 

Różne podejścia na różny sposób radzą sobie z nawiązywaniem do 
tradycji etnograficznej ( Domínguez Figaredo i in., 2007). Po pierwsze, 
sporą karierę zrobiła bardzo zręczna gra słów, określająca badania „net-
nograficzne” ( Kozinets, 2002, 2010). Choć nazwa ta świetnie pasowała-
by do etnografii Internetu, została zagospodarowana na potrzeby badań 
marketingowych, które z etnografią mają niewiele wspólnego, bo nie 
opierają się na zanurzeniu w badanej kulturze w stopniu, który umoż-
liwia dogłębne zrozumienie jej logiki. Na drugim biegunie znajduje 
się „etnografia sieciowa” (connective ethnography) ( Leander,  McKim, 
2003). Jest to metoda badania społeczności poprzez połączenie analizy 
on-line i off-line, stosowana w długotrwałych badaniach terenowych, 
także za pomocą analizy sieciowej ( Dirksen,  Huizing,  Smit, 2010). 
Mówi się w podobnym kontekście o cyberetnografii ( Rybas,  Gajjala, 
2007) jako o podejściu podkreślającym fakt, że za wypowiedziami 
w Internecie stoją zazwyczaj ludzie, którzy żyją także w świecie off-
-line, w opozycji do etnografii wirtualnej, która może koncentrować 
się na samych społecznościach on-line, przez co, według krytyków, 
może umykać jej istotny kontekst społeczny. Jak zauważają Daniel 
 Miller i Don  Slater (2001), „etnografia oznacza długoterminowe za-
angażowanie w zbiorowość, z zastosowaniem różnorodnych metod, 
za pomocą którego każdy aspekt ich życia może być prawidłowo 
skontekstualizowany w pozostałych” (s. 21‒22) – sugerowałoby to, że 
badanie wyłącznie wirtualne nie ma racji bytu. Choć podejście to ma 
swoje racje, trzeba pamiętać, że badanie etnograficzne samych spo-
łeczności on-line także jest możliwe i zasadne. Zresztą, przecież także 
i przekonanie o tym, że poprzez fizyczną obecność zawsze jesteśmy 
w stanie dotrzeć do „każdego aspektu” życia, wydaje się po prostu fikcją.

Przede wszystkim jednak nie jest do końca oczywiste, że ter-
min „etnografia wirtualna” koniecznie wyklucza uwzględnienie także 
badań w świecie realnym czy uzupełnianie wywiadami ( Hine, 2000; 
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 Hancock,  Crain-Dorough,  Parton,  Oescher, 2010). Wobec mnogości 
terminów, do których dochodzi także np. „etnografia internetowa” 
( Sade-Beck, 2008), „etnografia przestrzeni wirtualnych” ( Guitton, 
2012) czy „etnografia on-line” ( Markham, 2008), warto chyba trzymać 
się tych, które z jakiegoś względu stały się bardziej rozpoznawalne. 
Na koniec 2018 roku „etnografia wirtualna” przynosi ponad 8 tysięcy 
rezultatów w Google Scholar w języku angielskim, „etnografia cyfro-
wa” ponad 4 tysiące, podczas gdy „etnografia sieciowa” zaledwie nieco 
ponad 500, „etnografia internetowa” niecały tysiąc, a „cyberetnografia” 
niewiele ponad 700. Biorąc pod uwagę, że coraz popularniejsze stają 
się programy z zakresu humanistyki cyfrowej, sądzę, że stosowanie 
terminu „etnografia cyfrowa” (digital ethnography) ( Murthy, 2008; 
 Underberg,  Zorn, 2013) jest bezpieczne dla określenia badań etnogra-
ficznych on-line, uwzględniających także kontekst off-line (wywiady, 
spotkania, badania terenowe poza Internetem), a „etnografia wirtu-
alna” dla badań przede wszystkim za pośrednictwem sieci. Podobne 
kategoryzacje dotyczą oczywiście także socjologii cyfrowej i wirtual-
nej – ponieważ ta książka ich właśnie dotyczy, zestawienie pojęć w od-
niesieniu do socjologii przedstawiam w tabeli 3.1. Trzeba przy tym 
zauważyć, że istotny jest nadto sposób wykorzystania analizy: można 
wszak wyobrazić sobie badania, które przeprowadzane są z użyciem 
zarówno tradycyjnych metod, jak i analizy on-line, ale które nie będą 
miały charakteru socjologii cyfrowej po prostu dlatego, że punktem 
wyjścia i celem badań będzie zrozumienie specyfiki społeczności ze 
świata rzeczywistego, których obecność w Internecie będzie jedynie 
pewnym dodatkowym aspektem ( Szlendak,  Olechnicki, 2017).

Tak w przypadku etnografii cyfrowej, jak i w przypadku etnogra-
fii wirtualnej celem jest stworzenie dobrej opowieści, wyjaśniającej 
rzeczywistość społeczną i wciągającej odbiorców w codzienny świat 
i sposób rozumienia badanych dzięki oparciu się na długotrwałych 
badaniach terenowych – tak samo jak w przypadku tradycyjnej etno-
grafii ( Whyte, 2012).

Co prawda, niektórzy uważają, że szukanie podobieństw mię-
dzy etnografią cyfrową a etnografią klasyczną jest nieuprawnione 
( Buchanan, 2004). Jest to jednak pogląd trudny do obrony. Społeczności 
inter netowe nie są wszak uboższe, gdy chodzi o interakcje, niż te 
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„prawdziwe” – trudno zresztą chyba byłoby zgodzić się, co mogłoby 
być taką prototypową prawdziwą społecznością ( Paccagnella, 1997). 
Wiara, że mamy do czynienia z czymś całkowicie nowym meto-
dologicznie i przedmiotowo, to nic innego jak uprzywilejowywanie 
starszych metod badawczych, wynikające choćby z tego, że ma się 
w nich większą biegłość i doświadczenie obcowania z inną kulturą. 
To ostatnie jednakże jest jak najbardziej typowe także dla etnografii 
cyfrowej, pod warunkiem odpowiednio intensywnego zanurzenia 
w owej kulturze, choć podobnie jak w etnografii klasycznej wymaga 
zazwyczaj długotrwałego uczestnictwa. 

Tab. 3.1. Zestawienie terminów związanych z badaniami on-line

Termin Opis

Socjologia 
Internetu

Pojęcie odnoszące się zarówno do badań społeczności internetowych, 
jak i do badań ludzi podczas używania Internetu, a także produktów 
kultury internetowej czy interakcji ludzi z botami 
(patrz wprowadzenie).

Socjologia 
sieciowa

Pojęcie określające badania społeczności zarówno on-line, jak i off-line, 
z możliwym wykorzystaniem narzędzi ilościowych.

Socjologia 
cyfrowa

Pojęcie określające badania społeczności internetowych, ale z możliwym 
wykorzystaniem tradycyjnych metod badawczych ich uczestników (jak 
np. wywiady, obserwacje itp.).

Cybersocjologia Starsze pojęcie, zastąpione „socjologią cyfrową” ( Lupton, 2012;  Rybas, 
 Gajjala, 2007), także zalecające badania on-line uzupełniane analizą 
off-line.

Socjologia 
wirtualna

Pojęcie określające badanie społeczności internetowych wyłącznie 
on-line, a zatem badanie awatarów (w tym botów).

Netnografia Marketingowa metoda badawcza oparta na czysto wirtualnej, 
uproszczonej analizie jakościowej, nie związana z etnograficzną tradycją 
badawczą.

Źródło: opracowanie własne.

Podobne zarzuty stawiano w latach pięćdziesiątych badaniom 
etnograficznym w krajach uprzemysłowionych, jako nie dość ob-
cych, nie dość bogatych pod względem egzotycznych odkryć czy nie 
dość pasujących do sztampowego obrazu antropologii ( Gaggiotti, 
 Kostera,  Krzyworzeka, 2016;  Warner,  Low, 1947). Etnografie świata 
wirtualnego to po prostu etnografie ( Randall,  Harper,  Rouncefield, 
2007). Cyfrowych form aktywności ludzkiej nie ma sensu arbitralnie 
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oddzielać od niecyfrowych jako radykalnie odmiennych ( Ruhleder, 
2000). Jak zauważa Christine  Hine (2000):

Wszystkie formy interakcji są etnograficznie prawdziwe, nie 
tylko twarzą w twarz. Kształtowanie się przedmiotu zainte-
resowania etnografii, poprzez dostępne technologie, jest także 
tym, na co składa się etnografia. To etnografia w  ś w i e c i e 
w i r t u a l n y m , ś w i a t a  w i r t u a l n e g o , i  p o p r z e z  n i e -
g o  [wyróżnienie D.J.] (s. 65).

Oczywiście, nie oznacza to, że etnografia cyfrowa nie wymaga 
pewnej adaptacji narzędzi badawczych ( Nocera, 2002), ale co do 
zasady można przyjąć, że wykorzystuje się dotychczasowe ramy 
teoretyczne i metodyczne na potrzeby specyficznego nowego pola 
badawczego. „Osoby zajmujące się badaniami jakościowymi, które 
przemyślały uważnie kwestię etnografii internetowej, godzą się z tym, 
że powinna być wykorzystywana i rozumiana jako część istniejących 
tradycji teoretycznych” ( Travers, 2009, s. 172). Na potrzeby niniejszej 
książki skoncentruję się na głównych odmiennościach w badaniach 
on-line. Podstawowe kwestie związane z badaniami etnograficznymi 
jako takimi omówię zatem bardzo krótko, jednocześnie zachęcając 
do zgłębienia innych, znacznie lepszych i dogłębniejszych ujęć tego 
zagadnienia ( Atkinson,  Coffey,  Delamont,  Lofland,  Lofland, 2001; 
 Clifford,  Marcus, 1986;  Hammersley,  Atkinson, 2000).

Jeden z najbardziej znanych etnografów, Clifford  Geertz (1973), 
tak pisze o etnografii:

W antropologii, a przynajmniej w antropologii społecznej, 
osoby ją praktykujące zajmują się etnografią. I to poprzez 
zrozumienie tego, czym jest etnografia, a raczej czym jest 
u p r a w i a n i e  e t n o g r a f i i, można zacząć rozumieć, do cze-
go sprowadza się analiza antropologiczna jako forma wiedzy. 
Z jednego, podręcznikowego punktu widzenia uprawianie 
etnografii polega na nawiązaniu dobrego kontaktu, wyborze 
badanych, transkrybowaniu tekstu, spisywaniu rodowodów, 
mapowaniu terenu, prowadzeniu dziennika badawczego i tak 
dalej. Ale nie jest tymi rzeczami, bo techniki i uzyskane pro-
cedury nie definiują tego przedsięwzięcia. To, co je definiuje, 
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to rodzaj wysiłku intelektualnego: intensywna praca nad, by 
zapożyczyć termin Gilberta  Ryle’a, stworzeniem „gęstego 
opisu” (s. 6).

Istotą etnografii jest zatem nie tyle zbiór narzędzi, co pewna per-
spektywa, „antropologiczne nastawienie umysłu” ( Czarniawska-Joer ges, 
1992), dzięki któremu jesteśmy w stanie wykorzystać własną refleksyj-
ność, bycie „profesjonalnym obcym” ( Agar, 1980) do tego, aby stwo-
rzyć opis, który będzie umożliwiał zrozumienie perspektywy lokalnej. 
Staramy się przedstawić opis badanej kultury w sposób, który daje 
czytającym poczucie współuczestnictwa w jej odkrywaniu i pojmowa-
niu, włączający ich w proces interpretacji, oraz wrażenie samodzielnego 
zanurzenia w opisywanej rzeczywistości ( Clifford, 1983). Warto przy 
tym zauważyć, że celem etnografii jest nie obiektywny opis rzeczywi-
stości, lecz jego interpretacja, osadzona w rzetelnym odzwierciedleniu 
tego, co uważamy za istotne we wpływających na nią hierarchiach do-
minacji, relacjach władzy, interesów czy uprzedzeń ( Lichterman, 2017).

Kiedyś w antropologii dominowało podejście typowe dla nauk 
ścisłych: celem było zachowanie całkowitej bezstronności, brak jakie-
gokolwiek zaangażowania, bo miało to prowadzić do obiektywnego 
odzwierciedlenia świata. Wierzono, że da się po prostu widzieć świat 
społeczny bez nieustannego narzucania mu znaczeń ( Clifford,  Marcus, 
1986;  Weick, 1979).

Obecnie tego rodzaju funkcjonalne spojrzenie jest już anachronicz-
ne – jest dość jasne, że badacz i badaczka stanowią niejako „soczewkę 
interpretacyjną”: poprzez swoje doświadczenia, wiedzę, historię, wraż-
liwość, gust, uprzedzenia i preferencje filtrują i interpretują obser-
wowaną rzeczywistość społeczną, nieustannie ją negocjując i nadając 
jej sens ( Gerstl-Pepin,  Gunzenhauser, 2002). Usiłują dotrzeć pod 
podszewkę społecznej konstrukcji rzeczywistości ( Berger,  Luckman, 
1983), ale nie udają, że nie biorą w niej udziału. Przekonanie o moż-
liwości uzyskania obiektywnego oglądu to szkodliwa iluzja, mająca 
na celu większą perswazję, jednak zaciemniająca obraz i utrudniająca 
przeprowadzenie rzetelnych badań ( Golden-Biddle,  Locke, 1997). 
Celem etnografii jest zatem raczej takie przedstawienie subiektyw-
nej interpretacji, która będzie poprawiała nasze rozumienie świata, 
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poszerzy je. Tworzymy wiarygodną, autentyczną opowieść z pełnym 
naukowym rygorem. Interpretacja ta oczywiście musi być wiarygod-
na przede wszystkim dla badacza czy badaczki, ale zamiast zawsze 
nieskutecznych prób silenia się na obiektywizm, uczciwym rozwią-
zaniem jest przedstawienie własnej pozycji wyjściowej, przywilejów 
i perspektyw, a także podejmowanie wysiłku, aby z nich sobie zdawać 
sprawę podczas badań ( Haraway, 1988). Nie oznacza to całkowitego 
relatywizmu, raczej świadomość intersubiektywizmu ( Feinberg, 2007; 
 Madden, 2017) i poleganie na nim jako na podstawowym założeniu 
etnograficznym ( Gillespie,  Cornish, 2010).

Osoby tworzące etnografię stają się instrumentem naukowym – po 
odpowiednim nasyceniu rozumieniem logiki lokalnej kultury i przy 
zachowaniu należytej ostrożności i staranności w rzetelnym przedsta-
wianiu perspektywy badanych, tworzą interpretacje, których główną 
wartością jest właśnie lepsze rozumienie owej kultury ( Gerstl-Pepin, 
 Patrizio, 2009). Ta sama badaczka może interpretować swoje badania 
na różne sposoby – ciekawie pisze o tym Margaret  Wolf, trzykrotnie 
różnorako podchodząc do tych samych obserwacji, oferując spojrzenia 
odległe koncepcyjnie i czasowo i tworząc w rezultacie czwartą narrację 
o roli etnografki (Wolf, 1992). Właśnie dlatego próby odgrywania bez-
stronności i prowadzenia przezroczystej narracji, z pominięciem autora 
czy autorki, szkodzą de facto ostatecznemu rezultatowi ( Charmaz, 
 Mitchell, 1996), zubażając go i pozbawiając najważniejszych zalet 
etnografii. Trzeba pamiętać, że badacz czy badaczka są nieusuwalnym 
elementem praktyki etnograficznej, próby niezauważania i maskowa-
nia ich wpływu na proces niszczą wynik.

W niektórych nurtach antropologii zauważa się także, że badacz 
czy badaczka nie powinni nawet we własnej narracji zajmować po-
zycji uprzywilejowanej, a ponadto, że proces powstawania etnografii 
zyskuje, jeżeli różnice władzy i dostępu do głosu są redukowane 
( Lassiter, 2001). Przekonania te są szczególnie silne w tych obsza-
rach antropologii, które wiążą się z badaniami w działaniu (action 
 research) ( Chrostows  ki,  Jemielniak, 2008;  Greenwood,  González 
Santos,  Can  tón, 1991), gdzie odrzuca się przekonanie o roli na-
uki jako mającej jedynie bez stronnie i bez zaangażowania opisywać 
rzeczywistość ( Strumińska-Kutra, 2016). Są też charakterystyczne 
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dla tzw. etnografii opartej na współpracy (collaborative ethnography) 
( Pietrowiak, 2014).

Ponieważ w etnografii istotne jest minimalizowanie wpływu włas -
nych założeń i stereotypów, rozpoczyna się ją z jak najmniejszą liczbą 
prekonceptualizacji. Kultura traktowana jest często w sposób perfor-
matywny – zakłada się wtedy, że niekoniecznie da się ją wpasować 
do jakiegoś standardowego modelu teoretycznego, lecz raczej, że mo-
del kultury wyłoni się w procesie badań (  Jemielniak, 2002;  Latour, 
1986). Stąd dla etnografii charakterystyczne jest także niestawianie 
wyjściowych hipotez, a jedynie pytań badawczych. Podczas badań 
akceptujemy to, co widzimy, choć staramy się dziwić wszystkiemu 
i próbować od zera zrozumieć nawet pozornie oczywiste kwestie 
( Fetterman, 2009). To element wspomnianego „antropologicznego 
nastawienia umysłu”.

Kwestia narzędzi w badaniach etnograficznych jest w dużym 
stop niu wtórna. Co prawda istnieje pewien kanon, ale nic nie stoi 
na przeszkodzie, aby robić badania etnograficzne z wykorzystaniem 
metod mniej standardowych – a nawet włączać do nich okazjonal-
nie elementy badań ilościowych chociażby po to, by przeprowadzać 
sensowny pilotaż do zadania właściwych pytań badawczych. Cechą 
wyróżniającą badania etnograficzne jest zatem przede wszystkim dłu-
gotrwały proces badawczy, mający na celu zrozumienie logiki lokalnej. 
Najczęściej stosowanymi metodami i technikami badawczymi są:

• obserwacje (uczestniczące i nieuczestniczące),
• prowadzenie dziennika badawczego,
• przeprowadzanie wywiadów,
• analiza narracyjna i dyskursu ( Denzin,  Lincoln, 1994),
• analiza materiałów zdjęciowych, video czy artefaktów kulturowych.

Zwłaszcza obserwacja uczestnicząca jest znakiem rozpoznaw-
czym zdecydowanej większości badań etnograficznych ( Ingold, 2014). 
Obserwacje mogą być wykorzystywane do przeprowadzenia anali-
zy przypadku, czyli próby zrozumienia danego zdarzenia, albo po 
prostu do szerszej analizy tego, jak funkcjonuje dana zbiorowość. 
Obserwacjom towarzyszy prowadzenie dziennika badawczego, czyli 
notatek terenowych (f ieldnotes) – jest to o tyle istotny i nieodzowny 
element pracy etnograficznej, że umożliwia większą refleksyjność, 
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powracanie do interpretacji i eksternalizację swoich wątpliwości 
( Emer   son,  Fretz,  Shaw, 2011;  Sanjek, 1990), a także lepsze zrozu-
mienie własnych ograniczeń i pozycji wyjściowej, włącznie ze statusem 
władzy czy prywatnych uprzedzeń ( Alvesson,  Sköldberg, 2017). Bez 
notatek terenowych osoba uważająca, że uprawia etnografię, może ła-
two się okazać po prostu turystą opowiadającym anegdoty z wycieczki.

Badania etnograficzne często opierają się też na wywiadach jakoś-
ciowych jako dobrym sposobie uzupełnienia danych obserwacyjnych, 
pozwalającym na dotarcie do interpretacji podzielanej przez lokalnych 
uczestników i uczestniczki kultury. Przydatnym sposobem uzupełnia-
jącym może być w nich analiza narracyjna. W niniejszym rozdziale 
skupię się na etnografii, w kolejnych dopisując pewne uwagi szczegóło-
we na temat analizy przypadku, badań narracyjnych i przeprowadzania 
wywiadów w kontekście badania społeczności internetowych.

Postaram się teraz omówić podstawowe różnice etnografii cyfro-
wej względem etnografii tradycyjnej. Przede wszystkim, w świecie 
wirtualnym o b s e r w u j e  s i ę  a w a t a r y, n i e  l u d z i ( Schroeder, 
 Axelsson, 2006). Co prawda duża część ruchu internetowego w ciągu 
ostatniej dekady przeniosła się na Facebooka, Instagram czy LinkedIn, 
czyli platformy, w których często występuje się pod imieniem i na-
zwiskiem, ale nadal wiele serwisów pozwala na tworzenie „person”, 
czyli właśnie awatarów, które działają pod własnym pseudonimem 
i z własnym stylem – jest to charakterystyczne chociażby częściowo 
dla Twittera, Wikipedii czy różnorakich forów. Badając zachowania 
awatarów, musimy brać pod uwagę, że za różnymi postaciami może 
kryć się ta sama fizyczna osoba, a także, że tym samym awatarem 
może zarządzać kilka różnych osób. Ponadto rosnąca liczba awatarów 
to boty – konta obsługiwane przez algorytmy, często w ogóle bez 
udziału człowieka ( Lokot,  Diakopoulos, 2016). O postaciach stojących 
za awatarami często wiemy jednocześnie dużo i mało ( Golder,  Macy, 
2014). Dużo w tym sensie, że możemy badać ich wypowiedzi, gust, 
zainteresowania. Mało, bo na ogół brakuje nam podstawowych danych 
demograficznych i geograficznych. Wcale nie jest rzadkością posługi-
wanie się inną płcią społeczną w świecie wirtualnym i rzeczywistym 
( Pearce,  Artemesia, 2009). Co prawda, można choćby estymować 
geolokalizację użytkowników i użytkowniczek na podstawie analizy 
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sieci ich znajomych ( Compton,  Jurgens,  Allen, 2014), ale zarazem 
odróżnianie wpisów ludzi od botów wcale nie jest proste ( Clark, 
 Williams,  Jones,  Galbraith,  Danforth,  Dodds, 2016), a pozyskiwanie 
danych potencjalnie identyfikujących daną osobę może być proble-
matyczne etycznie samo w sobie.

Jakie to powoduje problemy praktyczne? Rozliczne. Choćby pod-
czas moich badań na Wikipedii wielokrotnie spotkałem się z prob-
lemem tzw. pacynkarstwa11. Jest to praktyka zakładania wielu kont 
po to, by stwarzać iluzję szerokiego poparcia dla jakichś pomysłów. 
Robią tak np. osoby, którym bardzo zależy, aby jakieś hasło pojawiło 
się na Wikipedii albo aby zmienić jakąś regułę edycyjną. W rezulta-
cie możemy śledzić pozorną dyskusję kilkunastu awatarów, za którą 
stoi jedna osoba. Problem jest na tyle powszechny, że zorganizo-
wano na Wikipedii specjalną, bardzo wąską grupę funkcjonariuszy 
i funkcjonariuszek wysokiego zaufania, tzw. checkuserów, mających 
do dyspozycji narzędzia ułatwiające wykrywanie podobnych oszustw 
i dostęp do danych prywatnych, jak np. dotyczących adresu IP, danych 
przeglądarki itp. poszczególnych ludzi – choć dostęp ten jest ściśle 
reglamentowany i nie da się sprawdzać tego typu informacji wedle 
własnego widzimisię. Ponieważ pełniłem tę funkcję, wiem doskonale, 
że pacynkowanie jest dość częste – a i tak miałem z nim styczność 
jedynie w przypadkach zgłoszonych, a zatem takich, które wzbu-
dziły podejrzenia innych edytujących. Mam zatem świadomość, że 
naprawdę kompetentni pacynkarze mogą umykać kontroli. Jaki jest 
z tego wniosek? Trzeba cały czas rozgraniczać, czy badamy awatary, 
czy rozmawiamy z żywymi osobami, jednocześnie pamiętając o tym, 
że w wielu społecznościach wirtualnych ludzie bardzo przywiązują się 
do swoich awatarów ( Wolfendale, 2007). Dobrą praktyką jest więc 
analizowanie najpierw danych czysto wirtualnych, a następnie kontakt 
z wybranymi kontami i prośba o rozmowę video – wówczas dopiero 
przechodzimy do badań ludzi.

Etnografię cyfrową odróżnia też to, jak się z o s t a j e  t u b y l c e m12. 
W socjologii cyfrowej w ogóle bardzo charakterystyczne jest to, że 

 11 https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Sock_puppetry
 12 „Tubylec” to termin, który nie jest zbyt fortunny i może mieć pewną konotację ko-
lonialną. Niestety, o ile w formie przymiotnikowej mogłem go zastąpić sformułowaniami 
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możemy realizować projekty w sposób typowy dla badań w działaniu 
(  Jemielniak, 2015), czyli z silnym zaangażowaniem w życie badanej 
społeczności, także z możliwą rolą doradczą ( Chrostowski,  Jemielniak, 
2011). Jak wspominałem, klasyczne badania antropologiczne raczej 
zalecają rolę „marginalnych tubylców” ( Lobo, 1990;  Walsh, 2004) 
i „profesjonalnych obcych” (Agar, 1980) i dystansowanie się wobec 
własnej kultury ( Leach, 1982;  Narayan, 1993). Nie jest to jednak za-
sada bezwzględna ( Maanen van, 2011;  Sperschneider,  Bagger, 2003) 
i zasadniczo ostrzega się przed tak dalekim utożsamieniem z badany-
mi, które zatraciłoby perspektywę badawczą ( Robson, 2002), lecz ze 
względów czysto praktycznych badaczom i badaczkom trudno jest na-
prawdę stać się tubylcami. O ile jednak marzenie o byciu „kameleonem 
w terenie badawczym, doskonale dostosowanym do swojego otoczenia” 
( Geertz, 1983, s. 56) w przypadku tradycyjnych badań antropologicz-
nych jest złudne, o tyle w przypadku badań internetowych staje się 
całkiem realne. Nikt w końcu nie jest cyfrowym tubylcem od urodze-
nia, wszyscy uczestniczący w danej społeczności przystąpili kiedyś do 
niej jako obcy. Natomiast samo doświadczenie stawania się tubylcem, 
umożliwiające bardzo dobre zrozumienie społeczności od środka, 
jest niezwykle cenne ( Gatson,  Zweerink, 2004). Owszem, prowadzi 
zwykle do akceptacji logiki badanej zbiorowości – ale może to być 
godziwa cena za pozyskanie inaczej hermetycznej wiedzy. Powoduje 
to, że w przeciwieństwie do typowych badań etnograficznych, et-
nografie cyfrowe mogą mieć charakter autoetnograficzny ( Denzin, 
2006;  Kamińska, 2014;  Rheingold, 1994). Badania autoetnograficzne 
w socjologii wiążą się z socjologią humanistyczną i w dużym stopniu 
opierają się na wrażliwości i refleksji osoby przeprowadzającej badania 
( Kacperczyk, 2014). Badania obserwacyjne tego typu mogą rodzić po-
kusę, aby nie informować badanych o naszej roli ani celu uczestnictwa. 
Jest to typowy problem także dla badań przeprowadzanych w świecie 
realnym ( Konecki, 1992) i rzutuje bezpośrednio na możliwość wy-
rażenia świadomej zgody na udział w badaniu, o której będzie mowa 

takimi, jak „lokalny”, „rodzimy” czy anglicyzmem „natywny”, o tyle nie mam dobrego po-
mysłu, czego użyć jako rzeczownika. Zaznaczam jednak tę wątpliwość, usprawiedliwiając 
się także tym, że jest to termin używany i ugruntowany w polskiej tradycji etnograficznej, 
por.:  Kuligowski (2016), także  Burszta (2017).
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w części poświęconej etyce badawczej. W określonych okolicznościach 
badania z ukrycia także są zrozumiałe, z mojego doświadczenia jednak 
oceniam, że co do zasady i przynajmniej w typowych przypadkach naj-
lepszą polityką dla mnie było rzetelne informowanie o tym, że jestem 
naukowcem na swoim profilu, i nieukrywanie chęci realizowania badań 
etnograficznych. Warto dodać, że podział na „cyfrowych tubylców” 
i „cyfrowych imigrantów”, zaproponowany przez Marca  Prensky’ego 
(Prensky, 2001), jest krytykowany jako nieadekwatny i zastępowany 
np. pojęciami „gości” i „stale mieszkających” ( White, le  Cornu, 2011).

Z teoretyczną łatwością zostawania tubylcem wiąże się pewne 
niebezpieczeństwo: złudy tego, że każdą społeczność da się prze-
niknąć. Owszem, w pewnym sensie tak jest, bo nie zawsze trzeba 
być osobą urodzoną w danym miejscu, danej rasy, władającą danym 
językiem. Ponadto elastyczność autoprezentacji dotyczy w końcu 
także osób przeprowadzających badanie, które także mają większą 
swobodę zarządzania swoją tożsamością i sposobem jej przedstawia-
nia ( Miller, 2012). Nadal jednak trzeba biegle władać określonym 
kodem kulturowym. Sytuacja jest stosunkowo podobna choćby do 
prób przenikania do fandomu. Osoba, która chciałaby uchodzić za 
natywną w społeczności Bronies13, czyli dorosłych fanów kreskówki 
Little Pony (Miller, 2012), czy w społeczności Trekkies, czyli fanów 
Star Treka, aby mieć jakiekolwiek szanse, musiałaby w praktyce na-
prawdę porządnie opanować wiedzę o tych serialach. Podobnie trudno 
wyobrazić sobie łatwe przeniknięcie do gangu motocyklowego, choć 
teoretycznie także jest możliwe i daje szansę na fantastyczne badania 
jakościowe ( Wolf, 1991). W gruncie rzeczy w ogóle zrozumienie 
kultury dowolnej organizacji wymaga głębokiego wniknięcia w nią 
( Koźmiński,  Jemielniak,  Latusek, 2009). Nie inaczej jest ze społecz-
nościami internetowymi, które w dodatku charakteryzuje „głęboka 
różnorodność” kulturowa i kontekstowa ( English-Lueck, 2011). Aby 
zostać w pełni biegłym wikipedystą, musiałem dokonać kilkunastu 
tysięcy edycji, nauczyć się, gdzie przebiegają ważne dyskusje, poznać 
specyficzny slang tej społeczności, niezbędny choćby po to, aby wie-

 13 https://en.wikipedia.org/wiki/Bronies:_The_Extremely_Unexpected_Adult_
Fans_of_My_Little_Pony
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dzieć, co znaczy komunikat „nieency, ale DNU, nie EK” (sugerujący 
po prostu konieczność dyskusji nad encyklopedycznością artykułu 
z powodu niewyczerpania znamion ekspresowego kasowania). Co 
prawda dzięki temu, że w wielu społecznościach zapis wszystkich dys-
kusji jest łatwo dostępny, wydawać się może, że enkulturacja to strata 
czasu. Zdecydowanie jednak tak nie jest – to właśnie ona umożliwia 
nadanie sensu analizie wydarzeń. Dopiero bycie insiderem można 
uznać za „klucz do zrozumienia ukrytych zakamarków organizacji” 
( Labaree, 2002, s. 98). Łatwo można sobie wyobrazić badania para-
etnograficzne po prostu na podstawie dostępnych danych – jednakże 
w morzu informacji osoba bez naprawdę dogłębnego zrozumienia 
społeczności, względnie przynajmniej bez zaufanego przewodnika 
czy przewodniczki, nie będzie w stanie prawidłowo rozumieć tego, 
co zobaczy. Przykładowo, postronni badacze i badaczki, a także oso-
by nowe na Wikipedii często mają wrażenie, że jest to społeczność 
wyjątkowo skonfliktowana. Tymczasem w praktyce mogą mieć takie 
wrażenie także dlatego, że kultura Wikipedii opiera się na radykalnym 
odrzuceniu hierarchii i braku lęku przed przełożonymi, skutkującym 
zachęcaniem do wyrażania sprzeciwu i wątpliwości, gdy tylko ma się 
inny punkt widzenia (  Jemielniak, 2016b). Powoduje to oczywiście, że 
wiele osób ze społeczności Wikipedii i innych projektów Wikimedia 
bardzo chętnie wyraża swoje zdanie, radykalne opinie czy zadaje pub-
licznie pytania, oczekując odpowiedzi niezależnie od tego, jaką rolę 
w hierarchii Fundacji Wikimedia czy w ruchu społecznym odgrywa. 
Świadomość tego może istotnie wpływać na interpretację badań.

Nieco pokrewnym do tubylczości problemem jest b r a k  b a r i e r y 
m i ę d z y  t e r e n e m  a  d o m e m. W tradycyjnych badaniach etnogra-
ficznych wypracowywana jest ona przez „pójście w teren”, oddzielony 
przestrzennie i czasowo. W przypadku badań internetowych bardzo 
trudno rozgraniczyć sferę badań (tworzenia notatek terenowych, roz-
ważań nad materiałem) i sferę korzystania z Internetu na potrzeby 
prywatne lub pozostałe zawodowe. Problem ten jest dość podobny 
do tych tradycyjnych etnografii, w których następuje przenikanie 
życia z terenem ( McLean,  Leibing, 2007). Tymczasem ma on dość 
poważne skutki, bo utrudnia refleksyjność badawczą, która jest ważną 
częścią samej metody etnograficznej ( Davies, 2008) ‒ choć, co warto 
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zaznaczyć, w dużym stopniu zrytualizowaną, gdyż w etnografiach 
sposób mówienia o swoich wątpliwościach, niepowodzeniach czy 
nieśmiałości jest dość konwencjonalny (  Jemielniak,  Kostera, 2010; 
 Scott,  Hinton-Smith,  Härmä,  Broome, 2012). Dobrych rozwiązań 
brak – choć oczywiście można sobie wyobrazić pewne symboliczne 
zabiegi, np. używanie tylko konkretnego, osobnego komputera do 
badań, a innego do pozostałych zastosowań. Kluczowe jest na pewno 
stałe uświadamianie sobie swej roli.

Jednocześnie nie sposób nie zauważyć, że w etnografii cyfrowej 
znacząco inaczej wygląda kwestia o b e c n o ś c i  w  t e r e n i e  ( Rutter, 
 Smith, 2005). „Bycie na miejscu” to jeden z podstawowych wyróżników 
klasycznych etnograficznych badań terenowych. Antropologia opiera 
się zresztą na doświadczaniu badanych kultur wszystkimi zmysłami 
( Bendix, 2005). Także fizyczne oddalenie od domu, podróż, długo-
trwałe przenosiny w inne środowisko i całodobowy w nim pobyt bez 
wątpienia silnie wpływają na stan umysłu badacza czy badaczki. Jest 
on, jak wspominałem, kluczowym elementem etnograficznej maszyny 
interpretacyjnej, zatem tak istotną zmianę trzeba mieć zdecydowanie 
na uwadze. Skoro podczas badań wirtualnych nie można być na miej-
scu w sposób podobny, jak w przypadku etnografii tradycyjnej, czy 
nawet organizacyjnej, niezbędne jest zastępowanie względnie stałej 
fizycznej współobecności długimi godzinami współuczestnictwa wir-
tualnego – rozwojem kompetencji przekazu i odbioru komunikatów 
tekstowych i wizualnych ( Garcia,  Standlee,  Bechkoff,  Cui, 2009). 
Podobnie jak w przypadku nowoczesnych etnografii organizacyjnych, 
wydaje się jednak jasne, że prowadzenie badań terenowych bez zacho-
wania fizycznej współobecności i przestrzennego wspólnego doświad-
czenia jest możliwe – zwłaszcza że osoby uczestniczące w badanych 
zbiorowościach także robią to w podobny sposób ( Burrell, 2009).

Kolejną odmiennością etnografii cyfrowej jest c h a r a k t e r  i n -
t e r a k c j i. W społecznościach wirtualnych bardzo często są one asyn-
chroniczne, czyli udział w dyskusji jest niejednoczesny. W zależno-
ści od społeczności i tematu awatary uczestniczące w dialogu mogą 
wymieniać się komentarzami niemalże synchronicznie. To typowe 
dla zaciekłych dyskusji na forach, grupach Facebooka, Twitterze, ale 
także okazjonalnie na Wikipedii, jeżeli obie strony dyskusji są mocno 
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zaangażowane. Z kolei w niektórych społecznościach, jak np. na nie-
których forach czy innych dyskusjach na Wikipedii, nie jest niczym 
nietypowym, że na daną wypowiedź ktoś odpowiada po tygodniach, 
miesiącach, a nawet latach. Trzeba mieć tego świadomość – bo całkiem 
istotnie wpływa to na dynamikę dyskusji. Choć wypowiedzi mogą 
czasami przypominać rozmowę ustną, w praktyce są bardzo odmienne 
( Ong, 2002). Wynika to z tego, że interlokutorzy i interlokutorki mają 
na ogół świadomość, że nie do końca rozmawiają ze sobą – a raczej 
że poza rozmową uczestniczą także w pewnym zbiorowym procesie 
tworzenia publicznego dialogu czy budowania bazy wiedzy. W tym 
sensie można mówić o pewnej specyficznej, nowej formie interak-
cji międzyludzkiej, „monodialogu” – uczestnictwie w rozmowie, ale 
z założeniem, że odbiorcą nie jest przede wszystkim osoba, której 
odpowiadamy, a nawet, że może ona w ogóle się o naszej odpowiedzi 
nie dowiedzieć.

Wpływa to bezpośrednio na kolejną różnicę, jaką jest o d m i e n -
n o ś ć  w  p r o w a d z e n i u  o b s e r w a c j i  ( Garcia,  Standlee,  Bechkoff, 
 Cui, 2009). Jak już wspominałem, obserwujemy awatary, a nie ludzi 
( Schroeder,  Axelsson, 2006;  Williams, 2007). Drugą wszakże istotną 
różnicą jest to, że ponieważ w wielu społecznościach mamy dostęp 
do ogromnych archiwów dawnych dyskusji, pozornie można mieć 
wrażenie, że nie ma różnicy między obserwacjami w czasie teraź-
niejszym a badaniami historycznymi. Tak jednak zdecydowanie nie 
jest. Jeżeli obserwujemy interakcje awatarów w czasie rzeczywistym, 
pozyskujemy wiedzę o dynamice rozmowy. Nie da się jej równie łatwo 
zdobyć przez suchą analizę zarejestrowanego czasu każdej wypowiedzi 
(choć, rzecz jasna, samo to, że możemy sprawdzić dokładną chwilę 
danej wypowiedzi, jest bardzo wygodne). Przy analizie historycznej 
umyka nam też kontekst bieżących reakcji społeczności – a waż-
niejsze dyskusje, kontrowersje czy konflikty zazwyczaj odbijają się 
szerokim echem także w innych kanałach komunikacji typowych dla 
społeczności. Przykładowo, nietypowe dyskusje na Wikipedii skutkują 
komentarzami w grupach wikipedycznych na Facebooku, na liście 
dyskusyjnej e-mail, na kanałach IRC, a także w prywatnych rozmo-
wach. Odtworzenie części tych komentarzy po czasie jest niemożliwe, 
a części po prostu trudne. Ponadto akurat technologia wiki pozwala na 
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wstawianie wypowiedzi bez zachowania linearnego przepływu tekstu, 
tj. można wstawić swą wypowiedź później, a wyżej na stronie, aby móc 
odnieść się konkretnie do danego wcześniejszego fragmentu wypo-
wiedzi. W związku z tym odtworzenie dynamiki dyskusji jest o wiele 
bardziej żmudne, choć dokładne informacje o czasie wypowiedzi, 
a także łatwy dostęp do wszystkich kolejnych wersji dowolnej strony 
umożliwia śledzenie chronologii, w przeciwieństwie do niektórych 
innych społeczności. Wreszcie to, że wszystkie interakcje są spisane, 
jest ogromnym ułatwieniem. Nie oznacza to jednak zwolnienia z po-
trzeby prowadzenia dziennika badawczego. Pisanie notatek i refleksji 
to narzędzie, które pozwala uruchomić aparat interpretacyjny w głowie 
badacza czy badaczki. Poleganie jedynie na cytatach z archiwów po-
zbawia badania etnograficzne jednej z ważniejszych zalet – iteracyj-
nego wracania do tych samych obserwacji i zdarzeń oraz nadawania 
im sensu ( Weick, 1979). Dziennik badawczy pozwala też na większą 
szczerość – o ile etnografia, w sensie ostatecznego tekstu, jest pewną 
narracją, którą tworzymy z jakiejś perspektywy ( Wolf, 1992), o tyle 
dziennik pozwala na stworzenie sobie pewnego wentylu bezpieczeń-
stwa, ujścia wątpliwościom, zarysowania myśli, którymi niekoniecznie 
będziemy się dzielić w tekście ostatecznym.

Istotną odmiennością w procesie przeprowadzania obserwacji jest 
także to, że w niektórych społecznościach można dokonywać ich bez 
zakładania konta i w sposób niezauważalny dla samych obserwowa-
nych, choć w niektórych z kolei niezbędne jest wejście w świat wir-
tualny na jego zasadach i „ucieleśnienie” wewnątrz poprzez własnego 
awatara ( Pearce,  Artemesia, 2009). Z kolei inaczej niż w tradycyjnej 
etnografii, podczas obserwacji wirtualnych znacznie trudniej nam 
śledzić komunikację pomiędzy obserwowanymi osobami – powszech-
ną praktyką w społecznościach wirtualnych jest wykorzystywanie 
różnych kanałów i dyskutowanie równolegle do „życia społecznego” 
w głównym wątku ( Ducheneaut,  Yee,  Bellotti, 2010).

Etnografia cyfrowa w o wiele większym stopniu niż tradycyjna 
opiera się na tzw.  e t n o g r a f i i  w i e l o s t a n o w i s k o w e j  (multi-
-sited ethnography) ( Marcus, 1995). Oznacza ona w tym kontekście 
badanie jednocześnie więcej niż jednej społeczności on-line albo łą-
czenie badań wirtualnych i badań w świecie realnym. Wynika to ze 
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wspominanej już wcześniej specyfiki społeczności internetowych: 
często przenikają się one i nakładają zarówno z innymi zbiorowościami 
on-line, jak i ze sferą off-line.

Istotną różnicą jest także to, że etnograf cyfrowy ma pozycję mniej 
uprzywilejowaną niż w etnografii tradycyjnej. Władza nad narracją 
i kontrola nad sposobem przekazu to kwestie, na które od dawna 
zwraca się uwagę w antropologii ( Fine, 1993). W tradycyjnej etnogra-
fii jednak zazwyczaj przebywamy w terenie samotnie lub w zespole, 
który później będzie publikował uzgodnione obserwacje – co, nawia-
sem mówiąc, jest strategią, którą należy wybierać świadomie, zdając 
sobie sprawę z wad i zalet etnograficznej pracy zespołowej ( Clerke, 
 Hopwood, 2014). Natomiast w etnografii cyfrowej nigdy nie wiemy, 
czy nie stykamy się z innymi badaczami i badaczkami, którzy dokład-
nie w tym samym czasie analizują te same zdarzenia i wypowiedzi, 
a nawet traktują nas jak przedmiot swych badań. W skrajnej, czysto 
hipotetycznej sytuacji można sobie wyobrazić, że w jakiejś społeczności 
chwilowo mogłoby nie być nikogo poza przeprowadzającymi projekty 
badawcze i badającymi się nawzajem, w przeświadczeniu obcowania 
z lokalną kulturą. Ponadto zweryfikowanie naszych obserwacji i prze-
myśleń przez innych jest znacznie prostsze. W przeciwieństwie do et-
nografii tradycyjnej, w której można zakładać, że badacz czy badaczka 
tworzą obraz społeczności w danej chwili, do którego nikt inny nie 
ma dostępu, to w etnografii cyfrowej konfrontacja z danymi nawet 
po wielu latach jest możliwa. Nie mamy zatem nawet tymczasowego 
monopolu na interpretację. Wiele społeczności internetowych (być 
może z uwagi na stałe obracanie się w sferze słowa pisanego) two-
rzy własne metaanalizy swojej kultury, mitologie, historie – których 
monopolu zazdrośnie strzeże. Włączenie tego rodzaju tubylczych 
etnografii w jakiejś formie do obiegu naukowego pozostaje wciąż 
kwestią otwartą.

Wreszcie, w etnografii cyfrowej charakterystyczne jest to, że mamy 
zwykle do czynienia z wysoką międzykulturowością i zarazem niską 
homogenicznością badanych zbiorowości, w porównaniu ze zbio-
rowościami tradycyjnymi. Zazwyczaj osią organizującą ją może być 
nawet tylko jeden element wspólny – zainteresowania, wspólny projekt 
czy znajomość tego samego narzędzia. W związku z tym procesy 
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enkulturacji i ujednolicania norm społecznych mają charakter o wiele 
mniej totalny.

W etnografii cyfrowej występują też inne s t y g m y  s p o ł e c z n e. 
Wiele z typowych sposobów stygmatyzacji w społecznościach nie-
internetowych opiera się na rasie, wieku, ograniczeniach sprawności 
fizycznej – a te są łatwiejsze do zamaskowania w Internecie, choć warto 
zauważyć, że np. płeć, choć pozornie równie trudno identyfikowalna, 
jest istotną kategorią klasyfikacji awatarów. Wiele społeczności inter-
netowych jest zdominowanych przez mężczyzn i utrwalone normy 
powodują, że kobiety są tam dyskryminowane lub zniechęcane do 
równego uczestnictwa. Niemniej Internet jest pod wieloma względami 
egalitarny – jak głosi popularny obrazek, „w Internecie nikt nie wie, 
że jesteś psem”. Każdy, kto ma dostęp do sieci, może prezentować się 
znacznie swobodniej i bardziej wedle swojego gustu niż w świecie 
realnym, przynajmniej teoretycznie bez ograniczeń demograficz-
nych czy majątkowych. Z drugiej strony społeczności internetowe są 
podatne na zupełnie inne rodzaje społecznych stratyfikacji. O ile na 
spotkaniu w głośnej dyskotece znaczenie może mieć przede wszystkim 
wygląd, ubiór i mowa ciała, o tyle w społecznościach internetowych na 
pierwszy plan wychodzą kompetencje językowe. Zasób słownictwa, 
opanowanie specyficznego slangu danej społeczności, częstość i ade-
kwatność wykorzystania emotikonów, a nawet sama szybkość pisania 
mogą prowadzić do silnych ocen awatara.

Wreszcie, choć nie jest to cecha szczególna dla społeczności inter-
netowych, może być w nich trudniejsza do praktycznego zaadresowa-
nia: strategie budowania statusu w społeczności mogą być odmienne 
od naszych wyobrażeń. O ile w tradycyjnych biznesowych organiza-
cjach są dosyć utrwalone i względnie podobne sposoby odgrywania 
wartości i poświęcenia, uwzględniające hierarchię, dostęp do zasobów, 
pieniądze, choć także i czas14, o tyle w społecznościach internetowych 
może być trudniej o jednoznaczne ich wskazanie bez zagłębienia się 
w teren. W tradycyjnych badaniach antropologicznych też tak jest, 

 14 Przykładowo w badaniach programistów zaobserwowałem, że czas spędzony 
w pracy często jest postrzegany przez przełożonych jako silniej sygnalizujący wartość 
pra  cownika niż jakość wykonanej pracy – czas miał zatem funkcję symboliczną w okazy-
waniu lojalności i poświęcenia organizacji (  Jemielniak, 2009).
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ale w przypadku badań internetowych możemy mieć większą ułu-
dę swojskości: tego, że różnice względem naszych przyzwyczajeń są 
nieistotne i pomijalne, co potencjalnie sprawia, że trudniej rozeznać 
się w sytuacji. Przykładowo w społeczności Wikipedii w narracjach 
na temat tego, kto jest szczególnie wartościowy, a kto nie, wielokrot-
nie przewija się kwestia pisania rozbudowanych, dobrych artykułów 
encyklopedycznych, a nie uczestniczenia jedynie w dyskusjach o pro-
cedurach i biurokracji. Jednak analiza osób, które są wybierane do 
pełnienia funkcji administracyjnych, pokazuje, że prawie zawsze są one 
zdecydowanie zaangażowane w sprawy organizacyjne, a nie jedynie 
w tworzenie artykułów. Struktury paraorganizacyjne mają charakter 
mocno biurokratyczny i utrwalają status quo ( Konieczny, 2009;  Shaw, 
 Hill, 2014). Ponadto jakość artykułów jest często realnie mniej ważna 
niż liczba edycji – osoby uzyskujące status administratorski na polskiej 
Wikipedii mają zazwyczaj ponad 2000 edycji, a na angielskiej nawet 
przeszło 10 tysięcy, a sama obsesja liczbą edycji jest uważana przez 
społeczność za poważny problem i nazywana editcountitis (  Jemielniak, 
2014a). W społeczności Wikipedii „liczba edycji to waluta tego kró-
lestwa” ( Reagle, 2010, s. 157).

3.2.2. Analiza przypadku

Analiza przypadku jest dość standardową metodą badań jakościowych, 
typową choćby w badaniach zmian organizacyjnych, kiedy możemy 
skoncentrować się nie tyle na konkretnej społeczności, co właśnie na 
przebiegu jakiegoś istotnego wydarzenia. Często stanowi element 
badań etnograficznych, dotyczą jej więc uwagi i zastrzeżenia z po-
przedniego rozdziału. O ile jednak etnografia ma na celu zrozumienie 
kontekstu kulturowego i logiki lokalnej danej społeczności jako ta-
kiej, o tyle analiza przypadku koncentruje się na opisie i wyjaśnieniu 
pewnego określonego zdarzenia. To zapewne jeden z powodów, dla 
których analiza przypadku postrzegana jest jako metoda łatwiejsza 
od etnografii, bo nie wymaga tak długiej akulturacji środowiskowej. 
Bywa niestety traktowana po macoszemu, jako „łatwy” sposób robienia 
badań jakościowych i pseudojakościowych – nie pozwalając na pełne 
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wykorzystanie zalet gęstej interpretacji jakościowej, a jednocześnie 
nie mając zalet jasno określonych wymagań ilościowych.

Metoda ta jest rozpowszechniona zarówno wśród osób wywodzą-
cych się z tradycji postpozytywistycznej, dla których będzie służyć 
do tworzenia uogólnień, jak i wśród osób nawiązujących do tradycji 
interpretatywnej, starających się zrozumieć logikę sytuacji w lokalnym 
rozumieniu ( Hassard,  Kelemen, 2010). Ponieważ to ostatnie podejście 
jest mi zdecydowanie bliższe, postaram się zwrócić uwagę na specyfikę 
tak pojmowanej analizy przypadku opartej na danych internetowych, 
w zakresie uzupełniającym do uwag z części o etnografii cyfrowej, za-
kładając, że analiza przypadku także wymaga dogłębnego rozumienia 
danej kultury.

Istotą analizy przypadku jest zatem próba zrozumienia całościowe-
go pewnej konkretnej sytuacji społecznej ( Stake, 2005), które prowadzi 
do uzyskania wiedzy umocowanej w kontekście lokalnym ( Flyvbjerg, 
2006). Chodzi o prześledzenie sytuacji wyjściowej, przyczyn, prze-
biegu i rezultatu jakiegoś wydarzenia czy przeobrażenia. Może to być 
zmiana organizacyjna czy kulturowa, tendencja społeczna, ale też jakiś 
szczególny przypadek, który dobrze unaocznił ważne aspekty zagad-
nienia, które chcemy przedstawić. Szczególnie dobrze sprawdzają się 
w tej roli przypadki skrajne, bo lepiej uwidaczniają procesy zachodzące 
w danej zbiorowości ( Eisenhardt, 1989). Dlatego zdaniem niektórych 
warto koncentrować się na „ekstremalnych sytuacjach, krytycznych 
zdarzeniach i społecznych dramatach” ( Pettigrew, 1990). W analizie 
przypadku można stosować wszelkie pasujące moim zdaniem narzę-
dzia – jak choćby ankiety, wywiady, obserwacje czy wszelkie analizy 
danych wtórnych. Wyróżnikiem tej metody jest cel – wyjaśnienie 
osobliwego lub wyjątkowo znamiennego zdarzenia czy transformacji.

Podczas badań przeprowadzanych na Wikipedii wielokrotnie zda-
rzyło mi się wejść w spory i konflikty. Jedną z moich obserwacji było 
wręcz, że społeczna konstrukcja Wikipedii powoduje, iż konflikty 
interpersonalne są – poprzez zbiór reguł – kanalizowane we współ-
pracę. Dzięki połączeniu tego mechanizmu z eskalacją zaangażowania 
i niskim progiem wejścia w pisanie haseł Wikipedia wykorzystuje 
motywację ludzi, którzy chcą udowodnić, że mają rację, do tworzenia 
największej encyklopedii świata.
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W swojej książce (  Jemielniak, 2014a) zdecydowałem się wyko-
rzystać analizę kilku przypadków, aby egzemplifikować procesy, które 
uznałem za typowe dla Wikipedii, ale jednocześnie te, które miały 
istotny wpływ na rozwój społeczności, a w które nie byłem zaangażo-
wany bezpośrednio. Była to analiza historyczna. W przeciwieństwie 
do analizy przypadku realizowanej off-line na Wikipedii wszystkie 
interakcje były jednak zarchiwizowane. Oczywiście wszelkie zastrze-
żenia dotyczące obserwacji, które opisałem w poprzednim rozdziale, 
także miały zastosowanie i dla osoby nieznającej społeczności nawet 
wybór przypadków, które można było uznać za szczególnie ważne czy 
symboliczne, byłby trudny – trzeba pamiętać, że dyskusje społecz-
nościowe zajmują dosłownie miliony stron, a najdłuższe mają nawet 
kilkadziesiąt tysięcy słów. Niemniej, możliwość prześledzenia krok 
po kroku przebiegu dyskusji, wybranej jako szczególnie znamienna, 
znacznie ułatwiała badanie.

Jednym z przypadków, na których się skupiłem, była np. tzw. Bitwa 
o Gdańsk: konflikt na angielskiej Wikipedii, który dotyczył tego, czy 
hasło opisujące miasto powinno występować pod nazwą „Gdańsk” czy 
„Danzig”. Przypadek był bardzo stary, bo sam konflikt przebiegał w la-
tach 2001–2005, zaczął się zatem około dekadę wcześniej, niż kiedy 
przeprowadzałem badania. Mogłoby się wydawać, że zwłaszcza wobec 
szybkiego tempa zmian w Internecie tak zamierzchłe dzieje z życia 
społeczności nie mają specjalnej wartości współcześnie. Tymczasem 
ów konflikt, uznany też przez społeczność za jeden z najbardziej 
żałosnych w historii15, wywarł istotny wpływ na późniejsze regulacje 
społeczności, pokazywał też bardzo wyraźnie procesy, które zaobser-
wować można i dziś. Ponadto wspomnienie o sporze, który co prawda 
miał merytoryczną stronę, ale urósł do nieproporcjonalnie dużych 
rozmiarów, wciąż jest wśród weteranów i weteranek Wikipedii całkiem 
żywe, a podobne spory pojawiają się również współcześnie, jak choćby 
w kwestii tego, czy rzeka Ganges nie powinna występować pod nazwą 
Ganga (która jest nazwą także w rodowitym języku angielskim w dia-
lekcie indyjskim), czy też np. czy Meksyk w ogóle ma język oficjalny. 
Oba te przypadki byłem w stanie lepiej opisać i zanalizować dzięki 

 15 Zob. https://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Lamest_edit_wars
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sięgnięciu do historycznego zdarzenia, bez którego z kolei nie byłbym 
w stanie skontekstualizować dynamiki dyskusji, typowych odniesień 
ani wypracowanych zasad osiągania konsensusu. Z kolei dzięki temu, 
że nie byłem osobiście zaangażowany w dyskutowaną kwestię, mogłem 
ze znacznie większym dystansem opisywać wzrost zaangażowania, 
emocji, a momentami nawet paranoi po obu stronach sporu.

Innym możliwym podejściem do analizy przypadku jest celowe 
czerpanie z osobistego doświadczenia. Na potrzeby jednego z arty-
kułów zdecydowałem się opisać spór, w który byłem zaangażowany 
personalnie i emocjonalnie (  Jemielniak, 2016a). Przeprowadziłem 
analizę przypadku kontrowersyjnych edycji w ramach hasła „Szklany 
sufit”, na które sam zareagowałem jako uczestnik, starając się usunąć 
część artykułu, którą uważałem za seksistowską, ale która jednakże 
odnosiła się do weryfikowalnego źródła i w związku z tym nie kwalifi-
kowała się do prostego skasowania. Moim celem nie było silenie się na 
obiektywizm opisu. Przeciwnie, osobiste doświadczenie i odnoszenie 
do swoich myśli i odczuć, których doświadczałem podczas udziału 
w sporze i które były w oczywisty sposób czysto subiektywne, przyno-
siło zarazem widoczną wartość dodatkową, polegającą na umożliwie-
niu wglądu w percepcję i reakcje doświadczonego wikipedysty. Byłem 
w stanie pokazać, jak łatwo dochodzi do konfliktów merytorycznych, 
a także jak trudne jest (zwłaszcza dla osoby nieprzyzwyczajonej do 
reguł działania na Wikipedii) powstrzymanie się od wykonania ru-
chu, który może prowadzić do zablokowania, niezależnie od racji 
merytorycznych. Krótka, autoetnograficzna analiza przypadku miała 
na celu wskazanie, że rozbudowany zbiór reguł biurokratycznych 
na Wikipedii, a także brak treningu w reagowaniu na pseudona-
ukowe wywody, nie wspominając już o atakach personalnych, łatwo 
mogą prowadzić np. do zmniejszania liczby kobiet w populacji osób 
edytujących Wikipedię. Nawiązanie do własnych emocji i reakcji 
ułatwiło mi pokazanie, jak trudne, niezależnie od doświadczenia, jest 
zachowanie spokoju i radzenie sobie w dyskusjach internetowych 
z osobami, które doskonale opanowały regulamin. W tym przypadku 
osobiste doświadczenie i zaangażowanie emocjonalne służyły zatem 
jako część metody. By jednak móc faktycznie z pożytkiem zastosować 
elementy autoetnograficznego spojrzenia, wskazana jest refleksyjność 
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i daleko posunięta ostrożność ( Bielecka-Prus, 2014) – bo odnoszenie 
się do osobistego doświadczenia wymaga jeszcze większego namysłu 
badawczego, by nie popaść w nieuporządkowane spisywanie swoich 
doświadczeń pod pozorem uprawiania nauki ( Atkinson,  Delamont, 
2006), i pamiętając, że doświadczenie osobiste także jest konstruowane 
społecznie i post factum interpretowane ( Scott, 1991).

Zaufanie jest jednym z fundamentalnych spoiw relacji społecznych, 
przejawia się jednak w różnych formach organizacyjnych w różny 
sposób ( Latusek,  Cook, 2012;  Sztompka, 1999). Dla wielu społecz-
ności internetowych charakterystyczne jest to, że zaufanie do ludzi, 
także współpracujących blisko w projektach (Latusek,  Jemielniak, 
2007, 2008), jest substytuowane przez zaufanie do procedur. W przy-
padku osób, które znają się tylko ze świata wirtualnego, wynika to 
zapewne w istotnym stopniu z tego, że uczestnicy i uczestniczki tych 
zbiorowości mają świadomość, że dyskutują z awatarami, a tożsa-
mość osób, z którymi wchodzą w interakcje, jest płynna. Dla analizy 
przypadku jako metody powoduje to, że szczególnie wartościowe 
mogą być badania procedur i reguł społeczności, a także dyskusji 
towarzyszących ich powstawaniu. Nawet w społecznościach, które 
pozornie nie stosują złożonych regulaminów, istotną rolę regulacyjną 
przejmują wykorzystywane narzędzia danej platformy (umożliwia-
jąc określone formy interakcji i społecznych sygnałów) i praktyka 
ich wykorzystania. Przykładem może być choćby sławna „kropka 
nienawiści”, czyli fenomen polegający na tym, że w korespondencji 
elektronicznej zakończenie wypowiedzi kropką sygnalizuje niechęć do 
kontynuowania konwersacji albo mniej szczerą wypowiedź ( Gunraj, 
 Drumm-Hewitt,  Dashow,  Upadhyay,  Klin, 2016). Podobnie bardzo 
szczegółowe znaczenie może być przypisywane użyciu konkretnych 
emotikonów w określonych kontekstach ( Riordan, 2017). Właśnie 
dlatego, aby nadać sens badanym przypadkom, a wręcz aby móc okre-
ślić ich początek i koniec, niezbędne jest albo pozyskanie biegłości 
w rozumieniu reguł społeczności, albo korzystanie ze wsparcia do-
świadczonych przewodniczek i przewodników. Inaczej mówiąc, jeśli 
niezależnie od wieku jesteśmy c y f r o w y m i  i m i g r a n t a m i  czy 
g o ś ć m i, przynajmniej w badanej społeczności, potrzebujemy wspar-
cia t u b y l c ó w  vel. s t a ł y c h  m i e s z k a ń c ó w, aby wiedzieć, co 
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możemy uznać za ciekawy przypadek, jak go odczytać i jakie specy-
ficzne niuanse komunikacyjne są ważne ( Riordan,  Kreuz,  Blair, 2018).

3.2.3. Wywiady on-line

Wykorzystanie wywiadów do badania społeczności internetowych 
jest jak najbardziej możliwe i użyteczne ( Salmons, 2012, 2014). Może 
przebiegać w kilku różnych formułach, z których każda ma swoje wady 
i zalety ( Kazmer,  Xie, 2008):

• wywiadów przeprowadzanych przez tekstowy czat internetowy,
• wywiadów asynchronicznych przez e-mail lub forum,
• wywiadów realizowanych za pośrednictwem komunikatorów gło-

sowych,
• wywiadów realizowanych z wykorzystaniem videokonferencji,
• wywiadów z przedstawicielami i przedstawicielkami społeczności 

internetowych, przeprowadzanych w kontakcie twarzą w twarz, 
podczas spotkania na żywo.
Przeprowadziwszy kilka wywiadów za pośrednictwem czatu teks-

towego, mogę jedynie zdecydowanie odradzić tę metodę. Pozornie 
wydaje się bardzo atrakcyjna – w końcu pozwala uniknąć żmudnego 
transkrybowania rozmowy. Jednakże z mojego doświadczenia wynika, 
że uzyskiwane odpowiedzi były o wiele bardziej zdawkowe, krótkie, nie 
dawało się praktycznie skłonić rozmówców do przekazywania dłuż-
szych narracji, a zdobycie zaufania zajmowało więcej czasu – co zresztą 
potwierdzają także inne badania ( Shapka,  Domene,  Khan,  Yang, 2016). 
Wynikało to zapewne z kilku czynników. Przede wszystkim większość 
ludzi znacznie swobodniej i częściej mówi, niż pisze. Zdecydowana 
większość także pisze wolniej, niż wypowiada się ustnie. Ponadto 
specyfika interakcji na czacie (IRCu, Slacku, Messengerze itd.) skłania 
do krótkich wypowiedzi – bo zwłaszcza w interakcjach synchronicz-
nych pisanie dłuższych fragmentów powoduje, że druga osoba musi 
cierpliwie czekać na wysłanie komunikatu, nie może odbierać go na 
bieżąco – a ściślej, w niektórych konwersacjach faktycznie dochodzi 
do wysyłania wypowiedzi kawałkami, po jednym zdaniu lub jego frag-
mencie, to zaś prowadzi do komunikacyjnej trudności ustalenia, kiedy 
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dana osoba zakończyła wypowiedź. Wreszcie prowadzenie wywiadu 
przez czat w naturalny sposób zachęca interlokutorów i interloku-
torki do multitaskingu. Pokusa jest po prostu zbyt duża – choć dla 
nas wywiad może być bardzo ważny, dla osoby, z którą rozmawiamy, 
możemy stać się po prostu jednym z wielu otwartych okienek, nieko-
niecznie nawet z najwyższym priorytetem. Jeżeli podczas udzielania 
wywiadu robią kilka innych rzeczy, trudno oczekiwać, że się poważnie 
zaangażują w badanie. Bezpieczniejsze jest z tego punktu widzenia 
już przeprowadzenie wywiadu e-mailem ( Meho, 2006) – ale ma oczy-
wiście mnóstwo wad, z których główną jest konieczność trzymania 
się sztywno listy pytań i niemożność podążania ad hoc za odpowie-
dziami, co nie jest jednak tak dużym problemem przy wywiadach 
o stałej strukturze ( Al-Saggaf,  Williamson, 2004). Podobnie rzecz 
się ma z wywiadami prowadzonymi na forach internetowych, także 
w formach parafocusowych ( Ping,  Chee, 2009). Warto jednak mieć 
na uwadze wywiady za pośrednictwem tekstowego czatu w przypad-
kach szczególnie wrażliwych tematów, kiedy właśnie sam kontakt 
wzrokowy może być poważną przeszkodą w realizacji badań ( Davis, 
 Bolding,  Hart,  Sherr,  Elford, 2004;  Neville,  Adams,  Cook, 2016). Jest 
tak również w przypadku badania osób, które angażują się w działania 
nielegalne ( Barratt,  Maddox, 2016). Trzeba jednak wówczas szczegól-
ną uwagę poświęcić budowaniu zaufania i relacji badawczej, a także 
zaangażowania badanej osoby – aby niwelować straty w nasyceniu 
i bogactwie wypowiedzi ( Hewson, 2016).

Problem zdawkowości odpowiedzi wynikającej z multitaskingu 
z kolei dotyczy także wywiadów głosowych za pośrednictwem komu-
nikatorów, ale podejście to nie wymaga szczegółowego omówienia, 
bo w zasadzie nie różni się od klasycznego wywiadu telefonicznego. 
Można jedynie zwrócić uwagę na to, aby w miarę możliwości ko-
rzystać z oprogramowania, które pozwala na szyfrowanie rozmo-
wy między uczestnikami, jak np. Signal, względnie, aby korzystać 
z oprogramowania, które nie narzuca osobie, z którą będziemy roz-
mawiać, konieczności instalacji – pod tym względem wart polecenia 
jest choćby serwis Jitsi, czyli platforma komunikacyjna oparta na 
otwartym oprogramowaniu, która umożliwia wygodne połączenia 
głosowe i videokonferencje bezpośrednio w przeglądarce. Podobne 
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funkcje ma współcześnie także Google Hangouts, AppearIn, Zoom 
czy Bluejeans, choć to już projekty komercyjne.

Narzędzi tych można używać z powodzeniem także do wywia-
dów video ( Deakin,  Wakefield, 2014). Spośród wszystkich sposobów 
łączenia się zdalnie zdecydowanie metoda ta umożliwia najlepszy 
kontakt. Znacznie redukuje problem multitaskingu, a także wzbogaca 
rozmowę o możliwość odczytywania mimiki. Tym bardziej warto 
zadbać o szerokopasmowe łącze. Nic nie zastąpi kontaktu na żywo 
twarzą w twarz, bo istotna część komunikacji wymaga odbioru bezpo-
średniego mowy ciała, ma związek z komunikowaniem się wszystkimi 
zmysłami, a budowanie zaufania i relacji badawczej opiera się także na 
doświadczaniu jednoczesnym tej samej rzeczywistości – reagowaniu 
na te same zmiany w otoczeniu. Warto jednak wspomnieć o istotnej 
przewadze wywiadów video – pozwalają na dotarcie do osób, dla któ-
rych wyjawienie lokalizacji mogłoby się wiązać z ryzykiem. Z mojego 
doświadczenia kontaktu z osobami ukrywającymi się ze względu na 
zaangażowanie w ruch wolnej informacji wiem, że często może to być 
jedyny sposób dotarcia do nich – i wtedy wywiad za pośrednictwem 
komunikatora video ma wręcz istotne przewagi nad wywiadem twarzą 
w twarz. Może też ułatwiać kontakt z osobami zapracowanymi, a przy-
zwyczajonymi do korporacyjnych videokonferencji. W wywiadach 
video nagrywanie jest również często łatwiejsze niż przy wywiadach 
na żywo – mamy bezpośredni dostęp do dźwięku z dwóch mikrofo-
nów, a hałas z otoczenia jest zazwyczaj mniejszy niż w spotkaniach 
na mieście. Oczywistą zaletą jest też niski koszt czasowy i finansowy 
dotarcia do danej osoby, która może być na drugim końcu świata ( Lo 
Iacono,  Symonds,  Brown, 2016).

Klasyczna forma wywiadu, czyli twarzą w twarz, doskonale się 
sprawdza także do badań społeczności, które komunikują się głównie 
za pośrednictwem Internetu. Uczestnictwo w tych społecznościach 
pozwala zazwyczaj samodzielnie ustalić, jakie okoliczności naj  bardziej 
taki wywiad ułatwią – warto wspomnieć, że wiele ze zbio rowości 
internetowych urządza zloty, spotkania fandomu czy hacka thony, 
które skądinąd są ciekawymi wydarzeniami, umożliwiającymi ob-
serwację różnorakich rytuałów uczestniczących osób ( Zukin,  Papa-
dantonakis, 2017). Ponadto tego rodzaju zloty często pozwalają na 
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przeprowadzenie rozmów z osobami niekoniecznie bezpośrednio 
aktywnymi w danej społeczności, ale np. zaangażowanymi w udostęp-
nianie im infrastruktury, organizację struktur lokalnych czy działalność 
komercyjną nastawioną na społeczność. Istotnym ułatwieniem jest to, 
że łatwo można w tym samym miejscu i czasie przeprowadzić całą 
serię wywiadów. Jedne z najciekawszych wywiadów podczas badania 
społeczności Wikimedia przeprowadziłem na Wikimaniach, czyli 
corocznych imprezach organizowanych dla niej w różnych częściach 
świata. Wadą, o której trzeba pamiętać, jest natomiast istotna prese-
lekcja ludzi – profil osób ze społeczności internetowej, które są po 
pierwsze chętne, a po drugie na tyle zaktywizowane w tejże, że zechcą 
pojechać na zlot, jest bardzo specyficzny i nie należy oczekiwać, że 
będzie w jakikolwiek sposób dobrą reprezentacją całej zbiorowo-
ści. Ponadto wiele ze społeczności internetowych w mniejszym lub 
większym stopniu przywiązuje wagę do zachowania anonimowości 
uczestniczących ( McDonald, 2015). Na Wikimaniach na przykład 
standardem jest to, że osoby, które nie życzą sobie, aby ich wizerunek 
znalazł się na jakiejkolwiek dokumentacji fotograficznej, mają inny 
kolor taśmy do identyfikatora. Spora część osób również występuje 
wyłącznie pod pseudonimem on-line i nie życzy sobie ujawniania 
imienia czy nazwiska.

Niezależnie od przyjętej formuły wywiadów zdecydowanie wska-
zane jest, aby proces ich przeprowadzania podlegał refleksji, a także, 
aby znalazło się dla niej miejsce w ostatecznej pracy naukowej ( Sutton, 
2011).

3.2.4. Analiza narracyjna

Klasyczna analiza narracyjna (narrative analysis/inquiry) jest wyko-
rzystywana w tradycyjnych badaniach przede wszystkim do tekstów, 
choć także ustne opowieści bywają okazjonalnie traktowane jako nar-
racje, choćby w przypadku tzw. wywiadów narracyjnych ( Kaźmierska, 
2004;  Urbańska, 2015). Do tych ostatnich, a także do sposobu ich 
odgrywania w rozmowie, bezpośrednio odnosi się podejście storytel-
lingu ( Boje, 2001, 2008, 2014). Socjologiczne podejście do tematyki 
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wynika z tzw. zwrotu narracyjnego (narrative turn) ( Berger,  Quinney, 
2005) i opiera się bezpośrednio na obserwacji, że ludzie jako gatunek 
nadają sens swemu rozumieniu świata poprzez specyficzne opowieści – 
o określonej strukturze, bohaterach i bohaterkach, zwrotach akcji – 
i intersubiektywnie je negocjują ( Gabriel, 2004). Tworzenie narracji 
jest najbardziej typową formą życia społecznego ( MacIntyre, 1981), 
a spersonalizowana historia jest bardziej sugestywna niż statystyki ( Wit 
de,  Das,  Vet, 2008), co zresztą bezpośrednio się wiąże z obserwowanym 
kryzysem hierarchii wiedzy, o którym pisałem na początku książki.

Podejście narracyjne czerpie także z badań literackich ( Bachtin, 
1982;  Barthes, 1977), przenosząc koncentrację na tekst jako taki, 
a w mniejszym stopniu na możliwe intencje autora czy autorki czy 
okoliczności towarzyszące powstawaniu dzieła (Czarniawska, 2004). 
Przedmiotem analizy jest sama narracja, a źródłem materiału mogą 
być nawet po prostu wywiady. Istotne jest to, do czego te wywiady 
się wykorzystuje: szuka się w nich pewnych powracających motywów, 
sposobów budowania opowieści o sobie i innych, a także nadawania 
światu porządku ( Walzer,  Oles, 2003). Strategie perswazyjne, waga 
przywiązywana do określonych szczegółów, porządek przedstawia-
nia wydarzeń, wykorzystywane słownictwo, przedstawiane postaci 
i ich rola, budowanie własnego wizerunku i tożsamości – wszystko 
to składa się na istotne elementy poddawane analizie narracyjnej, 
ważniejsze niż dociekanie prawdy materialnej ( Czarniawska-Joerges, 
1994, 1998). Istotą badania jest zatem koncentracja na specyficznej 
fabule, opartej na pewnej wizji świata, osadzonej w konkretny sposób 
w przedstawianej chronologii i z pewnymi założeniami dotyczącymi 
zależności zdarzeń.

Jak zauważa John  Given (2006), rozwój technologii cyfrowych ma 
transformacyjny wpływ na socjologię, a w szczególności na badania 
narracyjne. Specyfiką wielu społeczności internetowych jest to, że 
większość interakcji następuje w formie pisemnej, często archiwizo-
wanej. W związku z tym do badań społecznych on-line zastosowanie 
metod związanych z analizą narracyjną narzuca się niejako samoistnie. 
Nie wymaga to radykalnych zmian w samej metodzie. Trzeba uwzględ-
nić kwestie poruszone w dwóch poprzednich rozdziałach, ale warto też 
zwrócić uwagę na kilka drobniejszych kwestii, które omówię po kolei.
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Szczególną cechą badań wypowiedzi internetowych jest to, że mają 
charakter „trwałych konwersacji” (persistent conversations) ( Erickson, 
1999). Co prawda mogą przebiegać dynamicznie, całkowicie lub nie-
malże synchronicznie, czyli przy jednoczesnym uczestnictwie interlo-
kutorów i interlokutorek, ale dają się archiwizować. W związku z tym 
można je analizować po wielu latach, bez uszczerbku dla przekazu. 
Oczywiście, jak już wspominałem, trzeba sobie zdawać sprawę, że 
osoby uczestniczące w konwersacji często mają świadomość tego, że 
cokolwiek powiedzą, zostanie zapisane – i że nawet spontaniczna 
rozmowa będzie miała wielu asynchronicznych czytelników i czy-
telniczek. W związku z tym sporo dyskusji internetowych można, 
a być może nawet trzeba traktować jako formy publicznego przekazu 
(często typu many-to-many, czyli dosł. ‘wielu-do-wielu’), czy też wspo-
mnianego monodialogu, a nie prywatnych rozmów, choć nie może to 
być wymówką pozwalającą na zignorowanie podstawowych kwestii 
etycznych w ochronie anonimowości i prywatności badanych osób. 
Temat ten będzie poruszany w ostatniej części książki.

Niemniej, ponieważ przynajmniej niektóre konwersacje mają bez-
dyskusyjnie masowych odbiorców, odpowiednie dla nich może być 
potraktowanie ich jako przejawu publicznego dyskursu. Chociażby 
otwarta dyskusja na Twitterze na temat globalnego ocieplenia ( Fownes, 
 Yu,  Margolin, 2018) może być rozpatrywana tak właśnie: nie tyle jako 
rozmowa, co stan debaty publicznej. Zasadne może być badanie jej 
z punktu widzenia zarówno czysto ilościowego, jak i analizy sieciowej, 
ale i właśnie badań narracyjnych, których celem może być zwrócenie 
uwagi na sposób budowania argumentacji, powtarzające się motywy czy 
typowe trajektorie konwersacyjne. W tym sensie w badaniach interneto-
wych można także sięgać do Foucauldiańskiej koncepcji dyskursu, jako 
pewnych systemów formowania i artykułowania idei w określonym cza-
sie, stanowiących potężną siłę porządkującą widzenie świata ( Foucault, 
1980), i usiłować je interpretować. Dyskurs służy formowaniu znaczeń 
i utrwalaniu instytucji społecznych i docieranie do tych mechanizmów 
jest bardzo istotne z punktu widzenia socjologii. Sama analiza narra-
cyjna może zresztą także opierać się zarówno na jakościowej analizie 
treści, jak i na ilościowym podejściu ( Elliott, 2005), choćby poprzez 
zastosowanie analizy sentymentu czy wspomnianej już kulturomiki.
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Ważną specyfiką konwersacji internetowych jest również to, że 
podlegają zjawisku echo chambers (dosł. ‘komory rezonansowej’, choć 
tłumaczenie to nie brzmi zbyt fortunnie i jest mało zrozumiałe), czyli 
polaryzacji opinii w wyniku znacznie częstszego obcowania z osobami 
o poglądach zbliżonych do naszego ( O’Hara,  Stevens, 2015). Ponadto 
cyfrowa propaganda wykorzystuje rozprzestrzenianie radykalnych idei 
nie tylko po to, aby do nich przekonać, lecz także po to, aby oswoić 
odbiorców z przekazem, który wcześniej byłby szokujący, a także prze-
sunąć przekonanie o tym, co jest normalne i neutralne ( Lockie, 2017; 
 Sparkes-Vian, 2018). W związku z tym narracje internetowe mogą się 
charakteryzować większym radykalizmem – paraanonimowość ułatwia 
wykorzystanie skrajnej argumentacji jako środka do przesuwania po-
jęciowego centrum. Dodatkowo, z uwagi na skuteczność trollingu jako 
narzędzia propagandowego, w dyskusjach, które są istotne z punktu 
widzenia wojny informacyjnej, aktywnie uczestniczą zawodowe grupy 
dyskutujących, których zadaniem jest udawanie zwykłych uczestników 
i uczestniczek dyskusji, pozornie bezstronnie promujących korzystny 
dla zleceniodawcy politycznego lub biznesowego punkt widzenia ( Aro, 
2016). Tematy te niekoniecznie muszą dotyczyć jedynie polityki i za-
haczają także o na pierwszy rzut oka odległe kwestie, takie jak kwestia 
szczepień czy duma narodowa, wspierając po prostu szerzej wszelakie 
tendencje antyestablishmentowe i destabilizujące ( d’Ancona, 2017; 
 Lewandowsky,  Ecker,  Cook, 2017). W pewnym sensie teoretycznie 
indywidualna ekspresja w mediach społecznościowych, nawet jeżeli 
jest spontaniczna, również stanowi specyficzną formę nowego medium 
propagandy politycznej ( Wojtala, 2018).

Narracje internetowe, podobnie jak teksty funkcjonujące w kulturze 
off-line, miewają także charakter literacki i mogą być analizowane jako 
przejaw cyberfolkloru. Specyficznym gatunkiem wartym uwagi są tu 
np. copypaste ( Chess,  Newsrom, 2015), czyli popularne kiedyś teksty 
przeklejane i przekazywane dalej dla rozrywki oraz listy łańcuszkowe 
( Meder, 2008) i wszelkiej maści spam. Ich funkcje współcześnie pełnią 
w coraz większym stopniu również wpisy w sieciach społecznościo-
wych, co znacznie ułatwia śledzenie ich propagacji.

Zauważalną różnicą narracji internetowych jest także i to, że wy-
powiedzi on-line znacznie częściej od regularnych konwersacji mają 



124 3. Metody badania społeczności internetowych

charakter performansu. Celem może być odgrywanie narracji jako 
takiej, w formie zbliżonej do artystycznej, czy uczestnictwo w rytuale 
wytwarzania wsparcia dla innych ( Bar-Lev, 2008). Istotne jest jednak, 
że uczestnictwo w społecznościach internetowych na ogół nie wiąże 
się z podstawową tożsamością zawodową ani społeczną. Tym łatwiej 
więc o wypowiedzi radykalne czy absurdalne, których celem nie jest 
przekonanie do jakiejkolwiek idei ani poważne jej wyrażanie, raczej 
wywołanie reakcji drugiej strony. Stąd fenomen całkowicie dobrowol-
nego trollingu, czyli zachowań aspołecznych, względnie wypowiedzi 
nastawionych na zdenerwowanie osób po drugiej stronie ekranu lub 
sprawienie przykrości, nierzadko na tle lekko sadystycznym ( Buckels, 
 Trapnell,  Paulhus, 2014). Ciekawe jest także to, że równocześnie z roz-
wojem trollingu rozwijają się zachowania prospołeczne i nakierowane 
na porządkowanie dialogu i zachowanie jego kultury, oparte na wo-
luntarnym zaangażowaniu osób moderujących – jednakże w stopniu 
rzadko wystarczającym, aby publiczna przestrzeń dyskusji była wolna 
od agresji ( O’Connor,  Mackeogh, 2007). Nomen omen, cały czas 
trzeba pamiętać, że z powodu awataryzacji ta sama osoba może oka-
zjonalnie trollować z jednego konta, a udzielać wsparcia z drugiego.

Trolling może niejednokrotnie przybierać formę utrwalania nor-
matywu; przykładowo częstym obiektem ataku są fora i postawy 
feministyczne ( Herring,  Job-Sluder,  Scheckler,  Barab, 2002). Dość 
rozpowszechniona na forach internetowych jest także mizoginia, 
przybierająca formy napastowania seksualnego on-line, szyderstwa 
związanego z płcią i innych strategii ośmieszających ( Moloney,  Love, 
2018). Wiele z konwersacji przebiegających on-line prowadzi do ra-
dykalizacji i silnego utrwalania stereotypów płciowych ( Banet-Weiser, 
 Miltner, 2016), jak i wypowiedzi skrajnie obraźliwych, mających na 
celu zniechęcenie drugiej strony do dalszej dyskusji (  Jane, 2014). Tego 
typu trolling spotyka się zresztą z różnego rodzaju rozbudowanymi 
strategiami obronnymi ( Stroud,  Cox, 2018), z których niektóre by-
wają kontrowersyjne, bo np. graniczą z samosądami ( Kosseff, 2016). 
Znamienne jest także to, że ekspresje dyskryminacji przez kobiety 
i mężczyzn różnią się, co powoduje, że trudno np. w łatwy sposób 
tworzyć reguły narzucające neutralność płciową ( Dueñas,  Pontón, 
 Belzunegui,  Pastor, 2016). Nie ulega jednak wątpliwości, że nawet 
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sama świadomość tego, że niektóre tematy, jak np. prace naukowe 
z pozycji feministycznych, częściej są przedmiotem trollingu, może 
prowadzić do autocenzury i wykluczania się z dyskursu ( Carter Olson, 
 LaPoe, 2018). Sam sposób reakcji na trolling szerszego otoczenia 
społecznego, w tym mediów profesjonalnych, także jest ciekawym 
tematem do badań. Jedna z częstszych porad radzenia sobie z trollem 
to, aby go „nie karmić” (do not feed the troll), czyli po prostu ignorować, 
tak aby odebrać napastnikowi przyjemność, którą czerpie z samego 
faktu wywołania reakcji i emocjonalnego zaangażowania (ryc. 3.15). 
Prowadzi to jednakże do ignorowania przemocy symbolicznej i prze-
rzucania odpowiedzialności na jej ofiarę ( Lumsden,  Morgan, 2017). 
Oczywiście dodatkowo może powodować wspomniane wcześniej 
przesunięcie percepcji tego, co uważamy za kompromisowe, neutralne 
i wyważone w kierunku idei wyrażanych przez trolla.

Ryc. 3.15. Pixabay [CC0 or CC0] via Wikimedia Commons

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Forbidden-151987.svg.

Sam trolling może również mieć charakter paraartystyczny, tj. mieć 
na celu zamaskowanie głębokiej ironii i służyć rozrywce ( Dynel, 2016). 
Zapewne dlatego niektóre formy trollingu są akceptowane, a konwer-
sacje on-line z udziałem trolli opierają się czasem na pewnej niepisanej 
umowie społecznej, wedle której odpowiedzią na trolling jest również 
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trolling i eskalacja absurdu ( Coles,  West, 2016). Jest to zresztą jeden 
z powodów, dla których zapobieganie trollingowi nie może opierać 
się – przy stanie współczesnej technologii – na automatycznych fil-
trach algorytmicznych i niezbędna jest ludzka moderacja ( Gillespie, 
2018). Analiza narracyjna tego typu interakcji powinna uwzględniać 
ich specyfikę i to, że stanowią pewną formę zabawy lub sztuki per-
formatywnej. Tego rodzaju sztuka wiąże się również nieco z innymi 
produktami kultury internetowej, które omówię w kolejnym rozdziale. 
Wspomnę tutaj jedynie, że trollingu użyłem tylko jako przykładu spe-
cyficznego rodzaju narracji i aktywności, obok którego można wszak 
analizować wiele innych, jak choćby grupy wsparcia, blogi, sposoby 
autokreacji i autonarracji w dyskusjach czy teorie spiskowe.

3.3. Badanie wytworów kultury

Jedną z większych zmian, jakiej doświadczyliśmy w wyniku re-
wolucji internetowej, jest nowy sposób spędzania wolnego czasu, 
a także konsumpcji i wytwarzania mediów. Niektórzy mówią wręcz 
o konwergencji konsumpcji i produkcji, w ramach „prosumeryzmu” 
( Bruns, 2008). Przejawia się ona tym, że istotna część populacji, 
która uprzednio wyłącznie pasywnie korzystała z mediów (filmów, 
seriali, muzyki), opracowanych przez profesjonalne zespoły, obecnie 
współuczestniczy w ich tworzeniu. Oczywiście, nadal rozkład osób 
zaangażowanych w faktyczne wytwarzanie mediów jest potęgo-
wy ( Kobus,  Jemielniak, 2014b): znikoma część ludzi angażuje się 
trwale w tego typu działania, a spośród nich tylko znikoma część 
jest w stanie konkurować z twórczością zawodową. Niemniej, ma to 
poważne skutki dla wielu branż, nie tylko w sensie komercyjnym, 
czyli np. w postaci skutku, jakim jest spadek cen zdjęć „stockowych”, 
ale także ogólnospołecznym. W wielu przypadkach oczywiście kon-
kurencja opiera się nie tylko na oferowaniu dóbr o podobnej jakości, 
ale także na radykalnym obniżeniu cen, bo „amatorom” udostęp-
niającym swoje prace w Internecie częściej zależy na sławie niż na 
jakimkolwiek wynagrodzeniu ( Surowiecki, 2004;  Shirky, 2009). To 
z kolei radykalnie zmienia system postrzeganych wartości i ducha 
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kapitalizmu ( Yeritsian, 2017), ale także prowadzi do nowych moż-
liwości wyzysku, nierówności i nadużyć ( Dusi, 2017).

Niektórym badaczom i badaczkom zmiana ta zdecydowanie się 
nie podoba. Choćby Andrew  Keen (2007) ubolewa nad „kultem ama-
torszczyzny” i wieszczy radykalne pogorszenie jakości, wynikające 
z braku profesjonalnych standardów wytwarzania i kontroli jakości, 
a w rezultacie – zagładę kultury. Argument ten oczywiście jest mocno 
przesadzony, choć, zgodnie z prawem  Kopernika– Greshama, pieniądz 
gorszy wypiera pieniądz lepszy, a konkurencja ze strony osób, które 
nie podlegają standardom i procedurom kontroli jakości czy etyki 
zawodowej, może mieć dewastujący wpływ także na średni poziom 
produkcji kulturowej ( Helberger,  Leurdijk, de  Munck, 2010). Warto 
jednak pamiętać, że przekonanie o wzroście roli pracy amatorskiej 
jest częściowo mitem – w znacznie większym stopniu zauważalne jest 
przechodzenie zawodowców do obiegu dystrybucji dzieł wyłączające-
go dotychczasowych tradycyjnych pośredników ( Brabham, 2012). Od 
koncentracji na dychotomii kultury wytwarzanej profesjonalnie lub 
amatorsko warto być może odejść na rzecz skupienia się na analizie 
obiegu formalnego i nieformalnego kultury ( Filiciak, 2011).

Twórczość spontaniczna i oddolna ściśle się wiąże z omawianym 
już fenomenem społeczności otwartej współpracy i ekonomii daru, 
a istotą rewolucji prosumenckiej jest nie tyle faktyczne masowe wy-
twarzanie produktów kultury, co sama jego możliwość, a także po-
wstawanie ahierarchicznych społeczności internetowych, skupionych 
wokół spontanicznej twórczości ( Benkler,  Nissenbaum, 2006).

Rezultatem są poważne zmiany kulturowe, np. w zakresie percepcji 
wartości czy własności intelektualnej i autorstwa ( Pouwelse,  Garbacki, 
 Epema,  Sips, 2008). Pojęcia te powstawały w świecie, w którym cały 
system działania obiegu twórczości nastawiony był na sztywno roz-
dzielone role aktywnie tworzących i biernie odbierających, a pra-
wo miało na celu podtrzymywanie modelu biznesowego z dużymi 
pośrednikami (wydawcami) i egzekwowanie wynikających z niego 
rozliczeń finansowych.

Z punktu widzenia socjologii poważnej przemianie poddane jest 
też fundamentalne pojęcie sprawczości ( Sztompka, 1991) uczestników 
kultury – ulega zarówno zwiększeniu, jak przewidywali entuzjaści 
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prosumeryzmu ( Knott, 2013), jak i ograniczeniu w innych obszarach, 
w wyniku kontroli ze strony platform i systemów informacyjnych 
( Dijck van, 2009;  Ritzer,  Jurgenson, 2010; Ritzer, 2015).

3.3.1. Kultura remiksu a polityka

Produkcja kulturowa społeczności internetowych jest nowym zja-
wiskiem, dopiero od niedawna podlegającym analizie w naukach 
społecznych. O ile profesjonalne zbiorowości internetowe badane są 
szeroko także z wykorzystaniem metod socjologicznych ( Coleman, 
2013;  Dahlander,  Frederiksen,  Rullani, 2008;  Lakhani,  Wolf, 2003), 
o tyle ruchy polegające na amatorskim, spontanicznym uczestnictwie 
i tworzeniu kultury dopiero stają się obiektem zainteresowania przed-
stawicieli i przedstawicielek nauk społecznych ( Boellstorff, 2008; 
 Pragnell,  Gatzidis, 2011;  Steinmetz, 2012). Jest to o tyle zaskakujące, 
że ruch wolnej kultury i informacji rozwijał się początkowo także przy 
istotnym współudziale osób zajmujących się badaniami społecznymi, 
w tym jakościowymi ( Kelty, 2004).

Zjawisko spontanicznego współtworzenia kultury jest bardzo 
istotne, gdyż łączy się ze zmianą hierarchii i relacji międzyludzkich. 
Wspominana przemiana osób konsumujących kulturę w wytwarza-
jące ją ( Lessig, 2004), także dzięki kulturze remiksu (Lessig, 2008), 
skutkuje przemianą kulturową zarówno w sferze prawnej (Lessig, 
2004;  Benkler, 1999), jak i w sferze ekonomicznej (Benkler, 2003, 
2013) czy społecznej ( Zittrain, 2008). Dość powiedzieć, że portale 
takie jak 9gag czy Imgur, w których ludzie spontanicznie dzielą się 
obrazkami i filmami, często będącymi dobrze znanymi zdjęciami czy 
kadrami filmowymi z dodanym komentarzem, są już znacznie bardziej 
popularne niż wiele serwisów internetowych tworzonych przez profe-
sjonalne, pełnoetatowe ekipy. Warto też zauważyć, że wobec zapaści 
rynku pracy młodych rozwój karier typu „zrób to sam”, czyli blogge-
rów, vloggerów, muzyków internetowych, czy nawet osób tworzących 
memy, ma istotne znaczenie dla rozwijania kompetencji zawodowych 
związanych z bardziej tradycyjnym rynkiem pracy ( Bennett, 2018).
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Kultura remiksu opiera się na silnej społecznej akceptacji dzieł za-
leżnych, czyli potocznie mówiąc, przeróbek ( Cheliotis, 2009). Remiks 
jest delikatnym balansem między twórczą oryginalnością a umiejęt-
nym łączeniem powszechnie rozpoznawanych kontekstów i tropów 
artystycznych ( Hill,  Monroy-Hernández, 2013). Wbrew pozorom 
jednak osoby uczestniczące w kulturze remiksu czy powiązanej z nią 
kulturze fandomu, mimo luźnego stosunku do prawa autorskiego, 
mają własne, ścisłe normy postępowania ( Hetcher, 2009). Pozwalają 
one co prawda na szerokie wykorzystanie istniejących dzieł, mieszanie 
cytatów filmowych, tekstowych czy obrazkowych, ale przy jednoczes-
nym przywiązaniu do idei autorstwa polegającego nie tyle na samym 
formalnym uznaniu oryginału w kontekście wynagrodzenia, ile raczej 
na docenieniu twórczego wkładu i oddaniu mu symbolicznego hołdu. 
Jak dowodzą badania, nawet dzieci używające oprogramowania umoż-
liwiającego wykorzystywanie kodu innych osób zwracają uwagę na to, 
czy ktoś docenia ich pracę – a nie przywiązują specjalnie wagi do tego, 
czy zostaną automatycznie wymienione jako oryginalni autorzy czy 
autorki w sposób wymuszony przez algorytm ( Monroy-Hernández, 
 Hill,  Gonzalez-Rivero,  boyd 2011). Oczywiście tego rodzaju po-
dejście skutkuje konfliktem kulturowym w zetknięciu z normami 
prawa autorskiego i z oczekiwaniami środowisk, które z twórczości 
utrzymują się zawodowo. Chociaż internetowi twórcy i twórczynie 
często tłumaczą się prawem do cytatu, niektóre korporacje będące 
właścicielami praw autorskich nie uznają tej interpretacji ( Freund, 
2014). Zazwyczaj prawo stoi jasno po stronie tych ostatnich, choć 
społeczne poczucie sprawiedliwości już coraz bardziej od niego odbie-
ga ( Chused, 2014). Do konfrontacji na sali sądowej dochodzi zresztą 
bardzo rzadko. Dzieła zależne dzięki swej popularności zwiększają 
także popularność oryginałów. Symptomatycznym przykładem może 
być np. to, że kulturze remiksu przypisuje się choćby reanimację Lego 
( Einwächter,  Simon, 2017). Ponadto ruch prosumencki, choć niejed-
nokrotnie nawiązujący w swoich subkulturach do buntu i sprzeciwu 
wobec korporacji, stanowi zarazem dla nich źródło darmowej siły 
roboczej, nie tylko w zakresie promocji, ale i gdy chodzi o publikują-
cych ich przeróbki ( Sugihartati, 2017).
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W społecznościach otwartej współpracy tego typu tworzenie udo-
stępnianych treści ma miejsce w sieciowym, partycypacyjnym środo-
wisku. Produsers ( Bruns, 2008), czyli osoby używające i wytwarzające 
zarazem, z reguły pozostając anonimowe, umacniają oraz powiększają 
wspólnotowy dorobek – treść Internetu – poprzez ciągłe doskonalenie 
jego zawartości. Efekty ich pracy nie są jednak produktami w kla-
sycznym rozumieniu tego słowa, one same nie są także wyłącznie 
producentami. Ich wytwory stanowią kontynuację aktywności innych 
jednostek, często wysoce odtwórczą, w ramach form komunikacyj-
nych oferowanych przez Web 2.0. Szeroka dostępność oferowanych 
przezeń narzędzi sprawia, że liczba osób zaangażowanych w produsage 
i prosumption, czyli połączenie działalności wytwórczej i użytkowej/
konsumpcyjnej, oraz kulturę Read/Write ( Lessig, 2004) może być 
niezwykle duża. Nawet te z osób korzystających z Internetu, które na 
chwilę obecną nic nie współtworzą, mogą w dowolnym momencie 
i bez specjalnego przygotowania czy potrzeby nabywania kompetencji, 
stać się „współproducentami”. Coraz bardziej pierwszoplanową rolę 
odgrywają nie tyle osoby, które tworzą bądź remiksują, co te, które 
przekazują ich dzieła dalej i są transmiterami ( Frank, 2011) – bo to 
one ponoszą także większy wysiłek, przeglądając, kategoryzując, opi-
sując i komentując je. Sama twórczość ma także wysoce derywatywny 
charakter – również dlatego, że cyberkultura w dużym stopniu opiera 
się na wspólnotowym, a nie indywidualistycznym aspekcie kultury. 
Być może dlatego coraz większą popularność zyskują licencje Creative 
Commons, które umożliwiają także udostępnianie swoich dzieł innym 
na użytek niekomercyjny albo wręcz dowolny z wymogiem podania 
autorstwa ( Carroll, 2006).

Potencjalność wynikająca z niczym nieograniczonego dostępu 
do mediów – w tym przypadku do internetowych mediów społecz-
nościowych – daje im nie tylko (prawie) absolutną wolność słowa, 
ale i władzę kształtowania treści dostępnych on-line i wracania do 
wcześniejszych dzieł w myśl hasła, że „Internet nigdy nie zapomina”. 
Jedną z funkcji tego radykalnie zdemokratyzowanego oraz plurali-
stycznego medium jest możliwość wyrażenia zdania, krytyki – w tym 
sprzeciwu politycznego, a co za tym idzie, także zaangażowania spo-
łecznego ( Castells, 2013a, 2013b;  Milan, 2013), którego wpływ na 
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kwestie będące przedmiotem żywotnego zainteresowania socjologii, 
takie jak ustrój polityczny, kultura narodowa, obyczajowość, czy nawet 
demografia – trudno przecenić.

Internet umożliwia wkroczenie w nowy wymiar zaangażowania 
politycznego w skali dotychczas nieznanej, ale w sposób zarezerwo-
wany niegdyś wyłącznie dla obrazkowej satyry politycznej – prasowej 
twórczości karykaturalnej czy oddolnej sztuki ulicznej w przestrze-
ni miejskiej. Częściowa lub pełna anonimowość takich dzieł sztuki 
zaangażowanej staje się dziś udziałem szerokiej grupy internautów 
i internautek ( Mouffe, 2008). Obracają się w przestrzeni wirtualnej, 
która w swej płynności oraz tymczasowości przypomina ideę n i e -
m i e j s c  Marca  Augé’a (2010). Nieustanna zmienność cyberprze-
strzeni, przejściowość jej funkcjonowania umożliwia nieograniczoną 
aktywność społeczną oraz kulturotwórczą ( Dahlberg, 2007). Internet 
jest więc także idealną platformą dyskursywną do oddolnych działań 
o charakterze społeczno-politycznym (  Jordan,  Taylor, 2004), wyko-
rzystującą sztukę do propagacji idei.

Sprawczość anonimowych dzieł kultury cyfrowej wynika z ich 
umiejscowienia pomiędzy rzeczywistością, którą mają komunikować, 
a potencjalnością ( Agamben, 1999). Opiera się na tym, jak mogą na 
tę rzeczywistość poprzez swą wirtualną egzystencję wpłynąć ( Dijck 
van, 2009;  Kubiński, 2008;  Leadbeater, 2008). Istotnym przykładem 
tej podmiotowości jest potencjalny wpływ Internetu i nowoczesnych 
technologii na potężne, oddolne ruchy społeczne. Przykładowo waż-
nym tematem badań jest choćby rola Facebooka i Twittera podczas 
zamieszek powyborczych w Iranie w 2009 roku czy podczas rewolucji 
egipskiej, a później arabskiej wiosny w 2011 roku ( Bruns,  Highfield, 
 Burgess, 2013;  Christensen, 2011;  Khondker, 2011;  Lotan,  Graeff, 
 Ananny,  Gaffney,  Pearce, 2011), a także dla hiszpańskiego ruchu 
Los Indignados ( Castells, 2013b) czy ukraińskiego Euromajdanu 
( Bohdanova, 2014; Onuch, 2015) w 2013 i 2014 roku, jak i #MeToo. 
Podobnie bardziej zaawansowane technicznie grupy angażują się 
w tzw. hacktivism, czyli aktywność społeczną poprzez takie działa-
nia hakerskie ( Coleman, 2014;  Zaród, 2017), jak włamania na strony 
internetowe czy ataki typu DoS (Denial of Service, spowodowanie 
niedziałania strony internetowej z powodu nadmiernego ruchu).
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Chociaż „twitterowe rewolucje” oraz rola publikacji internetowych 
w kształtowaniu przemian społecznych są poddawane krytyce jako 
wymysł mediów ( Morozov, 2009;  Mejias, 2010), sam wpływ technolo-
gii na wzrost agencyjności (sprawczości) jednostek jest zdecydowanie 
nieoczywisty ( Christensen, 2011;  Segerberg,  Bennett, 2011), a wiele 
ze społecznych akcji ma dziś charakter „slacktivismu” ( Kristofferson, 
 White,  Peloza, 2014;  Skoric, 2012), czyli „rozleniwionego aktywizmu” 
(zaangażowania wymagającego jedynie kilku kliknięć, a potencjal-
nie dającego poczucie spełnionego obowiązku i odciągającego od 
prawdziwych działań), to jednak wydaje się nie ulegać wątpliwości, 
że spontanicznie tworzona przez społeczności internetowe satyra, 
zarówno społeczna, jak i polityczna, a także po prostu przeznaczona 
czystej rozrywce są fenomenami kulturowymi wymagającymi uwagi 
socjologów i mocno wpływającymi na nowo kształtującą się rzeczy-
wistość społeczną.

3.3.2. Badanie humoru

Uprawiający etnografię mawiają, że prawdziwe zrozumienie danej 
kultury zostaje ostatecznie potwierdzone, jeśli badacz lub badaczka 
zaczynają rozumieć żarty swoich rozmówców, a więc posiadają zbli-
żony do nich kapitał kulturowy. Podobnie rzecz się ma z natywną 
znajomością danego języka – rozumienie ironii jest jedną z najtrud-
niejszych jego kompetencji ( Banasik,  Podsiadło, 2016). Jak pisze Beth 
K.  Dougherty (2002), dowcip „wymaga wiedzy, jeśli odbiorca ma go 
z a ł a p a ć  [wyróżnienie D.J.]. Łączy on bowiem w sobie wiedzę histo-
ryczną, znajomość bieżących wydarzeń oraz szerokie spectrum kultu-
rowych i politycznych symboli” (s. 258). Dla badających kulturę żarty 
stanowią symptomatyczne źródło wiedzy o nastrojach społecznych, 
w tym poglądach politycznych jednostek ( Virno, 2008), stanowiąc pole 
zainteresowania zarówno nauk o historii ( Granger, 1960;  Wood, 1994), 
jak i socjologii, antropologii czy politologii ( Klumbytė, 2012). Można 
wręcz zaryzykować twierdzenie, że w wielu społecznościach badanie 
ich żartów i imaginarium komicznego, czyli żartobliwie mówiąc, 
koncentracja na „anegdotycznych danych”, może mieć większą wartość 



1333.3. Badanie wytworów kultury

poznawczą dla analizy kulturowej aniżeli skupienie się na badaniu 
suchych faktów (  Jemielniak,  Przegalińska,  Stasik, 2018). Dlatego 
między innymi badanie humoru internetowego, w sensie tak analizy 
żartów wybranych społeczności internetowych, jak i zgłębiania reguł 
społeczności skupionych na tej specyficznej produkcji kulturowej, choć 
zdecydowanie niedoceniane, warte jest głębszej analizy socjologicznej.

Polki i Polacy wiedzą zresztą doskonale, jak ważną rolę w kulturze 
odgrywa humor. W końcu w okresie istnienia Polskiej Rzeczpospolitej 
Ludowej dowcip polityczny wyszedł poza klasyczną rysunkową ka-
rykaturę, rozwijając się w kierunku prześmiewczego komiksu pub-
likowanego w podziemnych czasopismach oraz kontrkulturowych 
zinach, a nawet wychodząc poza formę drukowaną i – w ramach 
twórczości ulicznej – trafiając na ściany budynków jako graffiti. Taką 
wywrotową aktywność artystyczną postrzegać należy m.in. w ka-
tegorii zaangażowania politycznego ( Mouffe, 2008) lub po prostu 
społecznej krytyki działania władz państwowych. Śmiech oraz żart 
stanowią jedną z najpopularniejszych technik oporu społeczeństwa 
obywatelskiego – w swojej zdemokratyzowanej formie są narzędziem 
negocjowania rzeczywistości społecznej, dostępnym każdemu bez 
wyjątku ( Friedman, 2012).

Istotnym katalizatorem tekstowej oraz wizualnej satyry politycznej 
są media masowe – drukowane gazety dla komiksów politycznych 
i klasycznych karykatur ( DeSousa,  Medhurst, 1982), a od niedawna 
przestrzeń Internetu – dla form starszych oraz nowych. Skrajnym 
przykładem zwiększonego zasięgu takich dzieł kultury są m.in. kary-
katuralne rysunki przedstawiające proroka  Mahometa ( Sturges, 2015; 
 Weaver, 2010a), które doprowadziły do całkiem realnej przemocy 
fizycznej. To właśnie te środki komunikacji pozwalają dowcipom 
skutecznie kwestionować dany porządek symboliczny: celebrują jego 
funkcję krytyczną oraz kontrolną, watchdogową, umożliwiając szeroką 
cyrkulację treści16.

 16 Stosunek różnych społeczności do kultury obrazkowej jest sam w sobie cie-
kawy socjologicznie. W ramach moich badań etnograficznych zbiorowości Wikipedii 
uczestniczyłem w ogromnej dyskusji dotyczącej zagadnienia tzw. filtrowania obrazów. 
W uproszczeniu mówiąc – społeczność ruchu Wikimedia chciała zdecydować, czy dla 
osób zalogowanych powinno się umożliwić wprowadzenie ustawienia, które powodowa-
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„Humor pojawia się, gdy ludzie starają się rozwikłać dwa sprzeczne 
obrazy na sposoby, które mają sens w ramach pewnych zaburzonych 
logik. Procesy, za pomocą których członkowie organizacji tworzą 
sobie nawzajem podobne zagadki (…), mówią wiele o tym, w jaki 
sposób ze sobą współpracują i bawią się” ( Kahn, 1989, s. 46). Analiza 
zachowań ludycznych w organizacjach i społecznościach ( Hunter, 
 Jemielniak,  Postuła, 2010) w ostatnich latach zyskują na popularności 
w badaniach społecznych.

Podobnie humor organizacyjny często przedstawiany jest jako na-
rzędzie walki symbolicznej między pracownikami a przełożonymi 
( Fleming,  Spicer, 2007;  Jemielniak, 2007a, 2007b). Organizacje to-
talitarne, w tym reżimy państwowe, także postrzegają żarty i humor 
jako poważne zagrożenie ( Oring, 2004). Dzieje się tak co najmniej 
z dwóch powodów: ironia służy jako narzędzie dekonstrukcji i rozbraja-
nia oficjalnej organizacyjnej propagandy, ale także pomaga jednostkom 
w zdystansowaniu się od ich ról ( Kunda, 1992). Im większa nierówność 
władzy między ludźmi a organizacjami (w tym także strukturami pań-
stwa), tym bardziej humor staje się bronią defensywną najsłabszych: 
przykłady sięgają daleko poza najoczywistsze, a dotyczące na przykład 
opozycji antytotalitarnej ( Benton, 1988) i obejmują np. relacje pomię-
dzy klientami a producentami, widoczne choćby w powszechności 
dowcipów na temat Microsoftu ( Shifman,  Blondheim, 2010), czy ruch 
emancypacji afroamerykańskiej ( Weaver, 2010b), a także emancypacji 
kobiet ( Walker, 1988). Codzienny humor pomaga w kreowaniu ról 

łoby, że taka osoba po wejściu na stronę artykułu, który zawiera obrazki lub zdjęcia przez 
niektórych uważane za kontrowersyjne, zamiast od razu widzieć ten obrazek, widziałaby 
ostrzeżenie. Ustawienie to nie musiałoby być nawet domyślne, tj. mogłoby polegać na 
„opt in”, czyli jedynie osoby, które chciałyby mieć tego rodzaju możliwość, musiałyby ją 
świadomie, aktywnie włączyć. Społeczność Wikimedia w największym referendum tego 
ruchu w historii, w którym oddano ponad 24 tysiące głosów, w 2011 wyraziła poparcie dla 
takiego rozwiązania, a Rada Powiernicza podjęła uchwałę zachęcającą do wypracowania 
środków technicznych, które umożliwią osobom korzystającym z serwisów Wikimedia 
zdecydowanie, jakie treści chciałyby ukrywać. Mimo silnie wyrażonego poparcia grupa 
aktywnych wikimedian uznała, że podobne rozwiązanie mogłoby prowadzić do cenzury. 
Autorzy kilku dużych projektów przeprowadzili własne referenda, z których wynikło, że 
nie życzą sobie filtrowania treści, i to dużą większością (79% w hiszpańskiej Wikipedii, 
81% w wersji francuskiej, w niemieckiej 85%). W rezultacie idea upadła, bo powstało 
ryzyko pojawienia się rozłamu. Dokładniejsza analiza znajduje się w:  Jemielniak (2013b).
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zawodowych i ich sense-makingu, a także w budowaniu opozycji wzglę-
dem kontroli menedżerskiej ( Lynch, 2009). Na swój sposób retoryka 
organizacyjna, wykorzystywana do wzmacniania oczekiwanych zacho-
wań i umacniania hierarchii, jest podważana poprzez dekonstrukcyjną 
ambiwalencję spontanicznego oporu pracowniczego ( Höpfl, 1995), 
wyrażaną w humorze – i dzieje się tak na poziomie zarówno organizacji 
komercyjnych, jak i ruchów społecznych.

Procesy te mają charakter karnawalizacyjny – w rozumieniu  Bach-
tina (1982). Bachtin na przykładzie średniowiecznych karnawałów 
pokazał, jak istotną rolę odgrywają nieoficjalne i spontaniczne za-
chowania ludyczne w podtrzymywaniu umowy społecznej. Czasowe 
zawieszenie dominujących norm i hierarchii pozwala osobom z niż-
szych warstw na chwilowe wyzwolenie, jednocześnie tym bardziej 
uświadamiając im stały porządek rzeczy. Żarty i spontaniczny humor 
w organizacjach i społecznościach, podobnie do tradycyjnego karna-
wału, są królestwem chwilowego wyzwolenia z dominującego dyskursu 
i utrwalonego systemu dominacji. W humorystycznych opowieściach 
(dowcipach, rysunkach itp.) kryją się przekazy wymykające się kontroli 
ze strony formalnej hierarchii, dzięki czemu mogą służyć użytecznej 
analizie społeczno-kulturowej.

Celem etnografii, według Michaela  Agara, jest dotarcie do „punk-
tów-zagadnień”, czyli nośników toposów i archetypów kulturowych 
i dokonanie swoistego przekładu, umożliwiającego interpretację kul-
tury w jej kontekście (Agar, 2006). Chociaż Agar nie odnosił się do 
badań Internetu, jak zauważa polska prekursorka cyberkulturoznaw-
stwa Magdalena Kamińska, cyberkultura jest szczególnie w nie bogata 
( Kamińska, 2018). Jednym z najciekawszych obszarów dla jej badań 
są natomiast wypowiedzi ironiczne.

Analiza humoru, a w tym satyry politycznej, ma szczególne zna-
czenie i użyteczność, gdy badane są nowe, nieutrwalone zmiany kul-
turowe. W związku z tym jest szczególnie przydatna, gdy badaniu 
zostaną poddane fenomeny społeczności internetowych i ich dorob-
ku kulturowego. Humor internetowy jest o tyle specyficzną formą 
twórczości, że w doskonały sposób wykorzystuje twórczy charakter 
uczestnictwa w kulturze (prosumeryzm) jednocześnie z łatwą for-
mą partycypacji: wystarczy parafraza, dekonstrukcja czy połączenie 
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komentarza z obrazkiem, aby uzyskać efekt komiczny. Właśnie w ten 
sposób rodzą się internetowe memy obrazkowe.

3.3.3. Memy internetowe

Obok prężnie działających blogów, forów tematycznych oraz me  diów 
społecznościowych, gdzie mogą się odbywać dyskusje lub za  wiązywać 
ruchy społeczne, istotnym narzędziem krytyki społecznej stały się 
memy ( Shifman, 2014b). Choć wydaje się praktycznie niemożliwe, 
aby określić genezę poszczególnych memów w kulturze, łatwo okre-
ślić twórcę tego pojęcia. W swojej książce The Self ish Gene Richard 
 Dawkins (1976) zaproponował termin meme, aby skutecznie kwanty-
fikować pozagenetyczne zachowania oraz fenomeny kulturowe roz-
przestrzeniające się od osoby do osoby, od form językowych począwszy, 
na tradycjach sportowych skończywszy. Wraz z rozwojem Internetu 
termin „mem” zaczął być używany w odniesieniu do przetworzonych 
(zremiksowanych) treści kulturowych udostępnianych przez ludzi 
on-line ( Brake, 2014;  Knobel,  Lankshear, 2007). Memy internetowe 
w swej istocie wyłaniają się ze świata anonimowej, nie należącej do 
nikogo, ponadindywidualnej sieci ( Adams, 2013), stanowiąc przy 
tym kwintesencję zdemokratyzowanej, pluralistycznej kultury cy-
frowej, tworzonej przez szerokie masy prosumenckie. Za najbardziej 
aktualną, konkretną, ale i prostą definicję akademicką tego zjawiska 
można uznać tę stworzoną przez Patricka  Davisona w jego pracy 
The Language of Internet Memes, gdzie pisze: „Mem internetowy jest 
produktem kultury, zazwyczaj żartem, który zwiększa swój wpływ 
poprzez rozpowszechnianie online” (Davison, 2012, s. 122).

Badacze i badaczki społeczno-kulturowi koncentrowali się do tej 
pory głównie na pojedynczych przypadkach, aby badać kształtowanie 
się zjawiska memów internetowych. Skupiali się m.in. na zagadnieniu 
powstawania i migracji memu ( Shifman,  Levy,  Thelwall, 2014), jego 
roli w ekspresji uprzedzeń ( Woźniak, 2016), pokrewieństw gatunko-
wych ( Wiggins,  Bowers, 2015), logice kulturowej ( Shifman, 2014a) 
lub znaczeniu produkcji memów dla danych subkultur oraz tożsamości 
jednostek ( Kamińska, 2011).
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Mem, jako element kultury masowej, stał się społecznym narzę-
dziem komentowania zastanej rzeczywistości społeczno-kulturowej. 
W tym sensie współczesne memy internetowe mogą być traktowane 
jako bezpośredni spadkobiercy kultury satyry społeczno-politycznej 
w jej klasycznej formie. Pojawiające się w Internecie prześmiew-
cze memy humorystycznie komentują dane wydarzenie lub daną 
wypowiedź, używając do tego elementów tekstowych, wizualnych 
oraz audiowizualnych ( Silva da,  Garcia, 2012). Memetyczny nonsens 
opiera się nie tylko na dekonstrukcji znaczeniowej dla intelektualnej 
sztuki, ale także na zabawie normą społeczną ( Katz,  Shifman, 2017). 
„Kontrmówienie” staje się strategią komunikacji ( Kozioł-Chrza-
nowska, 2014).

Wiele z tych tak wyrażonych komentarzy znajduje się na granicy 
poprawności politycznej, często również ją przekraczając niewybred-
nym czarnym humorem ( Burroughs, 2013) i ociera o wspominany 
trolling. „Memetyczny aktywizm”, czyli tzw. snarktivism, to swego 
rodzaju taktyka oporu wobec kontestowanych działań polityków, 
międzynarodowych korporacji, ale także upraszczających problemy 
społeczne kampanii pozarządowych. Wyjątkowo symptomatycznym 
przykładem jest tutaj przypadek użycia platformy 4chan przez ruch 
Occupy Wall Street w 2011 roku do rozpowszechniania haseł o cha-
rakterze antykapitalistycznym ( Coleman, 2011;  Milner, 2013b). Sam 
ruch Occupy został przez portal Know Your Meme rozpoznany jako 
mem ( Bratich, 2014). 4chan z kolei to społeczność, której przypisuje 
się spopularyzowanie memów w kulturze współczesnej. Jest to przy 
tym zbiorowość radykalnie antysystemowa, budująca tożsamość na po-
gardliwym stosunku do tzw. normików, czyli ludzi przestrzegających 
norm społecznych ( Nagle, 2017). Znana jest chociażby np. z przeko-
nywania naiwnych odbiorców, że po wywierceniu dziurki w iPhonie 
będą mogli korzystać ze słuchawek z końcówką minijack albo że 
podgrzanie telefonu w mikrofalówce umożliwi naładowanie baterii. 
4chan spopularyzował też memy z pedobear (symbolem kojarzonym 
z pedofilami), rozsiał plotki o ataku serca Steve’a  Jobsa, co doprowadzi-
ło do chwilowego spadku kursu akcji Apple’a, czy umożliwił koordy-
nację dużych akcji społecznego sprzeciwu, jak np. ataków typu DDoS, 
polegających na zasypywaniu wybranych serwerów lawiną połączeń, 
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aby doprowadzić do niedostępności stron. Także ruch the Anonymous 
zawiązał się na 4chan ( Coleman, 2014).

Satyryczność memów internetowych cechuje istotny lokalizm – 
w swej formie stanowią bez wątpienia reprezentację współczesnej 
zamerykanizowanej kultury globalnej ( Shifman,  Boxman Shabtai, 
2014), jednak bardzo często ich treść ma silne znaczenie społeczno-
-polityczne w skali wyłącznie lokalnej ( Anderson,  Sheeler, 2014). 
Przekaz mema jest zrozumiały tylko w określonym kontekście spo-
łeczno-kulturowym, mimo że do jego stworzenia użyto znaków zro-
zumiałych dla ponadnarodowych społeczności Internetu ( Shifman, 
 Levy,  Thelwall, 2014). Kreatywne użycie memów internetowych 
jako zaangażowanie społeczne i krytyka lokalnej sceny politycznej 
widoczne jest silnie m.in. w przypadku audiowizualnego mema 
Harlem Shake. Pomyślany jako happening taneczny żart (grupa osób 
słucha w bezruchu utworu muzycznego, by po chwili szaleńczo do 
niego tańczyć; zabawa ta zostaje nagrana, a następnie odpowiednio 
zmontowana, tak aby wyeksponować relację kontrastu między obo-
ma stanami), nabrał wymiaru politycznego, kiedy w kilku krajach na 
Bliskim Wschodzie młodzi ludzie zdecydowali się odtańczyć inspi-
rowane kulturą afroamerykańską ruchy taneczne, ubrani w tradycyjną 
muzułmańską odzież. Akt ten m.in. w Egipcie wzburzył rządzące 
Bractwo Muzułmańskie, doprowadzając do aresztowania pomysło-
dawców lokalnej wersji międzynarodowego happeningu ( Werbner, 
 Modood, 2015). Podobna sytuacja miała miejsce w Rosji. Tego typu 
starcia oraz przeniesienia treści kulturowych stanowią kwintesen-
cję potencjału politycznego, jaki niesie ze sobą kultura społeczności 
wirtualnych ( Tsing, 2011). Wykorzystanie memów w ten sposób aż 
się prosi o zastosowanie analizy sieciowej, uzupełnionej wywiadami 
z osobami aktywnie tworzącymi i dystrybuującymi te memy, a za-
kończonej analizą polityczno-kulturową kontekstu i powodów, dla 
których okazały się one nośne.

Jak widać, rola politycznej satyry, a w tym żartobliwej prowokacji, 
znajdująca dziś odbicie w slacktivizmie, snarktywizmie czy trollingu, 
jest dziś nie do przecenienia ( Milan, 2013). Uważne śledzenie memów 
może nie tylko pomóc nam zrozumieć współczesne społeczeństwo 
obywatelskie, ale również umożliwić zrozumienie sposobu, w jaki 
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w mediach społecznościowych rozprzestrzeniają się informacje – 
w tym politycznie obciążone treści popkulturowe – uznane przez pro-
sumenckie zbiorowości Internetu za społecznie ważne. Internetowa 
publiczność współczesnej sceny społeczno-politycznej bierze bowiem 
aktywny udział w remiksowaniu, przetwarzaniu oraz popularyzacji 
określonych treści. Tworzy ona przy tym nowe, skuteczne kanały dys-
trybucji, których badaniem także zajmuje się współczesna socjologia.

Memy internetowe można podzielić przede wszystkim na stano-
wiące image macro (również visual macro), czyli remiks łatwo rozpozna-
walnego obrazu z tekstowym komentarzem, oraz reaction Photoshop, 
czyli wykorzystanie rozpoznawalnego obrazu lub symbolu i prze-
niesienie go w inny kontekst ( Shifman, 2014b). Przykładem image 
macro może być chociażby „This is bait” (‘To zanęta’), pokazana na 
rycinie 3.16.

Ryc. 3.16. Przykład image macro

Żródło: https://knowyourmeme.com/memes/bait-this-is-bait.

Został spopularyzowany na 4chan jako komentarz sygnalizujący 
rozpoznanie wypowiedzi o charakterze trollingu i doczekał się oczy-
wiście rozlicznych przeróbek. Obrazek ten jest jednym z najpopular-
niejszych memów wszech czasów, choć akurat zagadnienie propagacji 
i popularności memów jest bardzo złożone i warto szukać różnych 
możliwych metod badawczych ( Zannettou i in., 2018). Podstawowym 
problemem w badaniach ilościowych jest wszak chociażby jasne roz-
różnienie, kiedy dzieło wtórne nabiera samodzielności i powinno być 
traktowane osobno.
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Z kolei znane przykłady formy reaction Photoshop to na przykład 
zdjęcie policjanta atakującego gazem pieprzowym siedzących demon-
strujących Occupy, wmontowywane m.in. w średniowieczne obrazy17, 
czy wariacje na temat chubby bubbles girl, czyli biegnącej dziewczynki, 
której dorabia się tło sugerujące, przed czym ucieka (ryc. 3.17).

Ryc. 3.17. Przykład reaction Photoshop

Źródło: https://knowyourmeme.com/memes/chubby-bubbles-girl/.

W przypadku memów mamy możliwość wyrażenia nieskończonej 
liczby idei w określonej semiotycznej formie, która cechuje się zarazem 
nieograniczoną elastycznością ( Milner, 2013a). Można powiedzieć, że 
mem wykorzystuje strukturalne cechy danego wytworu kultury jako 
zbiór form (templates) do dowolnego przetworzenia i wykorzystania na 
nowo w nowym kontekście ( Massanari, 2015). W 2004 roku blogerka 
portalu Agoraphilia, Glen  Whitman, ukuła termin snowclone. Odnosi 
się on do zdań takich jak np. grey is the new black, gdzie rzeczowniki 
grey oraz black mogą być zamienione na dowolne inne (X is the new 
Y). Satyrycy mogą więc wykorzystać oryginalne zdjęcie lub gotową 
ilustrację z wyboru dostępnego na portalach internetowych, takich 
jak m.in. Meme Generator lub Rage Comic Builder, a następnie 
nanieść na nie humorystyczny tekst w oryginalnej lub zmienionej 
formie, aby uzyskać oczekiwany efekt prześmiewczego żartu, który 
może zdobyć wysoką popularność. Tego typu image macro jest bardzo 

 17 Zob. https://knowyourmeme.com/memes/casually-pepper-spray-everything-cop.
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łatwe do wytworzenia, a najpopularniejsze konteksty obrazkowe 
stanowią wręcz zbiór podpowiadany przy tworzeniu mema. Swoją 
drogą ciekawym tematem badawczym mogłoby być zanalizowanie 
właśnie tych obrazków, które w generatorach memów są najczęściej 
podpowiadane i używane.

Memy stanowią skuteczny środek komunikacji nastrojów spo-
łecznych dzięki temu, że łączą w sobie zaskakujące formy i koncep-
cje, należą do nich np. wariacje brytyjskiego plakatu motywacyjnego 
z okresu II wojny światowej „Keep Calm and Carry On” (ryc. 3.18), 
czyli ‘Zachowaj spokój i rób swoje’ ( Virno, 2008).

Ryc. 3.18. Przykład tła dla konstruowania nowych memów

Źródło: http://knowyourmeme.com/memes/keep-calm-and-carry-on.

Jednym z ciekawszych przykładów są tzw. advice memes (stano-
wiące odmianę image macro), składające się z postaci udzielające „złej 
rady”, wklejonej na kolorowe, wirujące tło i z często powtarzającą 
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się postacią (kaczki, niedźwiedzia itp.). Podczas gdy w początkowej 
fazie ich istnienia „doradcę” stanowiły zabawne zwierzęta, forma 
zaczęła być także wykorzystywana do krytyki działań politycznych – 
m.in. w Stanach Zjednoczonych podczas dyskusji nad poziomem 
zadłużenia kraju w roli złego doradcy finansowego umieszczono 
Baracka  Obamę lub ekonomistę Paula  Krugmana ( Vickery, 2014a). 
Sean  Rintel (2011), amerykański socjolog komunikacji, podsumo-
wuje to zjawisko na swoim blogu następująco: „Kultura komentarzy 
internetowych jest reanimacją aktywnego głosu publicznego. Stanowi 
kombinację popkultury oraz kultury ludowej, przejmując i mieszając 
ze sobą elementy oraz idee zaczerpnięte z mediów z elementami i ide-
ami stworzonymi całkowicie od zera”. Advice memes mogą ewoluować. 
Przykładowo badania memu o confession bear (dosł. ‘niedźwiedziu 
dokonującym wyznania’) pokazują, że początkowe wykorzystanie 
obrazka wyłącznie w celach humorystycznych na forum Reddit wy-
ewoluowało po jakimś czasie i doprowadziło do publikacji całej serii 
memów z poważnymi treściami, dotykającymi tematyki gwałtu, mo-
lestowania czy uzależnień w sposób wyraźnie kontestujący główny 
dyskurs kultury. To z kolei wywołało długie dyskusje społecznościowe, 
zarówno dotyczące prawdziwości wyznań, jak i dotyczące stosowności 
tworzenia memów na takie tematy tudzież możliwych sposobów 
regulacji kultury partycypacyjnej w tym zakresie (Vickery, 2014b). 
Sposoby wykorzystywania memów mogą też służyć badaniu, w jaki 
sposób społeczności pozornie pozbawione norm dążą do samore-
gulacji – często powracając do standardów schematów zachowań, 
które na poziomie retorycznym kontestują ( Gal,  Shifman,  Kampf, 
2015). Analiza memów może zatem opierać się nie tylko na anali-
zie obrazu, którą znamy chociażby z socjologii wizualnej ( Konecki, 
2005;  Sztompka, 2005), ale także na badaniu odbioru, kontekstów 
powstawania i dystrybuowania ich oraz ekspresji norm społecznych 
z nimi związanych, jak i na zagłębieniu się w autoanalizy memów, 
które często tworzy sama społeczność.

Memy internetowe reprezentują fenomenalny wzrost cyfrowej 
kultury komentarzy społecznych, stając się nowym narzędziem po-
litycznej sprawczości, pozostającym w dyspozycji opinii publicznej 
( Davison, 2012). Zdecydowanie warto włączać ich analizę do wielu 
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projektów badawczych, czerpiąc z dorobku i narzędzi cyberkulturo-
znawstwa ( Kamińska, 2018).

Na zakończenie dodam tylko ciekawostkę: według Google Trends 
w anglojęzycznej wyszukiwarce w USA w 2012 roku memy po raz 
pierwszy zrównały się liczbą zapytań z Jezusem, a obecnie są już 
czterokrotnie popularniejsze (ryc. 3.19).

Ryc. 3.19. Porównanie liczby zapytań o memy z liczbą zapytań o Jezusa

Źródło: https://goo.gl/tTLn5R.
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Nieodłącznym procesem utrwalania pewnych norm etycznych jest 
naturalizacja określonych przekonań, przyjęcie ich za niezmienne 
pewniki ( Law, 2004). W naukach społecznych od lat funkcjonują 
pewne trwałe standardy. W ostatnim ćwierćwieczu praktyka zatwier-
dzania projektów badawczych przez komitety etyczne mocno się 
zinstytucjonalizowała, prowadząc przy tym w niektórych przypadkach 
do skrajnej biurokracji – i zmieniając charakter zagadnienia: przeno-
sząc ciężar z osobistego moralnego obowiązku badacza czy badaczki 
i kwestii, która wymaga bardzo dużej elastyczności i indywidualnego 
podejścia ( Adler,  Adler, 2012), na zbiór formularzy do wypełnienia, 
słabo gwarantujących bezpieczeństwo badanych ( Alderson,  Morrow, 
2006). Jednakże badania Internetu otworzyły socjologom oczy na 
nowe problemy i spowodowały, że niektóre zagadnienia z zakresu 
etyki badawczej muszą być przemyślane na nowo.

W początkowym okresie badań on-line wydawało się, że kla-
syczne podejście do badań społecznych, które wyewoluowało jako 
rezultat odpowiedzi na nadużycia świata nauki, zarówno z zakresu 
medycyny1, jak i naszego środowiska badań społecznych (jak choćby 
studium  Milgrama z rażeniem prądem2) czy eksperymentu więzien-
nego  Zimbardo – nie ma zastosowania. Szybko jednak okazało się, 
że badania internetowe nie tylko nie zawsze są bezpieczniejsze niż 
tradycyjne, ale że przynoszą wiele dodatkowych rodzajów ryzyka dla 
badanych i kwestii etycznych, które trzeba uwzględnić.

 1 Niesławne Tuskegee study, w którym na potrzeby badań nad rozwojem syfilisu ca-
łymi latami nie leczono obserwowanych Afroamerykanów, mimo że dostępne już były 
kuracje antybiotykowe, por. http://www.cdc.gov/tuskegee/timeline.htm.
 2 Jako ciekawostkę warto podać, że eksperyment Milgrama powtórzono w 2006 roku 
w środowisku wirtualnym – uczestnicy eksperymentu zostali poinstruowani, że mają razić 
prądem wirtualną kobietę. Wyniki były zbieżne z oryginalnym eksperymentem: badani 
czasami wahali się, ale zasadniczo słuchali poleceń. Zob. szerzej:  Slater i in., 2006.
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Przykładowo pewne badanie materiałów pornograficznych w sie-
ci Usenet przeprowadzone w latach dziewięćdziesiątych opierało 
się na beztroskim zbieraniu danych personalnych, różnego rodzaju 
statystyk, a także oglądanych plików – a w powiązanym wniosku 
grantowym autor wprost zakładał, że użytkownicy blokujący dostęp 
do swoich plików mogą być pedofilami ( Thomas, 1996). Choć to 
skrajny i powszechnie krytykowany przypadek braku odpowiedzial-
ności w badaniach społecznych w Internecie i współcześnie trudno 
byłoby, mam nadzieję, znaleźć osobę, dla której podobny projekt nie 
wywołałby refleksji i zastanowienia, w mniej skrajnych przypadkach 
można doprowadzić do narażenia badanych osób na kłopoty cał-
kiem nieświadomie. Jednym z typowych zabezpieczeń w badaniach 
społecznych w wielu krajach jest zalecenie zatwierdzania projektów 
badawczych z komisją etyki badań na ludziach (Institutional Review 
Bard for human-subjects research).

Jednocześnie proste założenie, że w Internecie mamy do czynienia 
z takimi samymi badaniami nad ludźmi, jak w przypadku badań off-
-line, także nie ma sensu: zakres możliwej identyfikacji w Internecie 
jest wyraźnie inny, a w konwersacjach uczestniczą także wprost nie-
ludzcy aktorzy – czyli jawne i niejawne boty.

Z kolei potencjał Big Data, omawiany we wcześniejszej części 
książki, istotnie rzutuje na nowe możliwe zagrożenia. Grono kilka-
naściorga badaczy i badaczek postuluje dziesięć podstawowych zasad, 
których zastosowanie jest niezbędne, abyśmy prowadzili odpowie-
dzialne badania Big Data ( Zook i in., 2017):
1. Uczciwe przyznanie, także przed samym sobą, że dane nieodłącz-

nie wiążą się z ludźmi – reprezentują i wpływają na nich – oraz 
mogą im zdecydowanie szkodzić.

2. Dostrzeżenie, że prywatność nie ma charakteru zerojedynkowego 
i może być skalowalna.

3. Podejmowanie aktywnych wysiłków, aby naszych danych nie dało 
się odanonimizować, choćby przez powiązanie z innymi zbiorami 
danych.

4. Dzielenie się danymi w sposób etyczny – tj. z jasną informacją 
dla badanych, jak będą wykorzystane, za ich świadomą zgodą 
i z możliwością wycofania.
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05. Uświadamianie sobie ograniczeń naszych danych i tego, że „Big” 
w ramach Big Data niekoniecznie musi oznaczać, że dane te są 
lepsze, poszerzają wiedzę, mają sensowny kontekst.

06. Dyskutowanie swoich trudnych wyborów etycznych. Nawet jeżeli 
badania Big Data nie podlegają obowiązkowi zatwierdzenia przez 
komisję etyki badań naukowych, warto dyskutować swoje i ist-
niejące badania z punktu widzenia etyki, zarówno w środowisku 
naukowym, jak i w grupach studenckich.

07. Angażowanie się w tworzenie kodeksów postępowania na rzecz 
swoich uczelni, społeczności badawczej czy przemysłu.

08. Tworzenie własnych zbiorów danych i systemów zarządzania nimi 
w sposób umożliwiający audytowanie ich.

09. Aktywne rozważanie konsekwencji naszych badań – wyjście poza 
pogoń za cytowaniami, reputacją czy zasobami i zastanowienie się, 
czy nasze badania przyczyniają się do zwiększenia dobra ogółu.

10. Posiadanie intuicji i rozsądku, aby wiedzieć, kiedy złamać powyż-
sze reguły – jak choćby w przypadku zagrożenia epidemią, które 
mogłoby wymagać naruszenia zasady zachowania prywatności.

Z kolei w 2012 Ethics Working Committee (Komisja ds. Etyki) 
w ramach Association of Internet Researchers opracowała podstawo-
we wytyczne dla osób zajmujących się badaniami internetowymi. Mają 
one celowo charakter ogólny i uwzględniają następujące zalecenia3:

• im większa podatność społeczności, osób uczestniczących czy ze-
społu autorskiego na zagrożenie, tym większy obowiązek spoczywa 
na badających, aby ich chronić;

• ponieważ wyrządzenie szkody definiowane jest kontekstualnie, 
zasady etyczne powinny być rozumiane raczej indukcyjnie niż 
formułowane w postaci uniwersalnych prawidłowości, a decyzje 
podejmowane indywidualnie w każdym przypadku;

• ponieważ wszystkie dane cyfrowe w jakimś stopniu dotyczą ludzi, 
trzeba brać pod uwagę, że konieczne może być stosowanie reguł ty-
powych dla badań nad ludźmi, nawet jeśli na pierwszy rzut oka nie 
jest oczywiste, jak i gdzie dane wiążą się z konkretnymi osobami;

 3 https://perma.cc/7F7W-ENAY.



1474.1. Internet jako źródło infamii

• w podejmowaniu etycznych decyzji trzeba wyważyć prawa osób 
badanych z korzyściami społecznymi wynikającymi z badań i pra-
wem nauki do badania świata;

• kwestie etyczne mogą pojawić się na każdym etapie procesu ba-
dawczego;

• etyczne podejmowanie decyzji jest procesem przemyślanym i trze-
ba konsultować się z jak największą liczbą osób i źródeł, standardów 
czy komisji etycznych.
Zagadnienie naszych obowiązków etycznych w badaniach on-line 

jest ciągle żywe i kanon się cały czas kształtuje, ale warto zdawać sobie 
sprawę z tych dyskusji ( Fiesler,  Wisniewski,  Pater,  Andalibi, 2016). 
Rozwój metod badawczych w zakresie badań Internetu doprowadził 
też do pogłębionych debat nad wcześniej oczywistymi dogmatami 
( Baym,  Markham, 2009), zwłaszcza w zakresie świadomej zgody, 
percepcji tożsamości badanych, ich prawa do prywatności czy gra-
nic między wypowiedziami publicznymi i prywatnymi. Zgadzając 
się z kwestiami podnoszonymi w cytowanych zbiorach wytycznych, 
w niniejszym rozdziale postaram się je nieco rozwinąć i przedstawić 
w miarę zwięźle, jakie problemy etyczne trzeba brać pod uwagę przy 
prowadzeniu projektów z zakresu socjologii Internetu.

4.1. Internet jako źródło infamii

W dalszej dyskusji na temat etyki badawczej chciałbym przypomnieć 
historię Justine  Sacco4, dyrektorki ds. public relations w In  teractive 
Corp. 20 grudnia 2013, wsiadając do samolotu do RPA, opublikowała 
następującego tweeta: „Jadę do Afryki. Mam nadzieję, że nie dostanę 
AIDS. Żartuję. Przecież jestem biała!”.

Wypowiedź ta mogła sugerować, że jej autorka wierzy, że jednym 
z przywilejów bycia białym (white privilege) jest odporność na wirusa 
HIV, a pośrednio stygmatyzowała także niebiałych ( Nakayama, 2017).

W momencie startu samolotu miała zaledwie 170 osób śledzą-
cych jej profil, co można uznać za dość wąskie grono, o wielkości 

 4 Używam jej pełnego imienia i nazwiska, ponieważ sprawa jest powszechnie opisy-
wana z jego podaniem w publikacjach i popularnych, i naukowych.
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typowej dla kont służących przede wszystkim do komunikacji ze 
znajomymi. Jednak jej tweet nabrał charakteru wiralnego po tym, jak 
podchwycił go Sam  Biddle, dziennikarz Valleywag (spółki Gawkera), 
z piętnastotysięczną grupą odbiorców na Twitterze ( Laidlaw, 2017). 
W czasie jedenastogodzinnego lotu, podczas którego autorka nie miała 
dostępu do Internetu, na jej tweet odpowiedziały dziesiątki tysięcy 
osób, a hashtag #HasJustineLandedYet (czy Justine już wylądowała) 
dodatkowo podkręcał atmosferę.  Sacco błyskawicznie straciła pracę, 
jej rodzina się od niej odcięła, a pracownicy hoteli, w których miała się 
zatrzymać, grozili strajkiem, gdyby usiłowała skorzystać z wcześniej 
poczynionych rezerwacji.

Ryc. 4.1. Tweet Justine Sacco

Źródło: mtwitter.com.

Nie ulega wątpliwości, że jej wpis na Twitterze mógł mieć charakter 
rasistowski, a przynajmniej mocno grubiański, ewidentnie świadcząc 
o braku wrażliwości. Głupi, żenujący tweet – niemniej, czy faktycznie 
zasłużyła sobie na społeczną infamię? Jej wypowiedź co prawda miała 
charakter publiczny, ale czy można zakładać, że spodziewała się, że 
przeczyta ją ktokolwiek poza bliższymi i dalszymi znajomymi? Czy 
też raczej miała poczucie złudnej anonimowości? ( Chaudhry, 2016). 
Ta jedna wypowiedź, choć bez wątpienia skandaliczna, zniszczyła 
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jej życie zawodowe ( Ronson, 2015). Oczywiście można uznać, że 
sobie na to zasłużyła. Jednakże, nie usprawiedliwiając treści pogar-
dliwej wypowiedzi, nie sposób nie zauważyć, że mowa nienawiści jest 
w Internecie powszechna i zauważalna w komentarzach do niemal 
każdego artykułu na tematy polityczno-społeczne ( Erjavec,  Kovačič, 
2012); stanowi uciążliwy, acz nieodłączny element dyskursu interne-
towego – i nie skutkuje zazwyczaj podobną karą.

Justine  Sacco stała się symbolem – dołączenie do nagonki na nią 
stanowiło wyraz sprzeciwu wobec rasizmu w ogóle. Ludowy sąd wydał 
na nią wyrok – niezależnie od tego, czy jej wypowiedź była czysto rasi-
stowska, czy też stanowiła nieudolny żart z rasistowskim podtekstem, 
czy też – jak później twierdziła sama zainteresowana – była pastiszem 
na bańkę informacyjną, w której żyją ludzie w USA, i parodią rasi-
zmu ( Laidlaw, 2017). W rezultacie stała się przedmiotem masowego 
potępienia i cyberbullyingu ( Chisholm, 2014). Tego rodzaju praktyka 
social shaming, czyli zawstydzania przez społeczność, jest zjawiskiem 
kontrowersyjnym – jak w każdym samosądzie, trudno tam o niuanse, 
rozważania czy danie osobie będącej na celowniku szansy odpowiedzi, 
łatwo natomiast o poważne konsekwencje ( Norlock, 2017).

Podobny los spotkał dog poop girl, Koreankę, która została sfoto-
grafowana w sytuacji, w której nie posprzątała kupy po swoim psie 
w pociągu. Zdjęcie stało się szalenie popularne w mediach społecz-
nościowych, internauci szybko zidentyfikowali jej imię, nazwisko 
i miejsce pracy – w rezultacie stała się bezrobotna i musiała ukrywać 
( Solove, 2007). Konkluzja: żyjemy w s p o ł e c z e ń s t w i e  n a d z o r u, 
w którym masowa komunikacja umożliwia wymierzanie kary infamii 
przez zbiór anonimowych internautów na niespotykaną kiedykolwiek 
wcześniej skalę (Ronson, 2016).

Sacco po kilku latach wróciła do zawodu, a nawet pogodziła się 
z Biddle’em, który w międzyczasie sam stał się obiektem cyberbully-
ingu ( Biddle, 2014). Jednak z tej i wielu innych podobnych historii 
można wysnuć jeden prosty wniosek: nawet jeżeli zawodowcy od PR 
nie są w stanie prawidłowo ocenić potencjału komunikacji w sieciach 
społecznościowych, absolutnie nie można zakładać, że uczynią to 
osoby przez nas badane. Warto pamiętać o tych przypadkach, kiedy 
zastanawiamy się, jakich danych możemy użyć.



150 4. Etyka badawcza

Fundamentalnym standardem etycznym w badaniach, akcepto-
wanym także w badaniach internetowych ( Dutton,  Pipler, 2010), są 
cztery kwestie: (1) anonimowość, (2) prywatność, (3) świadoma zgoda, 
(4) poufność. Omówię je po kolei.

4.2. Anonimowość

Anonimowość badanych oznacza, że podejmiemy wszelkie środki 
potrzebne do tego, aby nie dało się ustalić ich tożsamości.

W tradycyjnych badaniach jakościowych często korzysta się z kon-
sultacji z badanymi osobami, by ustalić, jakie szczegóły mogłyby je po-
tencjalnie identyfikować. W badaniach z zakresu socjologii Internetu 
oczywiście też jest to wskazane, ale nie należy polegać wyłącznie na 
opinii badanych. Jest odpowiedzialnością badacza i badaczki, aby mieć 
świadomość, jak bardzo identyfikujące mogą być pozornie nieistotne 
wypowiedzi.

W praktyce często mamy do czynienia z sytuacją, w której w pracy 
naukowej cytujemy fragmenty wypowiedzi z Internetu. O ile w tra-
dycyjnych badaniach społecznych używanie cytatów z ustnych wypo-
wiedzi, zwłaszcza bez podawania imienia i nazwiska autorów i auto-
rek, jest całkowicie dopuszczalne, o tyle w badaniach internetowych 
czasami staje się problematyczne.

Niektórzy ludzie nauki uważają wręcz, że pseudonimom inter-
netowym i awatarom powinna przysługiwać taka sama ochrona da-
nych, jak imionom i nazwiskom ( Langer,  Beckman, 2005). Wynika 
to z tego, że pseudonimy te jednoznacznie identyfikują dane osoby 
w ich środowisku odniesienia, a także mogą być istotnymi składni-
kami ich tożsamości ( Wolfendale, 2007). Z kolei inni podnoszą, że 
możemy traktować zachowania w Internecie jako publiczne, a do 
badania wypowiedzi stosować raczej analogię analizy tekstu publi-
kowanego niż wywiadów ( Bassett,  O’Riordan, 2002) i w związku 
z tym nieco swobodniej traktować obowiązki ochrony danych osób. To 
ostatnie podejście jednak nie bierze pod uwagę podstawowej kwestii 
etycznej w każdym rodzaju badań – czyli możliwych konsekwencji. 
Niezależnie od tego, jaką konwencję paradygmatyczną, metodyczną 
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czy interpretacyjną przyjmiemy, nie można doprowadzać do sytuacji, 
w której w rezultacie naszych działań dojdzie do poważnych naruszeń 
prywatności. Założenie, że „przecież dane i tak są już publiczne”, nie 
wytrzymuje krytyki. Choćby badania profili Facebooka z 2008 roku, 
przy okazji których upubliczniono dane studentów i studentek, poka-
zują, że trzeba być bardzo ostrożnym i zakładać, że zawsze mogą się 
pojawić nieprzewidziane konsekwencje ( Zimmer, 2010). Badacze co 
prawda usiłowali tam zanonimizować swoją bazę, ale było to niewy-
starczające – a biorąc pod uwagę potęgę Big Data, o której pisałem 
w rozdziale o niej traktującym, z czasem podobne zabiegi będą jesz-
cze trudniejsze. Osoby korzystające z Internetu są zresztą zazwyczaj 
nieświadome, że zostawiają po sobie mnóstwo identyfikujących je 
śladów – a do wskazania konkretnego człowieka może wystarczać 
nawet zwykła kombinacja konkretnej, unikatowej wersji przeglądarki 
z danym numerem IP.

Ponadto, nawet jeżeli jakieś dane są przez określonych ludzi świa-
domie upublicznione, to nie znaczy, że kiedyś nie zechcą ich usunąć. 
Powstaje zatem ryzyko, że praca badawcza stanie się archiwum in-
formacji, które dane osoby na swój temat będą zdecydowanie chciały 
„odpublicznić” i usuną z oryginalnego miejsca ich publikacji – a moż-
liwość wycofania zgody na użycie informacji jest istotnym elementem 
praw badanych.

Szczególna dbałość potrzebna jest w przypadku tematów wrażli-
wych – np. dla wywiadów z osobami używającymi „jedwabnego szla-
ku”, czyli systemu nielegalnego handlu w ramach sieci TOR, Monica 
J.  Barratt i Alexia  Maddox podjęły specjalne środki bezpieczeństwa, 
aby po pierwsze zabezpieczyć dostęp do danych, a po drugie nie 
zbierać jakichkolwiek danych identyfikujących oraz nie kontynuować 
w konwersacji wątków przestępczych poruszanych przez badane osoby 
(Barrattt, Maddox, 2016) – także po to, aby w razie nakazu wydania 
danych ze strony organów ścigania czy sądu po prostu nie posiadać 
identyfikujących informacji.

Badania publikacji opartych na zbiorach danych wykorzystanych 
bez świadomej zgody badanych z 2017 roku pokazują, że zdecydowa-
na większość z nich pomija pewne aspekty możliwych zagrożeń, nie 
uwzględnia rozsądnych zabezpieczeń, a także często w ogóle ignoruje 
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aspekt etyczny związany z tego rodzaju analizą ( Thomas,  Pastrana 
Portillo,  Hutchings,  Clayton,  Beresford, 2017). Nie ma złotego środ-
ka gwarantującego zapewnienie anonimowości, każdy we własnym 
sumieniu i zdrowym rozsądku musi wyważyć możliwe ryzyka – nie-
zbędna jest więc przede wszystkim dogłębna, każdorazowa refleksja.

4.3. Prywatność

Kwestia prywatności dotyczy przede wszystkim możliwości wpływania 
przez osoby uczestniczące w badaniu na to, jakie dane osobiste na ich 
temat są zbierane.

Zagadnienie to wiąże się z kwestią tego, co można domyślnie uznać 
za dane publiczne, a co ma charakter danych prywatnych. W dyskursie 
publicznym można napotkać pogląd, że wraz z nadejściem mediów 
społecznościowych i upowszechnieniem Internetu nastąpiła śmierć 
prywatności i że jest to już sprawa przesądzona. Warto zauważyć, że 
podobnie kategoryczny sąd wydaje się znacznie przesadzony, a kwestia 
kontekstu rozgraniczeń sfer prywatnych i publicznych, a także ich 
zmieniających się kulturowych znaczeń są kluczowe dla dyskusji na 
ten temat ( Marx, 2001).

Niezależnie od wirtualizacji życia społecznego, twarde rozróżnienie 
na przestrzeń publiczną i prywatną jest na ogół dyskusyjne ( Goffman, 
1963): pozornie publiczne przestrzenie są na przykład przejmowane 
przez korporacje, a sama możliwość uczestnictwa w „publicznej” sferze 
ma wyraźnie charakter przywileju, a nie prawa (  Jemielniak,  Jemielniak, 
2002). Współczesny gwałtowny rozwój nowych technologii powoduje 
też, że granice są płynne i wciąż redefiniowane ( Anthony,  Campos-
-Castillo,  Horne, 2017).

W Internecie podział na komunikację publiczną i prywatną jest 
jeszcze bardziej zamazany. Tradycyjne rozgraniczenie na „publiko-
wanie”, czyli wypowiedzi o charakterze publicznym (jak np. gazety, 
audycje radiowe czy telewizyjne) oraz „konwersacje”, czyli wypowiedzi 
o charakterze prywatnym, traci rację bytu – a w związku z opisanym 
wcześniej fenomenem produsage, czyli przemieszania ról osób wytwa-
rzających i konsumujących treści, trudno stosować konceptualizacje 
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przeniesione wprost z teorii mediów czy prawa autorskiego. W spo-
łecznym życiu w Internecie zdarzają się zarówno publikacje przypo-
minające gazetowy dyskurs publiczny, jak i rozmowy i zachowania 
o charakterze skrajnie intymnym i prywatnym. Czasami wręcz roz-
różnienie jednych od drugich jest możliwe dopiero po zrozumieniu 
szerszego kontekstu – bo niektóre dialogi, choć technicznie dostępne 
dla postronnych, mogą w intencji i praktyce mieć charakter jedynie 
dwustronny.

Co gorsza, nawet w przypadku ustalenia sensownej granicy na 
sferę publiczną i prywatną zmiany technologiczne mogą nam ją bły-
skawicznie zaburzyć. Jak podaje  boyd (2008), wprowadzenie funkcji 
wyszukiwania w Usenecie czy na listach dyskusyjnych doprowadziło 
do gwałtownej zmiany: poszczególne społeczności, które funkcjo-
nowały w quasi-zamkniętych grupach, nagle stały się dostępne dla 
osób zupełnie przypadkowych, które mogły dołączać do konwersacji, 
kompletnie nie znając ich kontekstu. Co więcej, wcześniej ludzie brali 
udział w dyskusjach, o których mogli zasadnie przypuszczać, że mają 
charakter lokalny i z ograniczonym, zdefiniowanym kręgiem odbior-
ców, który zmienił się radykalnie post factum. Bardziej współcześnie 
podobna sytuacja często ma miejsce w przypadku komentarzy na 
Facebooku – w których o zasięgu i dostępności danego posta wraz 
komentarzami decyduje autor czy autorka, mogąc upubliczniać cudze 
wypowiedzi bez zgody samych osób uczestniczących w konwersacji, 
już po jej przebiegu. O tym, jak bardzo technologia ingeruje w rede-
finicje dotychczasowych granic prawnych i społecznych, może świad-
czyć chociażby to, co nastąpiło w USA w zakresie zdjęć aresztowanych. 
Ustalonym porządkiem prawnym w wielu stanach od dawna było to, 
że zdjęcia aresztowanych, wraz z ich danymi identyfikującymi, można 
było sobie przeglądać na komendzie – w ramach publicznego dostępu 
do informacji, a także społecznej kontroli nad bezpieczeństwem lo-
kalnym. Wraz z nadejściem technologii informatycznych owe zdjęcia 
(tzw. mugshots) są rutynowo skanowane przez komercyjne firmy i udo-
stępniane za niewielką opłatą każdemu. Stałymi klientami są wszystkie 
firmy rekrutacyjne, których nie obchodzi specjalnie, czy aresztowa-
nie było zasadne, czy omyłkowe, a także nie informują o powodach 
odmownych decyzji tych, którzy odpadli z procesu rekrutacyjnego. 
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Drugim źródłem dochodu są osoby, które płacą firmom za usunięcie 
ich zdjęć – oczywiście każdej firmie z osobna. Niewielu ludzi, nawet 
całkowicie niewinnych, stać na dochodzenie swoich praw w sądzie, 
ponadto firmy bronią się, że jedynie odzwierciedlają publiczne archi-
wum. Nie ma zatem dla nich znaczenia, czy dana osoba np. skutecznie 
przeszła procedurę zamazania skazania, o ile w ogóle do skazania 
doszło, bo przecież mogła być aresztowana omyłkowo ( Bode,  Jones, 
2018). W oczywisty sposób powoduje to poważny problem związany 
z prywatnością i wynikający bezpośrednio z nowych technologii – któ-
re spowodowały, że dotychczasowe regulacje przestały być adekwatne 
( Lageson, 2016; Lageson,  Maruna, 2018;  Slane, 2018).

Być może warto oderwać się od prób sztywnych klasyfikacji i po-
działu na sferę publiczną i prywatną w Internecie względnie traktować 
prywatność jako cechę skalowalną na pewnym kontinuum ( boyd, 
2008). W podanych wcześniej przykładach internetowej infamii widać 
wyraźnie, że wiele osób korzystających z Internetu też ma problem 
z rozgraniczeniem tego, czy biorą udział w dyskursie publicznym czy 
prywatnym. Bywa i tak, że osoby rozwijające np. blogi, świadomie piszą 
„publicznie”, w sensie usiłowania dotarcia do nowych nieoznaczonych 
odbiorców, ale chcą być „publiczne” jedynie w ograniczonym zakresie 
(boyd, 2005). Trzeba też pamiętać, że ludzie często mają bardzo niską 
świadomość tego, że narażają swą prywatność, i mogą bezwiednie 
upubliczniać informacje na swój temat – czego dowodem są chociaż-
by częste przypadki niewylogowywania się z publicznie dostępnych 
terminali komputerowych ( Wakeford, 2003).

Istotne jest zatem, w jakim stopniu nadawca może kontrolować 
krąg swoich odbiorców, ale i intencja, z jaką się posługuje danym 
narzędziem komunikacji, a także percepcja prywatności, w odróż-
nieniu od prywatności w sensie faktycznej, fizycznej blokady dostępu 
dla postronnych. W tym sensie można przyjąć, że dane mają cha-
rakter publiczny wtedy, kiedy dostęp do nich jest publiczny, a same 
osoby uczestniczące także postrzegają swoje wypowiedzi jako takie 
( Rosenberg, 2010). Kwestia ich percepcji może zatem być istotna 
nawet w przypadku tak publicznie zorientowanych mediów, takich 
jak Twitter ( Williams,  Burnap,  Sloan, 2017). Ciekawe podejście 
pre  zentuje też  Sveningsson, proponując, aby do oceny prywatności 
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i publiczności danych w Internecie stosować także kryterium treści 
( Sveningsson Elm, 2009), a zatem starać się dokonać oceny, jak dalece 
dane, które zbieramy, mogą mieć charakter prywatny.

Nieunikniony pęd do zbierania danych i zachłyśnięcie się możli-
wościami technologii przez badaczki i badaczy z nauk społecznych 
powinien iść w parze z większą dbałością o prywatność. Technologia 
umożliwia zdecydowanie większą inwazyjność przekazu i docierania 
do informacji intymnych. Nawet tak proste metody, jak sondaże inter-
netowe, mogą prowadzić do naruszeń prywatności w sensie fizycznym, 
psychologicznym czy informacyjnym. Często także mogą powodować 
naruszenie prywatności konwersacji w społecznościach internetowych 
( Cho,  LaRose, 1999).

Jak zauważa Whiteman, można zaobserwować wyraźną ewolucję 
myślenia o prywatności danych w Internecie: od traktowania wszyst-
kich wypowiedzi technicznie powszechnie dostępnych jako pub-
licznych do większego sproblematyzowania kwestii i uwzględnienia 
intencji, percepcji i treści danych ( Whiteman, 2012). W związku z tym 
przy zbieraniu danych w sieci niezbędna jest refleksja nad nimi, a także 
uzasadniona decyzja, czy i w jaki sposób badane osoby powinny mieć 
wpływ na zebrane o nich informacje. Bardzo łatwo też o zaniedbania 
i brak refleksji nad możliwym naruszeniem prywatności – przykła-
dowo, dwóch duńskich naukowców zebrało dane ok. 70 tysięcy osób 
z serwisu randkowego OKCupid i umieściło je w The Open Science 
Network, platformie służącej do wymieniania się wartościowymi 
zbiorami danych. Sądzili, że wszystko jest w porządku, bo baza nie 
zawierała imion i nazwisk – błyskawicznie jednak rozeszła się infor-
macja, że tożsamość osób można wydedukować na podstawie różnego 
rodzaju zawartych w bazie danych demograficznych, geograficznych 
czy pseudonimów, a odpowiedzi w bazie dotyczą bardzo intymnych 
preferencji, orientacji i życia osobistego ( Zimmer, 2018).

Jednocześnie nie sposób nie zauważyć, że rewolucja technologiczna 
doprowadziła do sytuacji, w której wielu ludzi celowo i samodzielnie 
zbiera dane na swój temat, prowadząc swoiste cyfrowe dzienniki ba-
dawcze, o dużej wartości dla socjologii ( Purdam, 2014), a następnie 
swobodnie się nimi dzieli. Tego rodzaju danych będzie z pewnością 
przybywać, choćby z uwagi na wzrastającą popularność wspomnianych 
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już ruchów typu Quantified Self ( Lupton, 2016;  Przegalińska, 2015), 
mających na celu kwantyfikację i archiwizację rezultatów wielu wskaź-
ników, jak choćby pulsu, poziomu stresu, wydolności oddechowej, 
liczby przebytych kroków. W rezultacie ich popularności można wręcz 
mówić o przewrocie w naukach opartych na Big Data w powią-
zaniu z odkryciami biologiczno-medycznymi ( Swan, 2013), choć 
prowadzą one także do nieoczekiwanych skutków ubocznych, jak 
np. zwiększenia neoliberalnego przekonania społecznego o tym, że 
zdrowie jest kwestią przede wszystkim indywidualną ( Maturo,  Mori, 
 Moretti, 2016). Rozpowszechnienie się technologii stałego pomiaru 
i archiwizacji wskaźników zdrowotnych prowadzi też do oczywistych 
zagrożeń prywatności: dość wspomnieć, że np. opaska sportowa Fitbit, 
która udostępniała dane osób używających jej publicznie, pozwalała 
przez to na wykrycie, kiedy dana osoba uprawiała seks ( Austen, 2015). 
Osoby korzystające z trackerów często także nie zdają sobie sprawy 
z tego, że dane agregowane na ich temat są później sprzedawane 
i wykorzystywane do celów komercyjnych, jak choćby tworzenie ofert 
zindywidualizowanych, co np. w przypadku ubezpieczeń zdrowotnych 
jest bardzo kontrowersyjne ( Spiller i in., 2018).

4.4. Świadoma zgoda

Świadoma zgoda badanych to danie im szansy, aby po zapoznaniu się 
z rzetelnie, czytelnie zaprezentowanymi szczegółami projektu mogli 
zdecydować, czy chcą w nim uczestniczyć. W warunkach idealnych, 
poza dołożeniem najwyższej staranności w zakresie kompletnego, 
jasnego wyjaśnienia, czego dotyczy badanie, warto dać je badanym 
na piśmie i z wyprzedzeniem.

Oczywiście w kwestii świadomej zgody fundamentalne pozostaje 
omówione wyżej rozróżnienie, co można uznać za kwestię publiczną, 
a co za prywatną – bo przyjmuje się, że informacje publicznie dostępne 
zazwyczaj dodatkowej zgody nie wymagają. W Internecie, jak nigdy 
wcześniej, mocno zderzają się dwie tradycje badawcze: badań opartych 
na wywiadzie i wymagających świadomej zgody do wykorzystania 
każdej wypowiedzi, jak i badań obserwacyjnych, w których zakłada 
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się, że obserwowane społeczności mogą być nieświadome procesu 
samego badania, zwłaszcza jeżeli obserwacje przebiegają w przestrze-
ni publicznej ( Sixsmith,  Murray, 2001). Jednak, jak sygnalizowałem 
w poprzedzającym podrozdziale, w przeciwieństwie do przestrzeni 
publicznej rozumianej fizycznie, w której granice sfery publicznej 
i prywatnej są sygnalizowane przez architekturę i względnie trwa-
łe, w Internecie granice te mogą ulegać gwałtownym przemianom, 
zarówno w wyniku wprowadzania nowych technologii, jak i w wyni-
ku zmian organizacji danych serwisów internetowych ( boyd, 2008). 
W badaniach społeczności internetowych wskazana jest zatem daleko 
posunięta ostrożność i nietraktowanie badań obserwacyjnych jako 
wytrycha, który pozwala uniknąć „problemu” wymogu pozyskania 
świadomej zgody badanych osób. W końcu – w przeciwieństwie do 
klasycznych obserwacji w społecznościach internetowych – często 
można bez problemu dotrzeć do osób podlegających obserwacji, nawet 
po wielu latach od ich wypowiedzi, co zresztą może być swoją drogą 
dobrą metodą uzupełniającą badanie.

Niemniej, o ile w pełni zachowana jest anonimowość, w interne-
towych badaniach obserwacyjnych można przyjąć, że wymóg świado-
mej zgody jest zależny od tematu badań – i zwłaszcza w przypadku 
kwestii niekontrowersyjnych i ogólnospołecznych świadoma zgoda 
obserwowanych nie jest niezbędna, zwłaszcza jeśli wykorzystuje się 
dane zagregowane, z których nie można wyprowadzić informacji na 
temat poszczególnych osób. Nadal jednak wskazane jest podjęcie próby 
pozyskania zgody badanych, o ile jest to wykonalne w rozsądnych 
granicach, choćby dlatego, że prawo do wycofania swoich danych to 
istotny przywilej. Z całą pewnością trzeba także odnieść się do tej 
kwestii świadomie. Niektórzy badacze i badaczki sugerują wręcz, że 
ukryte obserwacje w niepublicznych czatach czy forach są z założenia 
nieetyczne, a nawet potencjalnie nielegalne ( Sveningsson Elm, 2009) – 
wydaje się to jednak podejście nazbyt radykalne i pomijające zasadni-
czy aspekt celu badań, korzyści z nich płynących, i możliwych ryzyk 
dla badanych, co zresztą jest kwestią dość dobrze omówioną w wielu 
dyskusjach metodycznych na temat badań niejawnych w świecie off-
-line. Trudno zakładać, że do badań internetowych należy stosować 
kryteria znacząco ostrzejsze niż do badań w świecie realnym.
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Szczególnym przypadkiem wykorzystywania danych bez świa-
domej zgody badanych są badania dotyczące nielegalnych zachowań, 
względnie na bazach danych pozyskanych z nielegalnych źródeł, 
w przypadku których próby pozyskiwania zgody prawdopodobnie 
mogłyby zaburzyć rezultat badań. Wówczas rezygnacja ze świadomej 
zgody bywa zasadna – jak zauważa Brytyjskie Towarzystwo Kry-
minologiczne, podkreślając, że badania ukryte muszą potencjalnymi 
korzyściami wyraźnie usprawiedliwiać zastosowanie takich środków 
(British Society of Criminology, 2015). 

Kiedy badałem postawy studentów i studentek prawa na Harvar -
dzie względem piractwa i percepcji dopuszczalności dzielenia się 
plikami medialnymi, podjąłem następujące działania zabezpieczające:

• nie zapisywałem imion i nazwisk osób, tylko użyłem kodów;
• na początku wywiadów i ankiet zwracałem uwagę, aby nie podawać 

identyfikujących informacji;
• w ankietach i pytaniach unikałem pytań mogących kogokolwiek 

identyfikować oraz usuwałem fragmenty wypowiedzi, które moim 
zdaniem mogły takie być;

• po dokonaniu transkrypcji usunąłem nagrania;
• transkrypcje przechowywałem na zaszyfrowanej partycji dysku;
• zbierałem jedynie dane na temat osób dających się sprowadzić 

do kategorii, których kryteria spełniało wielu ludzi. Przykładowo 
zrezygnowałem z informacji o kraju, pozostawiając jedynie konty-
nent, choć istotnie utrudniło mi to analizę i uniemożliwiło wnioski 
np. w powiązaniu z rozwojem ekonomicznym kraju pochodzenia.
Prócz tych środków bezpieczeństwa jednakże wszystkim badanym 

opisałem cel projektu, dałem jego opis wraz z danymi kontaktowy-
mi do mnie i wyjaśniłem zarówno możliwe ryzyka, jak i możliwość 
rezygnacji w każdej chwili, włącznie z rezygnacją jakiś czas już po 
przeprowadzonej ankiecie i wywiadzie. Na tę ostatnią możliwość nikt 
się nie zdecydował.

Podobnie w przypadku wywiadów przeprowadzanych na potrzeby 
badań z konkretnymi uczestnikami społeczności świadoma zgoda jest 
tym bardziej konieczna. W mojej dotychczasowej praktyce badawczej 
po przeprowadzeniu wywiadów z kilkuset osobami tylko raz spotka-
łem się z sytuacją, że osoba umówiona na rozmowę po usłyszeniu, co 
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jest przedmiotem badania, wycofała się. Do dziś sądzę, że jej reakcja 
była zdecydowanie przesadna, a ryzyka, które zdawała się dostrzegać – 
nieprawdziwe. Jednak w momencie, kiedy powiedziała, że chciałaby 
zrezygnować z wywiadu, nie zastanawiałem się nawet przez chwilę, 
aby ją przekonywać, i uszanowałem tę decyzję – przepraszając je-
dynie za zawracanie jej głowy i zmarnowany czas. Wierzę, że lepiej 
i bezpieczniej jest nie nalegać na udział w badaniu, choć okoliczności 
mogą być bardzo różne i pozostawać pod wpływem tematu, dostęp-
ności badanych czy wagi sprawy. Analogicznie, choć w troszkę innym 
kontekście – „nie” znaczy „nie”. Naszym obowiązkiem jest prawidłowo 
odczytać sygnały i dołożyć staranności, aby osoba, z którą rozmawiamy, 
mogła komfortowo wyrazić swą prawdziwą opinię na temat tego, czy 
chce w badaniu uczestniczyć.

Podobnie jak w badaniach tradycyjnych, jest jasne, że zgoda na 
udział w badaniu powinna być świadoma (po uzyskaniu niezbędnych 
informacji), dobrowolna (bez nacisku, zarówno faktycznego, jak i je-
dynie postrzeganego) i kompetentna (udzielona przez osobę, która 
jest wystarczająco stabilna, dojrzała umysłowo, wiekowo itp.).

Z tym ostatnim w badaniach internetowych może być problem. 
Co prawda na wielu portalach istnieją prawne obostrzenia, które 
zastrzegają, że można z nich korzystać wyłącznie po osiągnięciu pew-
nego wieku (dorosłości lub np. 13 lat, jak w przypadku Facebooka). 
Jednakże opierają się przede wszystkim na autodeklaracjach podczas 
rejestracji. Obowiązkiem etycznym badacza i badaczki jest zasada 
ograniczonego zaufania i zakładanie, że możemy mieć do czynienia 
z osobami młodszymi, niż deklarują. Biorąc pod uwagę dodatkowo, 
że wiele osób nawet dorosłych, podpisując zgodę na badania, nieko-
niecznie ma świadomość, że to robi ( Varnhagen i in., 2005), a także 
to, że nawet w tradycyjnych badaniach ludzie często wykazują się 
daleko posuniętą gościnnością i życzliwością, dowiedziawszy się, że 
badacz czy badaczka się nimi interesują ( Horolets, 2016), w badaniach 
internetowych wskazana jest zdecydowana ostrożność.
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4.5. Własność danych

We wcześniejszych częściach książki zwracałem uwagę na to, że dane 
z wielu sieci społecznościowych mogą być dostępne technicznie, ale 
nie legalnie. Jak zauważa Daniel J.   Solove (2004), żyjemy w erze 
„cyfrowych dossier”, które są o nas zbierane w zasadzie powszechnie 
i rzadko pod pełną kontrolą samych zainteresowanych. Co prawda 
legislatorzy zarówno w UE, jak i w USA podejmują pewne próby, 
aby uregulować ten rynek, co widać choćby w europejskiej regulacji 
o RODO, wdrożonej od 2018 roku, jest on jednak bardzo skompli-
kowany, a firmy wynajdują przeróżne sztuczki, aby tworzyć bogate 
zbiory powiązanych informacji na temat konsumentów.

Jednocześnie dostępu do nich strzegą bardzo zazdrośnie, po-
strzegając je jako źródło istotnej przewagi konkurencyjnej. Dlatego 
korporacje, tworząc licencje na korzystanie z serwisów interneto-
wych (TOU), często robią to mocno asekuracyjnie i nie pozwalają 
badaczom i badaczkom zewnętrznym na gromadzenie danych nawet 
całkowicie niepersonalnych. Sprawę komplikuje fakt, że w między-
narodowych zespołach badawczych pracujących wspólnie mogą mieć 
zastosowanie różne jurysdykcje prawne i niektóre działania mogą być 
legalne dla niektórych członków zespołu, a dla innych nie ( Dutton, 
 Pipler, 2010).

Ważny jest wszakże jeszcze inny aspekt – choć z punktu widzenia 
prawnego dane mogą być własnością korporacji, z punktu widzenia 
etyki badawczej należy też uwzględniać aspekt społeczny – i zasta-
nawiać się, czy niektóre z nich nie są postrzegane przez użytkowni-
ków jako należące do nich, a także, które faktycznie do nich należą. 
Najprostsze przykłady to chociażby zdjęcia i rysunki – nawet uzyskując 
zgodę na użycie danych od właściciela serwisu, przy wykorzystaniu 
wszelkiego rodzaju twórczości warto brać pod uwagę prawa moralne 
autorów i autorek. Powoduje to pewną sprzeczność: z jednej strony 
mamy dokładać staranności, aby w jak największym stopniu zacho-
wywać anonimowość cytowanych osób – z uwagi na potrzebę posza-
nowania ich prywatności, a z drugiej przysługują im przecież także 
osobiste niemajątkowe prawa autorskie oraz czysto zdroworozsądkowe 
prawo do uznania autorstwa. Sprawa jest o tyle skomplikowana, że 



1614.6. Poufność danych

internauci często publikują swą twórczość z przekonaniem, że jest 
warta dystrybucji i uznania, a jednocześnie trzeba mieć świadomość, 
że zacytowanie tych dzieł może ośmieszyć autorów.

W takich przypadkach należy trzymać się zasady nadrzędnej – 
chronimy badanych zarówno przed ryzykami, które sami postrzegają 
(nawet jeżeli wydają nam się nieracjonalne), jak i przed ryzykami, 
które zauważamy sami, a im nie przychodzą do głowy lub wydają 
się niemożliwe. Jeżeli zatem np. widzimy żenująco słaby wiersz na 
publicznym portalu, to powinniśmy naprawdę porządnie zastanowić 
się, czy warto go cytować, nawet jeżeli autor bądź autorka ewidentnie 
chce się swą twórczością podzielić. Jest w końcu całkiem możliwe, że 
opisanie tego dzieła zwróci na nie uwagę szerszej publiczności, a sam 
twórca za kilka lat będzie chciał o swoich grafomańskich wybrykach 
zapomnieć.

Dychotomia między uznaniem autorstwa a koniecznością ochrony 
źródeł często może się sprowadzać do radykalnych pozycji teoretycz-
nych ( Herring, 1996). W praktyce decyzja o tym, co uznajemy za 
publikowane dzieło, a co za prywatną wypowiedź, musi mieć charakter 
kontekstowy i być podejmowana każdorazowo.

4.6. Poufność danych

Reguły etyki badawczej dotyczą nie tylko publikowanych infor-
macji; zanim dojdzie do samej publikacji, tworzy się duże zbiory 
danych. Często mają charakter sensytywny – choćby nagrania czy 
zapisy wypowiedzi z zachowaniem nazw awatarów i osób. Ponadto, 
prowadząc dziennik badawczy, nierzadko dokonujemy obserwacji 
i refleksji na własny użytek, bez jakiejkolwiek intencji publikowania 
ich – ale w sposób, który umożliwiałby zidentyfikowanie badanych. 
Co prawda dobrą praktyką jest maskowanie tożsamości badanych 
na jak najwcześniejszym etapie, ale samo pozostawienie informacji, 
że kilka różnych wypowiedzi pochodzi od tej samej osoby już może 
prowadzić do problemów (jeśli te wypowiedzi łatwo można odszukać 
w Internecie), a z kolei usunięcie tej informacji mogłoby utrudnić 
lub uniemożliwić przyszłe analizy. Podobnie, chociaż należy kasować 
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nagrania po dokonaniu transkrypcji, w praktyce może ona zajmować 
sporo czasu i być zależna nie tylko od stylu pracy, ale i np. finanso-
wania grantowego.

Na osobach uprawiających socjologię Internetu spoczywa obo-
wiązek większej świadomości w zakresie bezpieczeństwa cyfrowego 
i gwarantowania poufności danych. W związku z tym warto opanować 
podstawowe narzędzia służące bezpiecznej komunikacji i archiwizacji. 
Poniżej przedstawiam skrót porad, które przygotowałem na potrzeby 
szkolenia dla stypendystów i stypendystek Fundacji Niemana na 
Harvard University.

Do bezpiecznej komunikacji głosowej i esemesowej warto wyko-
rzystywać Signal – to rozwijana w ramach free/open source aplikacja, 
która umożliwia szyfrowanie połączeń i komunikacji między osobami 
w sposób najlepszy na świecie, czego dowodem są nie tylko rekomen-
dacje od Eda  Snowdena czy Bruce’a  Schneiera, ale także to, że ich 
algorytm jest wykorzystywany w coraz większym stopniu przez takie 
korporacje jak Facebook.

Do surfowania w sposób, który utrudnia zidentyfikowanie od-
wiedzanych przez nas stron providerom internetowym czy służbom 
policyjnym, nieodzowna jest przeglądarka Tor albo dobra usługa VPN 
(Virtual Private Network). Ta ostatnia jest użyteczna w ogóle w życiu 
codziennym (np. podczas korzystania z publicznych sieci bezprzewo-
dowych), i zwiększa nasze bezpieczeństwo, a zatem pośrednio także 
bezpieczeństwo naszych danych. Korzystanie z VPN warto także za-
lecać naszym informatorom – zwłaszcza jeśli pochodzą z krajów, które 
aktywnie monitorują zachowania internautów, jak Chiny, lub które 
blokują dostęp do niektórych popularnych serwisów, jak Turcja, która 
w 2017 roku zablokowała dostęp do Wikipedii, czy Rosja, w której 
ograniczony jest dostęp do LinkedIn. Co istotne, zdecydowanie nie 
należy korzystać z darmowych usług VPN lub oferowanych przez mało 
znane podmioty – z uwagi na udokumentowane przypadki naruszeń 
przez nie prywatności. W skrajnych przypadkach używanie darmowe-
go VPN może bez ostrzeżenia oddawać nasz komputer do dyspozycji 
sieci potencjalnie przestępczego botnetu ( Razaghpanah i in., 2017).

Nie bez znaczenia jest też wybór sprzętu do pracy. Jeżeli prowa-
dzimy badania, w których można liczyć się z aktywnymi próbami 
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włamania na nasz komputer, warto rozważyć zastąpienie tradycyjnego 
laptopa chromebookiem5, a przynajmniej używanie go w badaniach 
terenowych, jeżeli możemy być narażeni na inwigilację. Od 2018 roku 
również wiele chromebooków ma możliwość instalowania zarówno 
aplikacji Linuksa, jak i mobilnego Androida, co dodatkowo zwiększa 
ich użyteczność. Chromebooki wszystkie dane zazwyczaj przechowują 
w chmurze Google’a – zatem włamanie się do nich wymaga złamania 
zabezpieczeń tej korporacji, a nie lokalnych sprzętowych, co istotnie 
podnosi próg trudności dla włamywacza.

Skoro już o chmurze mowa – wśród niektórych badaczy poku-
tuje pogląd, że nie wolno przechowywać danych w chmurze, bo to 
zmniejsza ich bezpieczeństwo. Tego rodzaju przesąd nie ma dobrego 
uzasadnienia. Dane w chmurze Google’a czy Dropboxa są zabezpie-
czone przed ingerencjami z zewnątrz, przy czym absolutnie niezbędne 
jest korzystanie z tzw. dwuetapowej weryfikacji, czyli konieczności 
jednorazowej autoryzacji każdego urządzenia, z którego próbujemy się 
po raz pierwszy zalogować (warto włączyć także np. dla Facebooka). 
Jeszcze wyższy poziom bezpieczeństwa zapewniają tokeny sprzę-
towe, udostępniane m.in. przez Google, choć już w tym przypadku 
korzystanie z nich wiąże się z pewnymi utrudnieniami w codziennym 
użytkowaniu, zatem to rozwiązanie przeznaczone jest raczej dla osób 
o wysokim poziomie zagrożenia włamaniem.

Dysk chmurowy daje nam możliwość udostępnienia danych współ-
pracującym z nami osobom w sposób bezpieczny – także wymagający 
hasła i podlegający imiennej kontroli, w przeciwieństwie do e-maila, 
którego przechwycenie jest już o wiele łatwiejsze (i dlatego właśnie 
danych nie należy przesyłać e-mailem). Korzystanie z chmury to 
także bardzo użyteczna rzecz, bo daje nam backup w razie awarii, 
pożaru czy kradzieży – a dla dwóch ostatnich przypadków backupy 
lokalne mogą być niewystarczające. Niemniej, dane w chmurze mogą 
podlegać innym jurysdykcjom niż nasza macierzysta, a zatem możemy 
całkiem nieświadomie złamać prawo, a także mieć obowiązki, których 

 5 Trzeba uczciwie przyznać, że pełnowymiarowa praca naukowa na chromebooku 
jest jednak trudna, bo brakuje aplikacji. Wszelako stale przybywa narzędzi, choćby do 
zarządzania bibliografiami (Paperpile w połączeniu z Google Docs działa nawet lepiej 
niż EndNote, Mendeley czy Zotero, ale wymaga pełnej wersji przeglądarki Chrome).
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nie mielibyśmy w jurysdykcji macierzystej. Potencjalnie elementem 
ryzyka jest także to, że dane mogą być podatne na ingerencje od we-
wnątrz, czyli naruszenie ich poufności przez firmę obsługującą dysk 
chmurowy. Co prawda większość firm oferujących popularne dyski 
chmurowe deklaruje, że chroni nasze dane i nie ma do nich wglądu, 
ale jednak tego rodzaju deklaracje nie mogą gwarantować braku in-
wigilacji w przyszłości. Dla danych szczególnie wrażliwych można 
zatem wykorzystać usługi Vivo lub Boxcryptor: obie umożliwiają 
szyfrowanie danych w chmurze. Ktokolwiek włamie się na nasze 
konto danych w chmurze, a nie będzie miał uruchomionej dodatkowej 
aplikacji z osobnym hasłem, nie będzie w stanie odcyfrować zapisu – 
ale zabezpieczenie to zadziała także wobec samego operatora dysku 
chmurowego, taka firma także będzie widzieć jedynie zakodowane 
dane. Alternatywnie można rozważyć SpiderOak – dysk chmurowy 
specjalizujący się w szyfrowaniu danych i bezpieczeństwie, w którym 
szyfrowanie następuje na poziomie naszego komputera.

Szyfrowanie danych konieczne jest także na komputerze stacjo-
narnym. Skoro mamy katalogi i pliki z wrażliwymi danymi, muszą 
być zabezpieczone – a samo hasło wymagane do zalogowania do 
systemu operacyjnego wystarczającym zabezpieczeniem nie jest. Na 
Windows można uruchomić usługę szyfrowania dysku BitLocker, 
z kolei komputery Apple mają FileVault. Oba te rozwiązania są do-
bre, choć warto rozważyć wygodniejsze darmowe, opensource’owe 
VeraCrypt – to doskonały program do szyfrowania dysków i danych, 
który działa na wielu platformach, co znacznie ułatwia życie choćby 
wtedy, gdy zaszyfrowany na Windows pendrive chcemy otworzyć na 
macu i odwrotnie.

Poza wykorzystaniem zaawansowanych narzędzi niezbędne nade 
wszystko są zdrowy rozsądek i higiena bezpieczeństwa. Do zabez-
pieczania danych z badań nie wolno używać haseł, których używa się 
w jakichkolwiek serwisach internetowych. Wycieki haseł z Yahoo, 
LinkedIn czy MySpace pokazują, że nawet największe korporacje nie 
zawsze są w stanie ich upilnować6. Na serwisach internetowych warto 

 6 Serdecznie polecam serwis http://haveibeenpwned.com, na którym można spraw-
dzić, czy nasz e-mail z powiązanym z nim hasłem znalazł się w którymś z większych 
wycieków danych.
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używać menedżerów haseł, takich jak LastPass czy 1Password do haseł 
mniej istotnych, dla bardziej istotnych (jak e-mail, sieci społecznoś-
ciowe, konta bankowe czy dane z badań) lepiej nie korzystać z mene-
dżerów i używać haseł rozbudowanych, do których można stosować 
różne mnemotechniki. Przykładowo, można użyć pierwszych liter 
z refrenu ulubionej piosenki, zastępując niektóre litery cyframi („Świat 
nie wierzy łzom, w życiu tak już jest” może np. dać „Śnw1wŻtjj”) 
i dodając znaki specjalne. Element hasła zbudowany tą metodą można 
wzbogacić np. o część nazwy serwisu, np. wybŚnw1wŻtjj! mogłoby 
być łatwym do zapamiętania hasłem do serwisu wyborcza.pl.



Zakończenie

W niniejszej monografii starałem się przedstawić różnorodność 
możliwych podejść i narzędzi do prowadzenia badań społecznych 
w Internecie i za jego pośrednictwem. Wskazałem, dlaczego Internet 
powinien być przedmiotem badań socjologicznych, a także dlaczego 
nawet tradycyjne projekty badawcze powinny uwzględniać elementy 
badań internetowych. Pokazałem trzy trendy silnie powiązane z roz-
wojem technologii komunikacyjnej i sieci, tj. transformację relacji 
międzyludzkich on-line, kryzys wiedzy eksperckiej (w tym także fake 
news, filtry informacyjne, propagację antynauki, komory rezonansowe), 
a także gospodarkę dzielenia się. Zwróciłem uwagę na ich istotność 
w bardzo wielu obszarach życia oraz konieczność pogłębionych i po-
wracających analiz socjologicznych, wobec dużej zmienności zjawisk.

Następnie opisałem podstawowe podejścia ilościowe, koncentru-
jąc się w szczególności na tych, które nie wymagają wieloletniego, 
specjalistycznego treningu. Postarałem się także przybliżyć metody 
badań jakościowych, które mogą posłużyć zarówno do interpretacji 
tych pierwszych, jak i stanowić punkt wyjścia do analiz ilościowych. 
Zaznaczyłem możliwości badań kulturowych on-line, czyli produktów 
kultury internetowej, jako uprawnionej metody badań społecznych. 
Wreszcie wyodrębniłem zbiór zagadnień etycznych, nad którymi po-
winna się pochylić każda osoba, która przygotowuje projekt jakościowy.

Moim celem było napisanie monografii metodologicznej, stano-
wiącej reference book, a zatem uwzględniającej także rzetelny przegląd 
literatury, umożliwiający dalsze pogłębianie wiedzy w zaznaczonych 
obszarach i prześledzenie toku rozumowania. Choć monografia nie ma 
charakteru podręcznika, starałem się przybliżać również podstawowe 
kwestie techniczne, wychodząc z założenia, że jest to niezbędne, aby 
zachęcić do samodzielnego prowadzenia badań.
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Dziękuję, Czytelniku lub Czytelniczko, za dotarcie tak daleko. 
Mam nadzieję, że mimo swoich niedociągnięć i ułomności książka 
okazała się przydatna. Na pożegnanie zostawiam mem – „ostatnia 
strona w Internecie”1.

 1 Zob. https://knowyourmeme.com/memes/the-last-page-of-the-internet.

Uwaga:

Dotarłeś/aś do ostatniej strony w internecie.

Mamy nadzieję, że miło Ci się przeglądało.

Wyłącz komputer i idź się przewietrzyć.



Podziękowania

Jestem bardzo wdzięczny całemu zespołowi mojej katedry MINDS 
(Management in Networked and Digital Societies) w Akademii Le -
ona Koźmińskiego za wsparcie i konstruktywne uwagi w pracy nad 
niniejszą książką.

Bardzo pomocne były dla mnie szczegółowe sugestie od Tadeusza 
 Chełkowskiego, Magdaleny  Kamińskiej, Pawła  Krzyworzeki, Alek-
sandry  Przegalińskiej, Agaty  Stasik oraz Heleny  Chmielewskiej-
Szlajfer. Mój doktorant, Yaroslav  Krempovych, pomógł mi opracować 
fragment książki dotyczący przykładu użycia scrapingu danych, za co 
jestem mu ogromnie zobowiązany.

Dużo cennych uwag i wskazówek przekazali mi także współpra-
cownicy i współpracowniczki ze społeczności Berkman-Klein Center 
for Internet and Society na Harvardzie, a szczególności Francine 
 Berman, Erhardt  Graeff, oraz Momin M.  Malik.

Jestem szczególnie zobowiązany wobec Recenzentów wydawni-
czych monografii, tj. prof. dr. hab. Krzysztofa  Koneckiego i dr. hab. 
Kazimierza  Krzysztofka. Ich wyrazy uznania i docenienie niniejszej 
pracy dały mi wiarę w to, że faktycznie stanowi ona wartościowy 
wkład w naukę, a jednocześnie ich precyzyjne, konstruktywne i mądre 
wskazówki pomogły ją poprawić. Oczywiście żadnej z wymienionych 
osób nie można winić za pozostałe wady i niedostatki książki.

Bez cierpliwości i nieustającego wsparcia mojej kochanej żony 
Natalii ta książka również zapewne by nie powstała i jestem za nie 
bardzo wdzięczny. Z kolei moja córka Alicja cierpliwie uczyła mnie, 
że są rzeczy ważniejsze niż praca naukowa. Bez tych lekcji co prawda 
ta książka może powstałaby nieco szybciej, ale nie dowiedziałbym się 
z kolei ani o losach świnki Peppy, ani o podstępnym księciu Hansie, 
oraz prawdopodobnie zbudowałbym znacznie mniej zamków z klo-
cków Lego. 



Bibliografia

W bibliografii podaję te wersje książek i wydań, z których korzystałem, 
często anglojęzycznych, nie starając się odnaleźć ich polskich przekładów 
(z wyjątkiem pewnych ważnych moim zdaniem pozycji). Mam świadomość, 
że jest to niezgodne z polską tradycją bibliograficzną. Jednocześnie jestem 
zdania, że nadrzędnym obowiązkiem naukowym jest przywoływanie tych 
prac, na których się polegało. Przekłady i różne wydania mogą zawierać 
błędy, zarówno zawinione przez osoby tłumaczące, jak i przez wydawnictwa 
i w szczególnym przypadku mogłoby dojść do sytuacji, w której przywoły-
wałbym wydanie, w którym np. nie ma fragmentu, do którego się odnoszę. 
Zdecydowałem się również nie wykonywać benedyktyńskiej pracy polegającej 
na ponownym przeczytaniu pozycji, które ukazały się po polsku tylko po to, 
aby utrwalić na moment wydania niniejszej monografii tego, które już zostały 
przełożone, a które jeszcze czekają na swoją kolej. Przepraszam Czytelników 
i Czytelniczki, jeżeli jest to powodem rozczarowania.
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