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Niniejszy artykuł oparty jest na tekście pracy magisterskiej zatytułowanej 
Pamięć „przepracowana”. Analiza dyskursu polskiej pamięci zbiorowej na przykła-
dzie debaty prasowej o książkach Jana Tomasza Grossa, napisanej pod kierunkiem 
dr. hab. Stanisława Jędrzejewskiego i obronionej w Akademii Leona Koźmińskiego 
w 2012 roku. W niniejszym artykule zaprezentowana zostanie jedynie niewielka 
część przeprowadzonych badań.

U źródeł pomysłu na projekt badawczy, którego owocem była praca magi-
sterska, leżała obserwacja przebiegu rozległej, wielowątkowej i wywołującej spo-
łeczne emocje debaty o książkach historycznych Jana Tomasza Grossa. Te książki 
to Sąsiedzi (2000), Strach (2008) i Złote żniwa (2011). Autorka pracy była świad-
kiem tej debaty, ale i mimowolnym uczestnikiem, który – przez lekturę książek 
Grossa, śledzenie materiałów prasowych i telewizyjnych na ich temat oraz dys-
kusje z osobami w najbliższym otoczeniu – mógł wyrobić sobie własny pogląd na 
problemy poruszane przez tego autora. Obserwacja debaty na temat ostatniej, 
opublikowanej w 2011 r. na polskim rynku wydawniczym książki Grossa, zatytu-
łowanej Złote żniwa, przyniosła zaskakującą konstatację, że intensywność reakcji 
medialnej (i społecznej) znacząco zmalała w porównaniu do reakcji – dodajmy, że 
negatywnej – na książki Sąsiedzi i Strach, obserwowanej w latach 2001 i 2008. 
Za tym stwierdzeniem poszły pytania: co się zmieniło? Czy Polacy zaakcepto-
wali trudne fakty z historii stosunków polsko-żydowskich demaskowane przez 
Grossa? Czy to, co można zaobserwować w medialnej debacie, może być symp-
tomem głębszej zmiany we wspólnej pamięci polskiego społeczeństwa? I czym 
w ogóle jest wspólna dla określonej zbiorowości pamięć? Czy może ona podlegać 
zmianom?

Przeprowadzone na potrzeby pracy magisterskiej badania miały charakter 
dwuetapowy. Pierwszy etap polegał na zastosowaniu analizy zawartości w celu 
dokonania ilościowej charakterystyki próby publikacji prasowych i wyodrębnie-
nia z niej tych wypowiedzi, które dotyczyły zagadnienia polskiej pamięci zbioro-
wej o relacjach polsko-żydowskich. W drugim etapie badania, już na wąskiej pró-
bie wyselekcjonowanych wypowiedzi, przeprowadzono analizę dyskursu w celu 
dokonania jakościowego opisu dyskursu polskiej pamięci zbiorowej.

1. Metodologia
 a. Analiza zawartości

Badanie przeprowadzone zostało na próbie rozumowej (logicznej), złożo-
nej z 138 wypowiedzi prasowych pochodzących z trzech dzienników ogólnopol-
skich: „Gazeta Wyborcza”, „Rzeczpospolita”, „Nasz Dziennik”. Selekcja wypo-
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wiedzi prasowych do korpusu badawczego dokonana została metodą stopnio-
wego uszczegółowiania i redukcji (top down approach) (Wodak i Krzyżanowski, 
2011).

Cała populacja tekstów pochodzących ze wszystkich polskich czasopism, 
a wpisujących się w debatę nad publikacjami J.T. Grossa, toczącą się ze zmiennym 
natężeniem w latach 2000–2011, jest bardzo obszerna, a jej liczebność trudna do 
jednoznacznego skwantyfikowania. Włączenie do badania całej populacji wypo-
wiedzi prasowych, które mogły być przedmiotem zainteresowania badawczego, 
było niemożliwe ze względów technicznych. Dlatego, w celu wyodrębnienia 
próby do badania, posłużono się komputerową bazą polskich czasopism. Na stro-
nach internetowych Biblioteki Narodowej dostępna jest Multiwyszukiwarka dla 
Komputerowych Baz Bibliotecznych FIDKA1. Posłużono się nią, przeprowadza-
jąc wyszukiwanie według hasła przedmiotowego Gross Jan Tomasz. Zdefiniowane 
w  ten sposób wyszukiwanie pokazało listę 322 rekordów, zawierających zare-
jestrowane w katalogu Biblioteki Narodowej metryczki wypowiedzi z gazet 
codziennych i czasopism polskich dla lat 2000–20112. Ponieważ założono, że 
korpus badawczy będzie skonstruowany wyłącznie z wypowiedzi pochodzących 
z gazet codziennych, wyeliminowano zeń wszystkie teksty i odjęto wypowiedzi 
pochodzące z periodyków o mniejszej częstotliwości ukazywania się. W ten spo-
sób liczebność próby została ograniczona do 151 artykułów.

W kolejnym kroku dokonano ilościowej analizy struktury próby, aby uzyskać 
informacje, jaki jest rozkład liczebności wypowiedzi z próby pod kątem tytu-
łów prasowych, w których te wypowiedzi były publikowane, oraz rozkładu tych 
wypowiedzi w czasie, na przestrzeni lat 2000–2011. Na tej podstawie wyodręb-
niono trzy dzienniki, w których opublikowano najwięcej wypowiedzi dotyczą-
cych interesującej nas tematyki. Były to: „Gazeta Wyborcza” – 45 artykułów, 
„Rzeczpospolita” – 47 artykułów, „Nasz Dziennik” – 46 artykułów. W rezultacie 
do próby badawczej zakwalifikowano łącznie 138 wypowiedzi prasowych pocho-
dzących z dzienników „Gazeta Wyborcza”, „Rzeczpospolita” i „Nasz Dziennik”, 
publikowanych w latach 2000–2011.

 b. Analiza dyskursu

W wyniku analizy zawartości próba o pierwotnej liczebności 138 wypowie-
dzi prasowych została zawężona do 32 wypowiedzi. W trakcie lektury artykułów 
będących przedmiotem analizy zawartości, jako jeden z tematów stanowiących 
główną problematykę części badanych tekstów, zidentyfikowany został temat 

1 Baza FIDKAR, http://mak.bn.org.pl/fidkar/bzcz.html (30.12.2011).
2 Baza FIDKAR, http://mak.bn.org.pl/fidkar/bzcz.html (31.12.2011).
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Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego (reakcje na książkę J.T. Grossa). Tekstów, 
które w analizie zawartości oznaczone zostały jako dotyczące tej problematyki, 
było w całej próbie 32. Stanowiły one 23% próby. Zgodnie z wcześniej zaplano-
wanym podejściem badawczym 32 wyselekcjonowane wypowiedzi przeszły do 
drugiego etapu projektu, stanowiąc próbę badawczą dla analizy dyskursu.

W tej próbie znalazło się 21 wypowiedzi opublikowanych przez „Gazetę 
Wyborczą” oraz 11 wypowiedzi opublikowanych przez „Rzeczpospolitą”. Próba 
nie zawierała natomiast wypowiedzi pochodzących z „Naszego Dziennika”, 
ponieważ w ogólnej liczbie wszystkich wypowiedzi z „Naszego Dziennika”, które 
były badane na etapie analizy zawartości, nie znalazła się ani jedna wypowiedź, 
której tematykę można było zidentyfikować jako dotyczącą zagadnienia pamięci 
zbiorowej społeczeństwa polskiego.

Drugim etapem postępowania było przygotowanie narzędzia badawczego. 
Pytania do narzędzia badawczego powstawały w porządku indukcyjnym, czyli 
przy zastosowaniu podejścia „od szczegółu do ogółu” (Lisowska-Magdziarz, 2006, 
s. 48). Przygotowując narzędzie, dokonano założenia, że zgromadzona w trakcie 
lektury badanych wypowiedzi wiedza na temat różnorodnych aspektów dyskursu 
umożliwi w efekcie dojście do ogólnych wniosków dotyczących badanego dys-
kursu.

Istotnym elementem przygotowań do analizy dyskursu było również stwo-
rzenie komputerowej bazy do rejestrowania wyników. W tym celu w programie 
MS Excel zaprojektowano tabelę, która umożliwiła rejestrowanie odpowiedzi na 
wszystkie pytania badawcze w odniesieniu do analizowanych tekstów.

Jednocześnie próba 32 wypowiedzi prasowych, które miały być poddane ana-
lizie, została ponownie przejrzana: teksty ułożono w porządku chronologicznym 
według dat ich publikacji – porządku wyznaczającym kolejność lektury (odmiennie 
niż w przypadku analizy zawartości, czyli bez uwzględniania informacji, z jakiego 
dziennika pochodziła dana wypowiedź), tak aby zachowana została zasada ana-
lizowania tekstów w „prawdziwej kolejności i sekwencji czasowej” (Lisowska-
-Magdziarz, 2006, s. 46).

Trzecim etapem była lektura materiału badawczego. Na tym etapie kolejne 
czynności badawcze zostały przeprowadzone w identycznej kolejności wobec 
każdej badanej wypowiedzi. W stosunku do każdej badanej wypowiedzi przepro-
wadzono następujące czynności badawcze:
 a) lektura całości wypowiedzi;
 b) udzielenie odpowiedzi na pytania o treść dyskursu, temat globalny dyskursu 

i czy temat globalny stanowi datum wypowiedzi;
 c) zliczenie akapitów w tekście i nadanie każdemu akapitowi numeru porząd-

kowego;
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 d) ponowna lektura tekstu z położeniem akcentu na odrębne zanalizowanie 
każdego akapitu pod kątem udzielenia odpowiedzi na pytanie o tematykę 
danego akapitu;

 e) udzielenie odpowiedzi na pytania o cel dyskursu;
 f) udzielenie odpowiedzi na pytania o doraźne rezultaty dyskursu;
 g) udzielenie odpowiedzi na pytania o długofalowe rezultaty dyskursu.

Właśnie wyniki badań dotyczących rezultatów dyskursu zostaną zaprezento-
wane w niniejszym artykule.

2. Rezultaty doraźne
Analizując dyskurs o polskiej pamięci zbiorowej pod kątem jego doraźnych, 

krótkoterminowych rezultatów, należało odpowiedzieć na pytanie o potencjalny 
efekt każdej analizowanej wypowiedzi. Rezultaty krótkoterminowe zostały podzie-
lone na pięć grup: efekty polemiczne, efekty poznawcze, efekty w postaci działań 
na szczeblu państwowym, efekty prawne, efekty promocyjne i antypromocyjne.

Efekty polemiczne – czyli takie, kiedy rezultatem danej wypowiedzi było 
najprawdopodobniej podsycenie trwającej już debaty w szerszym planie, w węż-
szym natomiast, kiedy z wypowiedzi wynika, że sprowokuje ona do odpowie-
dzi polemicznej dyskutantów z przeciwnego obozu. Ten typ efektów można na 
potrzeby tej analizy nazwać „rytualną wymianą ciosów”, ponieważ z wielu wypo-
wiedzi wynika, że uczestnicy debaty okopani byli na własnych pozycjach pole-
micznych i argumenty przeciwnika nie wpływały w żaden sposób na zmianę ich 
stanowiska. Takich wypowiedzi w badanym dyskursie było najwięcej.

Wypowiedź Mówmy: „ja” i „my”, a nie „oni” (Beylin, 2000) była obliczona 
na rozwinięcie polemiki z tekstem Jacka Żakowskiego Każdy sąsiad ma imię 
(Żakowski, 2000), która zainicjowała w „Gazecie Wyborczej” debatę o książce 
Sąsiedzi i o Jedwabnem, i taki był też jej skutek: włączenie się do debaty kolej-
nych polemistów, rozbudowanie dyskusji, dzięki m.in. takiemu stwierdze-
niu: „W wolnej Polsce nic nie usprawiedliwia milczenia elit o tym wydarzeniu. 
A przecież po kolejnej książce JTG i tekstach Andrzeja Kaczyńskiego […] zapa-
dła cisza. Wszyscy jesteśmy jej architektami; prywatnie byliśmy wstrząśnięci, 
publicznie – nieobecni” (Beylin, 2000). Podobny efekt miała wypowiedź „To nie 
»oni« niestety” (Czaja, 2000): rozwinięcie dalszej polemiki z tym samym tekstem 
Żakowskiego (Żakowski, 2000) i włączenie się do debaty kolejnych intelektuali-
stów. Autor pisze: „Odebrałem tę książkę jako zaproszenie do rozmowy, choć 
sformułowane w sposób kategoryczny: Musisz coś z tym zrobić, musisz się jakoś 
z tym uporać” (Czaja, 2000). Rzeczywiście na łamach „Gazety Wyborczej” debata 
o Jedwabnem rozwijała się dalej.
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W debacie o Sąsiadach przykładem wypowiedzi, której natychmiastowe 
rezultaty miały odzwierciedlenie w „nakręcaniu” obustronnych polemik, jest 
tekst Przeciw winie kolektywnej (Rybiński, 2001). Wypowiedź prezentuje czy-
telnikom „Rzeczpospolitej” stanowisko opozycyjne wobec stanowiska redak-
tora naczelnego „Gazety Wyborczej”, wyrażonego w tekście Rachunek polskiego 
sumienia (Michnik, 2001c) przez zaznaczenie głównych linii podziałów między 
stanowiskami „Rzeczpospolitej” i „Gazety Wyborczej” w sprawie Jedwabnego 
i przybliżenie odbiorcom głównych tez tekstu Michnika.

Nie można jednak stwierdzić, że autorzy „Rzeczpospolitej” prezentowali we 
wszystkich badanych wypowiedziach stanowisko wyłącznie opozycyjne względem 
tez Grossa zawartych w Sąsiadach. Tekst Łaknienie braterstwa (Świderski, 2006) 
można wręcz potraktować jako obronę Grossa przed oskarżeniami formułowanymi 
przez Marka Jana Chodakiewicza (Chodakiewicz, 2006), który twierdzi, że Gross 
w Sąsiadach zarzuca Polakom antysemityzm. Zdaniem autora badanej wypowie-
dzi przesłanie Grossa jest inne: poszukuje on odpowiedzi na pytanie, czy antyse-
mityzm jest konstytutywną cechą polskiej tożsamości, ale jednocześnie pragnie 
braterstwa między Polakami i Żydami. Oceniając potencjalne efekty tej wypo-
wiedzi, należy więc stwierdzić, że konserwatywnym czytelnikom Rzeczpospolitej, 
którzy do tej pory mieli do czynienia wyłącznie z bezkompromisowymi krytykami 
Grossa, wypowiedź ta pokazała całkowicie odmienny punkt widzenia. Na margi-
nesie warto w tym miejscu zaznaczyć, że obaj autorzy – Świderski i Chodakiewicz 
– pisali o książce, która w momencie publikacji ich tekstów była jeszcze 
w Polsce nieznana; powstaje więc pytanie, czy obaj autorzy czytali Fear w ory-
ginale, czy też oceniali książkę wyłącznie na podstawie amerykańskich recenzji.

Ciekawym przykładem wypowiedzi, która przez sformułowanie ostrego 
ataku na Grossa mogła być pożywką dla kontynuowania ofensywy publicystycz-
nej przeciwko temu autorowi i jego publikacjom, była wypowiedź „Strach” i rewi-
zja polskiej historii (Radzilowski, 2008), opublikowana przez „Rzeczpospolitą”. 
Głównym zarzutem postawionym tutaj Grossowi jest „antypolonizm” oraz jego 
rzekome dążenie do rewizji polskiej historii w duchu postmodernizmu, umożli-
wiającego krytyczną reinterpretację faktów historycznych i akcentowanie w dzie-
jach narodów takich epizodów, które były dotychczas przemilczane. Autor – jak 
już wspomniano wyżej polskiego pochodzenia profesor historii na jednym z ame-
rykańskich uniwersytetów – przekierowuje dyskusję o winie i odpowiedzialności 
Polaków za powojenny antysemityzm na niemerytoryczne i niehistoryczne tory. 
Echa tego typu wypowiedzi znaleźć można było potem w mediach związanych 
z Radiem Maryja, m.in. w „Naszym Dzienniku”.

Debata o Strachu przyniosła teksty, w których polemika rozwinęła się w kie-
runku dalszego formułowania zarzutów o politycznym charakterze, z jednocze-
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snym odejściem od meritum tematu. W tekście Lewica nie wymyśliła antysemi-
tyzmu (Czech, 2008), będącym reakcją na tekst opublikowany w „Dzienniku”, 
widać, jak spór o Grossa przenosi się z pola pamięci zbiorowej na pole polityczne. 
Rezultatem politycznego przedefiniowywania istoty sporu o Grossa mogło być 
tylko rozmycie głównego przesłania Strachu. I być może właśnie o to chodziło 
publicystom dyskutującym o Grossie w ramach obozu patriotyczno-negacjoni-
stycznego.

Niektóre wypowiedzi, publikowane przez „Gazetę Wyborczą” w celu spro-
wokowania Kościoła katolickiego do zajęcia jednoznacznej postawy wobec oskar-
żeń zawartych w książkach Grossa, mogły też wywołać efekt w postaci fali pole-
mik ze strony „Rzeczpospolitej” i innych konserwatywno-katolickich mediów, jak 
również oficjalną reakcję ze strony „wezwanych do tablicy” hierarchów Kościoła. 
Taką wypowiedzią jest np. tekst Kościół potrzebuje Grossa (Obirek, 2008). Innym 
przykładem wypowiedzi obliczonej na wywołanie efektu w postaci zajęcia sta-
nowiska przez określone osoby lub instytucje jest tekst Obrońcy swoich (Kula, 
2008); tutaj atak polemiczny wymierzony jest w publicystów „Rzeczpospolitej”, 
ale również w  Episkopat, a także w Instytut Pamięci Narodowej pod preze-
surą Janusza Kurtyki. Bardzo ważną, polemiczną wypowiedzią, sytuującą dys-
kurs o pamięci zbiorowej o relacjach polsko-żydowskich w kontekście postawy 
Kościoła katolickiego wobec antysemityzmu, jest tekst Uwolnić się od strachu 
(Salamon, 2008). Efektem tej wypowiedzi musiała być odpowiedź ze strony pra-
wicowych mediów, ponieważ główną tezą tekstu było stwierdzenie, że obecna 
debata o książkach Grossa i postawa niektórych jego krytyków nie spełniają kry-
teriów wymaganych przez chrześcijańską moralność. Polemikę ze strony mediów 
prawicowych i oskarżenia pod adresem „Gazety Wyborczej” o szerzenie antyko-
ścielnej i antykatolickiej propagandy oraz o wywieranie propagandowego nacisku 
na Kościół mogła spowodować również wypowiedź Lekceważyłam nasz antysemi-
tyzm (Wielowieyska, 2008), w której autorka wprost nawołuje Episkopat, m.in. 
kardynała Dziwisza, do zajęcia zdecydowanego stanowiska wobec antysemickich 
ataków płynących pod adresem Grossa ze strony środowiska Radia Maryja.

Efekty poznawcze – były to wypowiedzi, które niosły ze sobą duży ładunek 
wiedzy rozumianej tutaj jako informacje i fakty, prawdopodobnie nieznane odbiorcy. 
Te wypowiedzi wpływały przede wszystkim na zasób wiedzy odbiorcy, wzboga-
cały jego ogląd problematyki będącej przedmiotem debaty o książkach Grossa.

Przykładem takiej wypowiedzi jest Szok Jedwabnego (Michnik, 2001a), opu-
blikowany jednocześnie w „Gazecie Wyborczej” i w „The New York Times”. Jego 
natychmiastowym rezultatem było na pewno poszerzenie wiedzy odbiorców – 
zarówno polskich, jak i amerykańskich odnośnie do kontekstu społeczno-histo-
rycznego Sąsiadów. Lektura tej wypowiedzi przynosi również wiedzę na temat 
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reakcji, jakie książka wywołuje w Polsce i na temat zjawiska polskiego paradoksu. 
Stereotyp Polaka-antysemity przestaje być już oczywisty, a zjawisko polskiego 
antysemityzmu ukazane jest jako zagadnienie złożone, o wieloaspektowej genezie. 
Takie postawienie sprawy łagodziło trochę ów tytułowy szok Jedwabnego i mogło 
pomóc Polakom w zaakceptowaniu prawdy o Jedwabnem. Podobny wydźwięk 
miała wypowiedź Między namysłem i krzykiem (Michnik, 2001b), która powstała 
w toku wymiany listów polemicznych Adama Michnika z Leonem Wieseltierem 
(Wieseltier, 2001), publikowanych jednocześnie w „Gazecie Wyborczej” i w ame-
rykańskiej prasie. Poznawczym efektem tego tekstu było na pewno wywarcie 
wpływu na pogłębienie przez polskich odbiorców wiedzy o skomplikowanych 
i trudnych aspektach dyskutowanego zjawiska, czyli polskiej pamięci zbiorowej 
o relacjach polsko-żydowskich. Tekst prezentuje polski punkt widzenia na przed-
miot dyskusji – w wydaniu Michnika jest to stanowisko bardzo wyważone, koncy-
liacyjne, pozostawiające furtkę otwartą na dalszy dialog polsko-żydowski.

Poznawcze efekty dyskursu, tym razem jednak w zakresie wiedzy o posta-
wie polskiego Kościoła katolickiego wobec antysemityzmu, a zwłaszcza wobec 
zbrodni w Jedwabnem, można odnaleźć w wypowiedzi Zło w sutannach (Luter, 
2001). Tekst, będący reakcją na pamflet Tadeusza Słobodzianka Historia się skoń-
czyła (Słobodzianek, 2001), koncentruje się na ukazaniu pozytywnych postaw 
wśród hierarchów Kościoła. Dotycząca Sąsiadów i Jedwabnego antysemicka 
retoryka, płynąca z prawicowych mediów katolickich mogła bowiem nieść ze 
sobą wrażenie, że dominującą postawą wobec odkrywania ciemnych rozdziałów 
w historii relacji polsko-żydowskich jest w Kościele katolickim w Polsce postawa 
odrzucenia i negacji; autor dążył więc do pokazania postaw odmiennych. Na 
pewno w debacie o Jedwabnem wątek o postawie Kościoła wobec antysemityzmu 
był jednym z istotniejszych. Tym samym niezwykle ważne okazało się dla publi-
cystów katolickich zniuansowanie opisu postawy Kościoła wobec antysemity-
zmu i wobec Jedwabnego, oraz stanowcze odcięcie się od prawicowo-katolickich 
mediów spod znaku Ojca Tadeusza Rydzyka.

Efekty wyłącznie poznawcze miała również wypowiedź Strach, gniew, debata 
(Bogucka, 2008), przekierowująca coraz bardziej emocjonalną dyskusję o książce 
Grossa na merytoryczne aspekty mechanizmów pamięci zbiorowej w polskim 
społeczeństwie. Wypowiedź też jest mocno wyciszająca w tonie: autorka ani 
razu nie nawiązuje do napastliwych zarzutów płynących z innych mediów, np. 
z „Rzeczpospolitej”. Po raz pierwszy też w badanym dyskursie pojawia się wątek 
badań nad różnymi aspektami Holokaustu przez obszerne przywołanie książki 
Krzysztofa Jasiewicza Pierwsi po diable (Jasiewicz, 2001).

W debacie o Złotych żniwach również mieliśmy do czynienia z wypowie-
dziami, których potencjalne efekty należy rozpatrywać w kategoriach czysto 
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poznawczych. Wypowiedź Życie w polskich rękach (Kurski, 2011), poprzez zary-
sowanie głównej tematyki Złotych żniw – książki w momencie publikacji arty-
kułu jeszcze nieobecnej w polskich księgarniach – wzbudza wśród odbiorców 
zainteresowanie nową książką Grossa i jednocześnie jest otwarciem dyskusji 
na jej temat. Zgodnie z postulatem autora zawartym w tekście dyskusja o trze-
ciej fazie Holokaustu i odpowiedzialności Polaków za jej konsekwencje powinna 
być rozszerzona o książki, które właśnie pojawić się miały na rynku: Judenjagd 
(Grabowski, 2011) i Jest taki piękny słoneczny dzień (Engelking, 2011). Te książki 
stanowić mają swego rodzaju alibi dla Grossa, ponieważ pokazują, że tematy, 
które on porusza, są znane historykom i coraz głębiej eksplorowane na podstawie 
dokumentów zachowanych w polskich archiwach.

Symbolicznym zamknięciem dyskusji o Złotych żniwach w „Gazecie Wybor-
czej” była wypowiedź Dlaczego Gross do Polaków nie dotarł? (Leszczyński, 2011). 
Jej efekty również należy ocenić jako wyłącznie poznawcze, ponieważ w momen-
cie publikacji wypowiedzi – w lipcu 2011 r. – dyskusja prasowa o Złotych żniwach 
już praktycznie się skończyła. Tym artykułem „Gazeta Wyborcza” przypomina 
o książce, ale nie wprowadza do debaty już żadnych nowych wątków, które potem 
mogłyby się stać przedmiotem szerszej dyskusji, a wyłącznie twarde informacje 
oraz potwierdzone empirycznie stwierdzenia odnośnie do społecznego odbioru 
wszystkich trzech książek Grossa.

Efekty w postaci działań na szczeblu państwowym. W badanym dys-
kursie zidentyfikowano jedną taką wypowiedź. Jej jawnym celem było wywarcie 
nacisku na polskie władze i skłonienie ich do upamiętnienia zbrodni w Jedwabnem 
poprzez uroczystości na szczeblu państwowym z udziałem międzynarodowych 
gości. Taki był też efekt tej wypowiedzi (i innych, utrzymanych w tym samym 
duchu, publikowanych w polskiej prasie w pierwszej połowie 2001  r., a nie-
uwzględnionych w niniejszej analizie) – uroczystości odbyły się w dniu 10 lipca 
2001 r. w Jedwabnem. Efekt w postaci działań na szczeblu państwowym doty-
czy wypowiedzi Potrzeba zadośćuczynienia (Nowak-Jeziorański, 2001), która 
rozszerza debatę o Jedwabnem o wątek potrzeby dokonania symbolicznego aktu 
zadośćuczynienia wobec ofiar i konieczność podjęcia działań dyplomatycznych 
związanych z minimalizowaniem „szkód”, jakie mogłaby wywołać w Stanach 
Zjednoczonych publikacja Sąsiadów.

Efekty prawne mogły być wywołane przez wypowiedzi, które poprzez 
ostrość zawartych w nich sformułowań mogły sprowokować podjęcie kroków 
prawnych przez określone osoby lub instytucje. W analizowanym dyskursie 
odnaleziono jedną taką wypowiedź, mimo że temperatura sporu wokół Grossa 
kazałaby przypuszczać, że wypowiedzi, których potencjalnym efektem będą 
pozwy sądowe, mogłoby być znacznie więcej. Wypowiedź, o której mowa, to tekst 
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Historia się skończyła (Słobodzianek, 2001). Jest to opublikowany w „Gazecie 
Wyborczej” pamflet na polski antysemityzm. Potencjalnym efektem zawar-
tych w wypowiedzi ostrych sformułowań, mogła być reakcja na drodze sądowej 
wszystkich, których Słobodzianek „dotyka” w swoim tekście – przede wszystkim 
przedstawicieli Kościoła katolickiego (autor określa ich jako „zło w sutannach”). 
Wypowiedź mogła również spowodować prawną reakcję środowisk prawico-
wych, które autor wyśmiewa („W radyju odprawiają sabat dwie wdowy po Bolku 
Piaseckim […], obecnie przytulane przez ojca Tadeusza (najzdolniejszego ucznia 
mistrza radia wszechczasów dr Goebbelsa): prof. Bender i prof. Nowak. Kto im 
wręczał te profesury z antysemityzmu? Lechu?”). Skutkiem wypowiedzi mogło 
być również zaostrzenie sporu i wystosowanie pod adresem środowiska „Gazety 
Wyborczej” oskarżeń o stosowanie antyklerykalnej, antykościelnej i antypolskiej 
retoryki – co rzeczywiście nastąpiło w okresie debaty o Strachu.

Efekty w postaci promocji i antypromocji książek Grossa dotyczą tych 
wypowiedzi, których wymowa mogła spowodować dwojakie reakcje u odbiorców: 
albo sięgnięcie po książki Grossa, albo ich zignorowanie, jako pozycji o niskiej 
wartości poznawczej, a więc niewartych zakupu. Co ciekawe, niektóre wypowie-
dzi mogły wywoływać efekt odwrotny do zamierzonego, jak np. w przypadku tych 
publicystów z „Rzeczpospolitej”, którzy starali się umniejszyć znaczenie Strachu, 
powodując jednak, w sposób niezamierzony, większe zainteresowanie książką 
i jej zwiększoną sprzedaż – o fenomenie zjawiska sprzedaży Strachu przy kasach 
w hipermarkecie Tesco mówiła chociażby Joanna Tokarska-Bakir (Niemczyńska, 
2008).

Wypowiedzią, która miała przynieść efekt antypromocyjny, ale której realny 
skutek chybił celu, był np. artykuł Czy „Strach” zaszkodzi dialogowi? (Zychowicz, 
2008), w którym autor stara się wytworzyć wśród potencjalnych czytelników 
książki Grossa negatywne nastawienia do zawartych w niej treści poprzez cyto-
wanie opinii o książce historyków polskiego pochodzenia, działających na uczel-
niach w Stanach Zjednoczonych. W tym przypadku cel wypowiedzi oraz jej rze-
czywiste skutki nie były zgodne: wydaniu książki Strach towarzyszyło w Polsce 
ogromne zainteresowanie.

Efekt promocyjny mógł też mieć wywiad z Janem Tomaszem Grossem 
(Wojciechowski, 2008) Straszna trucizna w historii Polski, w którym Gross odnosi 
się do zarzutów wobec Strachu, formułowanych przez prawicowych publicystów. 
Wywiad miał też jednak ewidentnie promocyjny charakter poprzez dopuszcze-
nie do głosu samego autora książki. Podobne rezultaty mógł mieć również opu-
blikowany w „Gazecie Wyborczej” zapis dyskusji ekspertów z udziałem Jana 
Tomasza Grossa Czy „Strach” nas wyleczy z nienawiści?, dyskusji, która odbyła 
się na Uniwersytecie Jagiellońskim (Niemczyńska, 2008). W dyskusji wszyscy 
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bez wyjątku eksperci wypowiadają się na temat Strachu w tonie bardzo pochleb-
nym, podkreślając wartość książki dla dokonywania zmian w „pamięci polsko-
polskiej” (Niemczyńska, 2008). Skutkiem ubocznym tej publikacji mogły być jed-
nak również kolejne ataki na Grossa w mediach prawicowych i oskarżenia tego 
autora o unikanie publicznej dyskusji z antagonistami (spowodowane wyrażonymi 
w trakcie tej debaty deklaracjami Grossa typu: „Ton dyskusji wprowadzany przez 
historyków i komentatorów w rodzaju Nowaka czy Chodakiewicza jest całkowicie 
– wydaje mi się obraźliwy w stosunku do tematu rozmowy. Ja w każdym razie nie 
będę się w takie spory wdawał”).

3. Rezultaty długofalowe
W przypadku rozważania potencjalnych długofalowych rezultatów wynika-

jących z analizowanego dyskursu, należy odpowiedzieć sobie na dwa pytania. 
Po pierwsze, jakie konsekwencje może mieć społeczne funkcjonowanie tego 
dyskursu? A po drugie, jeżeli przewidywane skutki już zaistniały, to czy są one 
pozytywne, czy negatywne? Pozytywny bądź negatywny wpływ dyskursu na rze-
czywistość społeczną należy rozważać z punktu widzenia potencjalnych zmian 
w pamięci zbiorowej relacji polsko-żydowskich.

Po stronie zdecydowanie pozytywnych rezultatów analizowanego dyskursu 
zapisać należy z pewnością fakt, że uruchomił on debatę publiczną na temat 
moralnej odpowiedzialności narodu za jego przeszłość i za czyny minionych poko-
leń. Dyskurs uświadomił odbiorcom – nie po raz pierwszy w Polsce po roku 1989, 
ale po raz pierwszy z taką mocą – że tego typu problem moralny i etyczny istnieje 
realnie w polskiej przestrzeni publicznej (Beylin, 2000). Za tym poszło rozwi-
janie debaty publicznej na temat pojęcia „odpowiedzialności zbiorowej”, pojmo-
wanej generalnie, a zwłaszcza odpowiedzialności zbiorowej Polaków za zbrodnię 
w Jedwabnem. Było to katalizatorem dla debat o innych, przemilczanych dotąd 
niechlubnych faktach z polskiej historii (niekoniecznie związanych z relacjami 
polsko-żydowskimi), dla odkrywania kolejnych „krwawych plam, które stały się 
białymi” (Nijakowski, 2009, s. 167–191) w polskiej historii, i dla narodowego roz-
rachunku z nimi (Czaja, 2000).

Niektóre wypowiedzi miały bardzo namacalne, materialne rezultaty. Po ape-
lach autorytetów moralnych publikowanych w prasie (Nowak-Jeziorański, 2001) 
w 60. rocznicę zbrodni odbyła się w Jedwabnem uroczystość z udziałem władz 
państwowych i zaproszonych gości z zagranicy. Stanowiło to swego rodzaju legi-
tymizację znaczenia tej zbrodni dla pamięci zbiorowej o relacjach polsko-żydow-
skich: zbrodnia w Jedwabnem przestała być zagadnieniem li tylko z obszaru 
specjalistycznych badań historycznych, ale została dzięki temu włączona do sym-
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bolicznej przestrzeni narodowej i zaczęła być punktem identyfikowalnym w pol-
skiej pamięci zbiorowej (Nowak-Jeziorański, 2001).

Pozytywnym długoterminowym rezultatem dyskursu było z pewnością 
pogłębienie wiedzy społecznej o niejednoznaczności wojennych postaw Polaków 
wobec Zagłady oraz uświadomienie odbiorcom, że w okupacyjnych warunkach 
polityczno-społecznych Jedwabne było jednak możliwe. Takie postawienie 
sprawy mogło przyczynić się do zaakceptowania prawdy o Jedwabnem przez opi-
nię publiczną, mimo że w tym miejscu koniecznie należy zauważyć, iż niektóre 
z analizowanych wypowiedzi przeznaczone były dla określonego kręgu odbior-
ców: wykształconych, oczytanych i otwartych na trudne tematy (Michnik, 2001a) 
i jako takie z pewnością nie przebiły się do szerszej publiczności.

Badane wypowiedzi miały również pozytywny wpływ na nowe otwarcie 
w  dialogu polsko-żydowskim. Po stronie „Gazety Wyborczej” zauważalny był 
publicystyczny wysiłek, aby potencjalna polsko-żydowska debata o trudnych 
momentach wspólnej historii przebiegała w atmosferze otwartości, wzajemnego 
zaufania i w oderwaniu od popularnych stereotypów antysemickich i antypolskich 
(Michnik, 2001b).

Długofalowym i pozytywnym efektem dyskursu było również włączenie 
przedstawicieli Kościoła w debatę o polskim antysemityzmie. Początkowe wra-
żenie, wywołane bezkompromisowymi atakami środowisk prawicowo-katolickich 
na Grossa, było bowiem takie, że Kościół milczy, ponieważ rzeczywiście ma na 
sumieniu bierną, o ile nie aktywną rolę w podsycaniu antysemickich nastrojów 
w okresie okupacji niemiecko-sowieckiej. Tymczasem w „Gazecie Wyborczej” 
głos zabierali kolejni przedstawiciele Kościoła, zwracając m.in. uwagę, że stosu-
nek Kościoła i środowisk katolickich do tematu Jedwabnego nie jest bynajmniej 
jednolity i że oficjalnym stanowiskiem Kościoła w tej sprawie jest jednoznaczne 
potępienie tej zbrodni (Luter, 2001).

Debata o Strachu przyniosła z kolei – jako długofalowy rezultat społecznego 
funkcjonowania tego dyskursu – większe społeczne zrozumienie istoty zjawiska, 
jakim był polski antysemityzm w czasach okupacyjnych i powojennych. Pytaniem 
otwartym pozostaje, czy do odbiorców czytających prasowe artykuły omawia-
jące Strach dotarło, że książka Grossa nie jest oskarżeniem Polaków, ale raczej 
postawionym przed nimi lustrem, dzięki któremu mogą się oni uporać z pamięcią 
o rozmaitych trudnych momentach w polskiej historii, w okresie PRL wypartych 
poza społeczną świadomość (Niemczyńska, 2008).

Ta refleksja o polskiej przeszłości pogłębiała się w miarę rozwoju dyskursu. 
Niektóre z analizowanych wypowiedzi sięgały do arsenału wyjątkowo przejmu-
jących metafor i hiperboli w celu uświadomienia odbiorcom znaczenia przełomu 
mentalnego i reorientacji moralnej, jaka za sprawą książek Grossa ma szansę 
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dokonać się w polskim społeczeństwie (Bortnowska, 2008; Obirek, 2008; Kula, 
2008). Ważne było również to, że niektórzy autorzy, zwracając się do tej części 
odbiorców, którzy czują się głęboko związani z Kościołem katolickim, starali się 
wywołać w nich refleksję, że wszelkie próby relatywizowania zbrodni popełnia-
nych na Żydach i umieszczanie ich w rozmaitych sytuacyjnych kontekstach w celu 
ich usprawiedliwienia, są w gruncie rzeczy głęboko niechrześcijańskie, sprzeczne 
z doktryną Kościoła i że kompromitują religię chrześcijańską, a zwłaszcza katoli-
cyzm (Salamon, 2008).

Ważnym rezultatem długofalowym dyskursu było również to, że za sprawą 
publicystów biorących w nim udział, poprzez przekierowanie emocjonalnej dys-
kusji na fakty historyczne, sprowadzano debatę na właściwe merytoryczne tory. 
Działo się tak dzięki wprowadzeniu w publiczny obieg specjalistycznych pozy-
cji o nieznanych dotąd opinii publicznej faktach z okresu sowieckiej okupacji 
ziem polskich w latach 1939–1941. Przykładem takiej książki, dokładnie ana-
lizującej i obszernie komentującej skład etniczny elit sowieckich na okupowa-
nych terenach Polski w celu obalenia stereotypu „żydokomuny”, była publikacja 
Krzysztofa Jasiewicza Pierwsi po diable (Jasiewicz, 2001). Stanowiła ona również 
swego rodzaju „podkładkę” dla obrońców Grossa, poprzez pokazanie, że fakty, 
o których pisze ten autor, znane są polskim historykom i szczegółowo przez nich 
badane (Bogucka, 2008). Podobny manewr został zastosowany również w dyskur-
sie o Złotych żniwach, kiedy „Gazeta Wyborcza” przywołała dwie dopiero wów-
czas wydane przez Centrum Badań nad Zagładą Żydów publikacje historyczne na 
temat trzeciej fazy Holokaustu: Judenjadg (Grabowski, 2011) i Jest taki piękny sło-
neczny dzień (Engelking, 2011). W konsekwencji cała tematyka książek Grossa – 
publikacji, którym niejednokrotnie odmawiano statusu „historycznych” – została 
umieszczona w naukowych ramach, firmowanych przez Polską Akademię Nauk. 
Prawdziwość tez Grossa została wsparta ustaleniami historii akademickiej, czyli 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów, a Holokaust został opisany za pomocą trójfa-
zowego modelu. Miało to ten efekt, że dziesięć lat po pojawieniu się w przestrzeni 
publicznej książki o Jedwabnem, na etapie Złotych żniw odbiorcy zainteresowani 
tematem wiedzieli już o Holokauście znacznie więcej (Kurski, 2011).

Odnotować należy również zaistnienie jeszcze jednego pozytywnego rezul-
tatu. Do odbiorców trafił przekaz: mimo iż debata o Grossie odsłoniła „trupy w sza-
fie polskiej pamięci zbiorowej” (Forecki, 2010, s. 29) i rozmaite demony, z którymi 
Polacy woleliby się jednak nie konfrontować, to przyniosła jednak owoce w postaci 
zauważalnych i dających się empirycznie zmierzyć zmian w stosunku Polaków do 
antysemityzmu i do Żydów (Leszczyński, 2011). Oznacza to, że w porównaniu 
ze swoimi wschodnimi sąsiadami, np. Litwą, Białorusią czy Ukrainą, Polska jest 
znacznie bardziej zaawansowana w debacie o trudnych epizodach w swojej historii.
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Debata miała jednak i negatywne efekty długofalowe. Najważniejszym z nich 
jest chyba wytworzenie wyraźnie spolaryzowanych, odrębnych od siebie stano-
wisk w dyskursie o polskiej pamięci zbiorowej. Już w dyskusji o Sąsiadach te 
różnice zarysowały się bardzo jaskrawo, początkowo jako odmienne postrzeganie 
zagadnienia winy i odpowiedzialności zbiorowej (Rybiński, 2001). Był to symptom 
nadchodzącego rozdziału punktów widzenia i zaznaczenie różnic, które z jeszcze 
większą siłą wystąpiły przy debacie o Strachu.

Niektóre wypowiedzi przyczyniły się do zaostrzenia sporu między zwolen-
nikami a przeciwnikami Grossa (Słobodzianek, 2001) i wywołały oskarżenia pod 
adresem „Gazety Wyborczej” o podsycanie nastrojów antyklerykalnych przez sto-
sowanie niedopuszczalnej, nadmiernie wyostrzonej retoryki. Była to „łatka”, którą 
przypięto „Gazecie Wyborczej” na etapie dyskusji o Sąsiadach i która bardzo mocno 
była potem akcentowana przez „Rzeczpospolitą” w trakcie dyskusji o Strachu.

Negatywnym długofalowym efektem dyskursu było również to, że w świado-
mości części odbiorców utrwalone zostało, iż Strach jest książką ułomną z punktu 
widzenia warsztatu historyka: że zawiera błędy, przeinaczenia, generalizacje itd. 
(Zychowicz, 2008). A skoro książki były obarczone błędami metodologicznymi, 
to tym łatwiej można było podnieść zarzut, że i problem moralny w nich zawarty 
również jest wyolbrzymiony. Istniało więc niebezpieczeństwo, że dyskusja o pol-
skim antysemityzmie ugrzęźnie albo rozmyje się z powodu zarzutów, że książki 
Grossa są nierzetelne. To z kolei mogło spowolnić proces zmian w polskiej 
pamięci zbiorowej.

Podobne negatywne rezultaty wywołane zostały przeniesieniem dysku-
sji o Grossie na płaszczyznę sporów politycznych i uczynienie z tematu zmian 
w pamięci zbiorowej oręża wobec przeciwnika politycznego (Ziemkiewicz, 2008). 
Było to widoczne szczególnie w wypowiedziach dotyczących Strachu, kiedy 
„Rzeczpospolita” pisała wciąż w nurcie polityki historycznej w wydaniu Prawa 
i Sprawiedliwości. Przekierowało to debatę o polskim antysemityzmie na nieme-
rytoryczne tory i spowolniło jej ewentualny wpływ na polską pamięć zbiorową. 
Dyskusja na temat polskiej odpowiedzialności za powojenne pogromy Żydów 
oraz szerzej – na temat relacji polsko-żydowskich – była w ten sposób „rozmy-
wana” (Czech, 2008). Gross był przedstawiany jako ten, którego celem nie jest 
już dokonanie zmian w historycznej samoświadomości Polaków, lecz atakowanie 
polskiej prawicy, co stanowiło przeniesienie akcentu w dyskusji z tematyki histo-
rycznej na tematykę polityczną. Gdy do głosu dochodziły zarzuty o „politykowa-
nie”, wówczas historyczny aspekt książek Grossa mógł się stać dla odbiorców 
niewiarygodny. Zarzuty wobec Grossa powtórzyły się później przy okazji debaty 
o Złotych żniwach: „Rzeczpospolita” otwarcie przypinała Grossowi łatkę pisarza 
„antypolskiego”, który jawnie szkaluje Polaków i traktuje cały naród z pogardą, 
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a jedynym celem jego książek jest oskarżanie Polaków o udział w Holokauście 
(Skwieciński, 2011).

4. Zakończenie
Badany dyskurs stanowił tylko niewielki wycinek szeroko zakrojonej, ogól-

nopolskiej debaty o książkach Grossa, w której – jak wspominano – wzięły udział 
wszystkie polskie środki masowego przekazu. Jednak mimo że był to tylko wyci-
nek, w badanym dyskursie, jak w soczewce, skupiają się najważniejsze problemy, 
tematy i stanowiska z dyskusji ogólnopolskiej.

Stwierdzić należy, że badany dyskurs z pewnością odzwierciedla zmagania 
Polaków z procesem odkrywania i przyswajania trudnych i niewygodnych dla naro-
dowego dobrego samopoczucia epizodów z polskiej historii. Za sprawą książek 
Grossa Polacy zostali bowiem skonfrontowani z tym, co Lech Nijakowski opisał za 
pomocą trafnej metafory „krwawej plamy, która stała się białą” (Nijakowski, 2009, 
s. 167–191). Epoka PRL, za sprawą swojej polityki historycznej, obliczonej na 
zbudowanie pomostu między nieposiadającą demokratycznej legitymizacji władzą 
a społeczeństwem, doprowadziła do „trepanacji narodowej” (Nijakowski, 2008, 
s. 66–144), której efektem było m.in. wyparcie z pamięci zbiorowej wspomnień 
o  nieprzyjemnych i niewygodnych faktach związanych z polskim antysemity-
zmem. W procesie narodowego zapominania o Zagładzie, w polskiej pamięci zbio-
rowej ugruntował się jedynie obraz Polaków – Sprawiedliwych Wśród Narodów 
Świata, mających w jerozolimskim Yad Vashem największą liczbę drzewek upa-
miętniających polskie bohaterstwo w ratowaniu Żydów podczas Holokaustu.

Pod wpływem książek Grossa obraz ten trzeba było radykalnie przebudować, 
co wzbudziło silny, emocjonalny opór całego społeczeństwa. Autorzy badanych 
wypowiedzi, jako reprezentanci tego społeczeństwa, jego elita intelektualna, też 
doświadczyli tych emocji, co widać w wielu badanych wypowiedziach.
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