
Marian Ignacy Morawski SJ (1845–1901) należał do duchów genialnych, 
które zdecydowanie wyprzedziły swoją epokę. Kaznodzieja, teolog,  
filozof, publicysta, twórca i redaktor ,,Przeglądu Powszechnego”, wykła- 
dowca akademicki. Pierwszy neotomista na ziemiach polskich.

Podstawy etyki i prawa to zbiór rozpraw opublikowanych na łamach 
,,Przeglądu Powszechnego” poświęconych tematyce filozoficznej, etycz-
nej i prawnej. Dzieło to pozwala na ,,zanurzenie się” w klimacie inte- 
lektualnym fin de siècle’u, a także znalezienie licznych paralel do 
współczesności. Jezuita krytykował dominujące wówczas prądy ideowe 
materializmu, ewolucjonizmu, pozytywizmu, empiryzmu, liberalizmu 
czy socjalizmu, które w XXI wieku powracają w bardziej wyrafinowa-
nej formie – postmodernizmu, neoliberalizmu, psychologii ewolucyjnej, 
emotywizmu neuroetycznego czy skrajnego pozytywizmu prawniczego.  
Teksty Morawskiego odsłaniają swoje znaczenie stopniowo, zaś ich lek-
tura za każdym razem przynosi nową treść. Zmaganie się z duchem 
arystotelesowsko-tomistycznym jest wyjątkową przygodą intelektu- 
alną, gdyż umiejętne korzystanie ze skarbca racjonalnej filozofii stanowi 
niewyczerpane źródło naukowych inspiracji.

Postać Mariana I. Morawskiego SJ, wybitnego XIX-wiecznego filozofa 
i teologa, choć wciąż obecna, przede wszystkich dzięki książce Wieczory  
nad Lemanem, w dyskusjach wokół religii, jest niestety mało znana 
w kręgu polskich filozofów prawa i etyków. A na tym polu – refleksji 
etycznoprawnej – osiągnięcia Morawskiego są również wartościowe. 
W swoim dziele Podstawy etyki i prawa daje on nader oryginalny, a przy 
tym napisany przepiękną polszczyzną, zarys własnego rozumienia tych 
dwóch dziedzin wiedzy, kładąc nacisk, zgodnie z tytułem, na kwestie 
zasadnicze, fundamentalne. (…) Dla oceny aktualności pracy Moraw-
skiego nie jest jednak istotna sama treść bronionych przez niego tez, lecz 
sposób argumentacji – subtelny, wieloaspektowy, wyważony, a przy tym 
całkowicie nieschematyczny.

Z recenzji prof. dr. hab. Wojciecha Załuskiego 
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PRZEDMOWA

Ostatnie wydanie Podstaw etyki i  prawa Mariana Ignacego 
Morawskiego SJ ukazało się w 1930 r. nakładem wydawnictwa 
księży jezuitów. Wówczas, we wstępie do dzieła, redaktorzy pod-
kreślali, że poprzednie cztery wydania rozeszły się do ostatniego 
egzemplarza, jednak istniała obawa, że „rozprawy z tego bądź co 
bądź ściśle związanego z bieżącym życiem (autora przyp. DK), za-
kresu, rozprawy pisane trzydzieści, czterdzieści i więcej lat temu, 
będą miały jeszcze tyle aktualności, ile jej umysły współczesne 
żądają”1. Gdy piszę przedmowę do piątego wydania, nie towarzy-
szy mi uczucie niepewności, bowiem jestem przekonany, że dzie-
ło Jezuity jest w dużej mierze ponadczasowe. 

Potencjalnemu czytelnikowi może nasunąć się jednak pytanie, 
po co sięgać do tekstu, od którego ostatniego wydania upłynęło 
ponad 90 lat, zaś jego treść dotyczy XIX-wiecznych wypadków. 
Odpowiedź wydaje się jednak dość trywialna. Do dzieł Platona, 
Arystotelesa, Augustyna z  Hippony czy Konfucjusza sięgamy 
w XXI wieku. Po pierwsze dlatego, że klasycy niosą ze sobą uniwer-
salny i atemporalny przekaz, który jest potrzebny w każdych cza-

1	 M. Morawski, Podstawy etyki i prawa, Kraków 1930, s. 5.

Dawid Kostecki
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sach; po drugie, treści te możemy odczytywać w nowym kontek-
ście oraz eksplorować niespożyte prawdy; po trzecie, bardzo często 
jest tak, że aby zrobić krok naprzód, należy sięgnąć do pewników, 
rudymentów. Warto przywołać słowa mistrza T. Kotarbińskiego, 
który podkreślał, że „ktokolwiek chce osiągnąć cenne wyniki – jeśli 
tylko zamierza działać w dziedzinie z dawna przez ludzi uprawianej 
(a gdzież są inne dziedziny) – musi pamiętać, że nie zaczyna dzia-
łać od zera, że winien przyjąć zdobycze poprzedników, nauczyć się 
kunsztu, by pójść krok dalej”2. Powyższe słowa to nie tylko piękne 
motto naukowe, ale również w wymiarze osobistym sugestywny 
argument, aby dokonać reedycji krytycznej Podstaw etyki i prawa.

Myśl Mariana Ignacego Morawskiego SJ zasługuje na swo-
istą reafirmację, gdyż dzieła wybitnego Jezuity, protoplasty neo-
tomizmu na ziemiach polskich zdają się częściowo zapomniane. 
Prawda, którą w istocie rzeczy roztacza Morawski przed czytel-
nikami, to prawda o człowieku, jego złożonej cielesno-duchowej 
naturze, potrzebie poszukiwania szczęścia, konstytucji bytu, mo-
ralności, wolnej woli jako warunku moralności, prawie natural-
nym, obowiązku, sumieniu czy wreszcie chrześcijańskiej filozofii 
życia społecznego.

Jako twórca i redaktor „Przeglądu Powszechnego” Morawski 
był nie tylko zaangażowanym i aktywnym publicystą, który dą-
żył do stworzenia unikalnej przestrzeni wymiany myśli dla elit 
katolickich, wzorem niemieckiego „Stimmen aus Maria-Lach”, 
francuskiego „Études” czy włoskiego „Civilta Cattolica”, ale 
również bardzo często sam zabierał głos na łamach periodyku. 
Spośród 97 artykułów o rozmaitej treści znaczna część poświę-
cona była tematyce filozoficznej. Jezuita spośród swoich rozpraw 
wyselekcjonował 18 – które jak sam określił – pisał „w myśl zło-
żenia z nich kiedyś całości”. Taka była właśnie geneza dzieła, 

2	 T. Kotarbiński, Medytacje o życiu godziwym, Warszawa 1985, s. 51.
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opublikowanego, jak dotychczas w czterech wydaniach, w latach: 
1891, 1900, 1908 i 1930.

Podstawy etyki i prawa składają się z dwóch części – i odpowied-
nio dziesięciu oraz ośmiu rozdziałów. Pierwsza część odnosi się do 
szeroko rozumianej przez Jezuitę etyki indywidualnej: wolna wola 
jako warunek moralności; determinizm i jego racje; dowody wol-
ności woli; dwa bodźce czynów ludzkich oraz oparte na nich sys-
temy; przyjemność i powinność; ewolucjonizm jako próba etyki 
materialistycznej; szczęście i cel dążności moralnej; zakon przyro-
dzony i sumienie; obowiązek; prawo stanowione. W drugiej części 
Morawski koncentruje się na wybranych kwestiach etyki indywidu-
alnej oraz społecznej: teoria liberalna a chrześcijańska o państwie; 
w sto lat po zaprowadzeniu liberalizmu w świecie, narodowość wo-
bec filozofii i wobec chrystianizmu, stosunek wojny do etyki, szko-
ła między rodziną, państwem a Kościołem, kwestia żydowska wo-
bec chrześcijańskiej etyki oraz pojedynek a etyka, etyka a sztuka.

W ramach refleksji etycznej Morawski wiele miejsca w swoich 
rozważaniach poświęca szczęściu jako celowi dążeń moralnych 
człowieka. Zdaniem Jezuity szczęścia nie można osiągnąć bez mo-
ralności. Autor Podstaw etyki i prawa zwraca uwagę, że chociaż 
posiadanie dóbr materialnych i duchowych zwykliśmy nazywać 
szczęściem to pełnia szczęścia, „istotne szczęście człowieka, bę-
dące zarazem przedmiotem jego dążności moralnej leży poza tym 
życiem, w jakimś świecie bliższym Bogu. Instynkt ludzkości, łą-
czący ideę moralności z religią, jest więc usprawiedliwiony”3. To 
tylko fragment metafizycznych dociekań, które nie odstraszają, 
lecz pobudzają do autorefleksji. 

Myśl Jezuity koncentruje się również na zagadnieniu wolnej 
woli jako warunku działań etycznych człowieka. Problematyka ta 

3	 M. Morawski, Podstawy etyki i prawa, s. 135–136; W. Tyburski, Myśl etyczna 
w Galicji w drugiej połowie XIX wieku, s. 69. 
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jest ilustrowana licznymi przykładami i odniesieniami. Stanowi 
również podstawę do krytyki determinizmu oraz ewolucjonizmu, 
zaś w aspekcie pozytywnym jest prezentacją wyjątkowości czło-
wieka jako animal rationale.

Morawski z perspektywy etycznej argumentował na rzecz 
„zakonu przyrodzonego” – prawa naturalnego, podkreślając jego 
moc wiążącą oraz niezmienny charakter. W swych poglądach, 
głęboko zakorzenionych w nurcie arystotelesowsko-tomistycz-
nym, podkreślał rolę specyficznie pojmowanego prawa natural-
nego – „zakonu przyrodzonego” definiowanego jako „naturalny 
porządek rzeczy” czy „ogólne pryncypia moralności’’4. Należy 
podkreślić, że Marian Ignacy Morawski SJ nie jest jedynie bier-
nym komentatorem Akwinaty, ale twórczo rozwija myśl Doktora 
Anielskiego. Jezuita wprowadza pojęcie zakonu przyrodzone-
go, które stanowi sui generis oryginalną interpretację prawa na-
turalnego. „Zakon przyrodzony” jest syntezą interpretacji pra-
wa wiecznego (lex aeternae) i prawa naturalnego (lex naturalis) 
według Tomasza z Akwinu. Modyfikacja aparatury pojęciowej 
Akwinaty służy Morawskiemu do rozwijania autorskiej i pogłę-
bionej myśli tomistycznej. 

Ostatecznym weryfikatorem „zakonu przyrodzonego” jest su-
mienie, definiowane przez Jezuitę jako „dalsza funkcja rozumu, 
zastosowująca ogólne zasady moralne do pojedynczych czynów 
człowieka”5. Ów proces aplikacji polega na zestawieniu w umyśle 
zamierzonego czynu z „zakonem przyrodzonym”, zaś zgodność 
lub niezgodność czynu z prawem skutkuje konkretnym osądem 
„to się godzi” albo „to się nie godzi”. Sąd rozumu przed czynem 
jest sumieniem kierującym6. Po wykonanym czynie rozum okre-

4	 D. Kostecki, Filozofia prawa Mariana Ignacego Morawskiego SJ, Lublin 2021, 
s. 262.

5	 M. Morawski, Podstawy etyki i prawa, s. 155.
6	 Tamże.
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śla jego zgodność z zasadą moralną, i wyrok, jaki wówczas wyda-
je, jest pochwałą lub wyrzutem sumienia7.

Problematyka książki już prima facie wydaje się silnie osa-
dzona w uwarunkowaniach XIX wieku. To nieodparte wraże-
nie mogłoby zniechęcić mniej wytrawnego czytelnika. Jednak 
prosty, lapidarny i sugestywny język Morawskiego, który tylko 
w niezbędnym zakresie zmodernizowano, pozwala rozwikłać 
skomplikowane kwestie etyczno-filozoficzne. Archaizująca siat-
ka pojęciowa została zastosowana jedynie incydentalnie, tak aby 
nie stracić ducha epoki (vide – „zakon przyrodzony”), jednak, 
co do zasady, zamiarem niniejszego wydania jest prezentacja 
uniwersalnych treści w przystępnej formie i atrakcyjnej szacie 
graficznej. Opracowując Podstawy etyki i prawa, starano się mi-
nimalizować interwencje redakcyjne, dodano jednak noty mar-
ginalne, ułatwiające znalezienie różnych szczegółowych zagad-
nień, wyjaśnienia specyficznych zwrotów językowych, a także 
przypisy erudycyjnie uzupełniające tok wywodu, np. krótkie 
noty biograficzne wymienianych autorów, komentarze dotyczą-
ce nurtów światopoglądowych (przypisy redakcyjne zaznaczono 
skrótem („przyp – DK”). Mam nadzieję, że po uwspółcześnieniu 
niektórych twierdzeń pod kątem językowym i  stylistycznym, 
bez naruszenia istotnej treści – zjawi się przed czytelnikami 
żywy Marian Ignacy Morawski SJ.

Dodatkowym walorem poznawczym dzieła jest możliwość 
znalezienia licznych paralel do współczesności. Autor Podstaw 
etyki i prawa prezentuje surowe i krytyczne podejście do poglą-
dów materializmu, ewolucjonizmu, pozytywizmu, empiryzmu, 
liberalizmu czy socjalizmu. Nurty te w XXI wieku powracają 
w bardziej wyrafinowanej formie – postmodernizmu, neolibera-

7	 W. Tyburski, Myśl etyczna w Galicji w drugiej połowie XIX wieku, „Galicja 
Studia i Materiały” 2016, 2, s. 69.
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lizmu, psychologii ewolucyjnej, emotywizmu neuroetycznego czy 
skrajnego pozytywizmu prawniczego.

Podobnie jak w II poł. XIX wieku Kościół rzymskokatolicki 
znajduje się w kryzysie. Wówczas skutecznym remedium i odpo-
wiedzią na „grasujący materializm” oraz nurty modernistyczne 
okazała się filozofia scholastyczna. Prym na ziemiach polskich 
w  jej krzewieniu wiódł Morawski, którego szerokie horyzonty 
badawcze sytuują go jako wybitnego teologa, filozofa, pedagoga, 
wykładowcę akademickiego, pioniera neotomizmu, a nawet jed-
nego ze spiritus movens społecznej nauki Kościoła w Galicji. To 
wszystko udało się pokornemu Jezuicie w czasach, gdy Polski nie 
było na mapach Europy i Świata. W świetle powyższej argumen-
tacji restytucja dorobku intelektualnego Jezuity wydaje się nader 
uzasadniona. 

Chociaż piszącego te słowa należy zaliczyć do grona entuzja-
stów myśli Jezuity, to z pewnością nie bezkrytycznych apologe-
tów. Dlatego świadomość, że poglądy zawarte w Podstawach etyki 
i prawa na temat humanistycznej szkoły wyznaniowej nie znaj-
dują realnej ekstrapolacji w bieżących uwarunkowaniach, powin-
na wybrzmieć w słowie wstępnym. Dla Morawskiego okazją do 
przypomnienia katolickich zasad wychowawczych była inicjatywa 
przedstawiona w parlamencie wiedeńskim w roku 1888 przez księ-
cia Alfreda Lichtensteina (1842–1907), który domagał się reformy 
szkolnictwa w Cesarstwie Austriackim i ponownego ustanowienia 
szkół wyznaniowych (głównie katolickich) w miejsce indyferent-
nych religijnie, nadzorowanych przez państwo, a wprowadzonych 
przez środowiska liberalne mocą tak zwanych praw majowych 
(1874) – ustaw wymierzonych w Kościół katolicki, podobnie jak 
w Niemczech8. Morawski relacjonuje ów spór oraz przedstawia 

8	 M. Karas, Zasady katolickiego wychowania młodzieży w ujęciu papieża Piusa XI 
i O. Mariana Morawskiego SJ. Studium nad ideami tradycyjnego katolickiego po-
rządku społecznego, „Polska Myśl Pedagogiczna” 2015, 1, s. 108.
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bogatą argumentację na rzecz ustanowienia katolickich szkół wy-
znaniowych9. Poglądy te mogą stanowić jedynie punkt wyjściowy 
w debacie nad relacją Kościoła i państwa w XXI wieku. 

Ze współczesnego punktu widzenia kontrowersyjne również 
mogą wydawać się tezy związane z  relacją religii chrześcijań-
skiej do judaizmu. O ile historia bilateralnych stosunków chrze-
ścijan i Żydów została syntetycznie ujęta przez Jezuitę, o  tyle 
XIX-wieczne kanony zdają się archaiczne. Wynika to z ewolu-
cji perspektywy dyskursywnej samego Kościoła, który odszedł 
od ecclessiae militans (Kościół wojujący) na rzecz ecclesiae dialo-
gus (Kościół dialogujący). Owa zmiana orientacji dokonała się na 
przestrzeni kilku wieków od Soboru Trydenckiego (1545–1563) 
do Soboru Watykańskiego II (1962–1965). Opisywanej części roz-
ważań należy zatem przypisywać li tylko walor historyczny.

Decyzja o usunięciu rozdziału: Kwestia żydowska wobec chrześci-
jańskiej etyki w piątym wydaniu Podstaw etyki i prawa została pod-
jęta dzięki wnikliwej lekturze recenzenta prof. dr. hab. Wojciecha 
Załuskiego. Nie stanowi to przejawu cenzury autora, ani tym bar-
dziej nie jest próbą budowania pomnikowego wizerunku postaci 
Mariana Ignacego Morawskiego SJ. W analizowanym fragmencie, 
nawet tak wybitny umysł, jakim bez wątpienia był Jezuita, reprodu-
kuje charakterystyczne dla XIX-wiecznego sposobu myślenia ste-
reotypy dotyczące ewolucji judaizmu (pogarda płynąca z Talmudu 
wobec innowierców) oraz ludności żydowskiej (pijaństwo, lichwa, 
handel ludźmi etc.). Emocjonalny ton tych rozważań oraz ich silne 
zakorzenienie w klimacie epoki mogłyby sprzyjać recepcji twór-
czości Morawskiego przez pryzmat prezentyzmu, co w kontek-
ście współczesnych standardów analizy tekstów źródłowych pro-
wadziłoby do uproszczonego i anachronicznego ich odczytania. 
Z uwagi na podstawowy zamysł niniejszej publikacji, którym jest 

9	 M. Morawski, Podstawy etyki i prawa, s. 329–353.
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upowszechnienie dziedzictwa intelektualnego Mariana Ignacego 
Morawskiego SJ, zależy mi na tym, aby jego twórczość nie została 
odebrana w sposób prowadzący do jej umniejszenia czy dewalory-
zacji w oczach współczesnego czytelnika. 

Ufam, że czytelnik studiując dorobek Morawskiego, z jednej 
strony „zasmakuje” w klimacie ideowym XIX wieku, z drugiej 
strony zidentyfikuje wiele odniesień do współczesności w wymia-
rze filozoficznym, etycznym, społecznym, a nawet filozoficzno-
prawnym. Jezuita cokolwiek pisał, we wszystkim starał się pobu-
dzić człowieka do poszukiwania verum, bonum i pulchrum. Teksty 
Morawskiego odsłaniają swoje znaczenie stopniowo, zaś ich lektu-
ra za każdym razem przynosi nową treść. Zmaganie się z duchem 
arystotelesowsko-tomistycznym jest wyjątkową przygodą intelek-
tualną, gdyż umiejętne korzystanie ze skarbca racjonalnej filozo-
fii stanowi niewyczerpane źródło naukowych inspiracji. Kończąc, 
nie pozostaje mi nic innego, jak życzyć Czytelnikom fascynującej 
podróży do świata XIX wieku, którego problemy tylko na pozór 
wydają się odległe od współczesności.

* * *

Winien jestem słowa wdzięczności prof. ALK dr. hab. Pawłowi 
Korzyńskiemu, prorektorowi ds. badań naukowych i  rozwoju 
kadry za przychylne podejście do przedsięwzięcia naukowego, 
Wydawnictwu Akademii Leona Koźmińskiego na czele z Panią 
Anną Goryńską dziękuję za trud wydawniczy niniejszej publi-
kacji. Wyrazy uznania należą się prof. dr. hab. Wojciechowi 
Załuskiemu z Uniwersytetu Jagiellońskiego, którego cenne uwa-
gi nadały pracy ostateczny kształt. O oprawę graficzną dzieła 
zadbała Pani Zofia Konarska. Last but not least, piąte wydanie 
Podstaw etyki i prawa nie byłoby możliwe, gdyby nie wsparcie fi-
nansowe Fundacji Oddziału Polskiej Akademii Nauk w Lublinie 
z Prezesem Ireneuszem Samodulskim.
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NEOTOMIZM I KRYZYS  
INTELEKTUALNY XIX WIEKU

1. Duch i materia XIX wieku

Po pierwszej wojnie światowej, a w  szczególności po drugiej, 
zmieniła się na tyle konstelacja społeczno-polityczna, ekonomicz-
na oraz intelektualna, że z rzadka tylko sięgamy do świata XIX w. 
– słabo go rozumiemy, a w natłoku nowych zjawisk znikają nam 
problemy, postacie i perspektywy poznawcze, jakie kształtowa-
ły tamte czasy10. Jednakże, analizując dorobek naukowy Mariana 
Ignacego Morawskiego SJ, nie można pominąć chociażby krót-
kiego omówienia wyjątkowego klimatu intelektualnego tamte-
go okresu. Czas pary i elektryczności tylko na pierwszy rzut oka 
związany jest ze stabilnym i entuzjastycznym postępem nauki, 
dobrej koniunktury ekonomicznej i przełomowych wynalazków, 
jednakże wraz z sięganiem w głąb ducha epoki, odnaleźć można 
silną polaryzację w warstwie społeczno-politycznej. Zgłębiając 
dorobek naukowy Jezuity, należy mieć na uwadze napięcia doby 

10	 L. Miodoński, Ks. prof. Stefan Pawlicki wobec ideologicznych wyzwań współcze-
sności: socjalizm – materializm – krytyka Kościoła, w: Ks. Stefan Pawlicki CR: 
Człowiek nauki i wiary w służbie odnowy społecznej i duchowej, red. W. Mlecz-
ko, Kraków 2016, s. 125.

Marian Ignacy Morawski SJ jako apologeta Akwinaty
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XIX wieku, aby lepiej zrozumieć służbę Morawskiego na rzecz 
odnowy Kościoła w wymiarze społecznym i duchowym. 

Idee oświecenia, zmierzające w  kierunku uniwersalizmu, 
poddawały przy tym wszystko krytycznej ocenie rozumu, sprze-
ciwiając się przede wszystkim tradycji, autorytetom oraz religii 
i  jej dogmatom11. Wraz z nadejściem kolejnego stulecia prądy 
filozoficzne bazowały w dużym stopniu na tradycji oświece-
niowej. Pozytywizm promowany przez A. Comte’a zakładał re-
dukcję poznania naukowego do nauk matematyczno-przyrodni-
czych i eliminował filozofię jako dziedzinę poznania naukowego. 
Postulat sprzeczności nauki i wiary doprowadził do swoistego 
kryzysu intelektualnego12. Aurę doby fin de siècle trafnie ujął 
E. Gilson, pisząc: „Ten czysty scjentyzm chlubił się, że pod na-
zwą filozofii przedstawia najogólniejsze wnioski, otrzymane 
przez nauki, jak gdyby interpretacja nauk mogła być dziełem in-
nych ludzi niż tych, którzy je naprawdę znają, uczonych. Na ogół 
krytycyzm i  scjentystyczny pozytywizm zgadzały się w  tym 
głównym dla swoich zwolenników punkcie, że problemy świa-
ta, duszy i Boga były problemami przestarzałymi. Pozytywiści 
czuli się zaspokojeni, gdy tylko zgadzano się z nimi w tym po-
trójnym odrzuceniu kwestii ściśle metafizycznych”13.

Niekorzystna konstelacja intelektualna, związana z ofensywnym 
charakterem ideologii materialistycznych i ateistycznych, którym 
sprzyjał pozytywizm oraz agnostyczna postawa znacznej części 
inteligencji – August Comte, John Stuart Mill, Herbert Spencer, 
Karol Darwin czy Ernest Renan nadawali ton krytyczny wobec 

11	 M. Sopiński, W poszukiwaniu utraconej więzi. Narodziny i zmierzch solidarno-
ści w XIX-wiecznej Francji, Warszawa 2022, s. 51.

12	 Zob. M. Ryba, Wizja Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego w świetle projektu 
jego założycieli, „Człowiek w kulturze” 2017, 27, s. 210.

13	 E. Gilson, Filozof i teologia, tłum. J. Kosta, Warszawa 1968, s. 32–33.
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Kościoła i religii w ogóle14. Kościół katolicki znalazł się w II poł. XX 
w. w poważnym kryzysie. Pierwszym z papieży, który realnie zde-
cydował się dać odpowiedź intelektualną nurtom idealistycznym 
i laickim był Pius IX. W encyklice Quanta cura (1864) diagnozował: 
„Społeczność ludzka pozbawiona więzów religii i prawdziwej spra-
wiedliwości zaiste nie będzie mieć żadnego innego celu, jak tylko 
zdobywanie i gromadzenie bogactw”15. Integralnym załącznikiem 
do encykliki był Syllabus errorum, który zawierał 80 zasadniczych 
błędów XIX w., wśród nich: materializm, panteizm, naturalizm, 
racjonalizm, indyferentyzm religijny, liberalizm, socjalizm, komu-
nizm. Dokument ten określił linie demarkacyjne sporu uczonych 
katolickich z liberałami – spadkobiercami Rewolucji Francuskiej. 
Marian Ignacy Morawski SJ w dziele Filozofia i jej zadanie (1877) 
jako pierwszy w Polsce, a nawet jeden z pierwszych w skali euro-
pejskiej, trafnie zdiagnozował przyczyny słabości filozofii chrze-
ścijańskiej i wskazał właściwą drogę wyjścia z zastałego impasu16. 

Jezuita, wyprzedzając o ponad dwa lata encyklikę Leona XIII 
Aeterni Patris (1879), postulował restytucję myśli Tomaszowej. 
Powrót do filozofii Akwinaty zakładał odejście od powtarzania 
mechanicznych scholastycznych formuł oraz dawnych komenta-
rzy czy argumentów. Leonowi XIII chodziło o to, by środowiska 
katolickie skutecznie mogły stanąć do konfrontacji intelektualnej 
z nowymi prądami, które zagościły w przestrzeni ideowej świa-
ta Zachodu17. „Was wszystkich, Czcigodni Bracia – pisał papież 

14	 L. Miodoński, Ks. prof. Stefan Pawlicki wobec ideologicznych…, s. 106.
15	 Pius IX P.M., Acta, Romae 1854, prima pars, vol. III, s. 687–717; M. Chaberek, 

Papieże wobec problemów teologicznych XIX wieku, Lublin 2009, s. 105.
16	 T. Ślipko, Poglądy etyczne Mariana Morawskiego SJ, „Forum Philosophicum” 

2004, 9, s. 135.
17	 A. MacIntrye, Bóg – filozofia – uniwersytety. Wybrane zagadnienia z historii 

katolickiej tradycji filozoficznej, tłum. A. Łagodzka, Warszawa 2013, s. 185; 
zob. M. Ryba, Katolicki Uniwersytet Lubelski. Korzenie, początki, źródła tożsa-
mości, Warszawa–Radzymin 2018, s. 21–28.
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– wytrwale zachęcamy, abyście dla ochrony i ozdoby wiary kato-
lickiej, dla dobra społeczeństwa, dla rozwoju wszystkich dyscy-
plin naukowych przywrócili do dawnej świętości złotą mądrość 
świętego Tomasza i jak najszerzej ją rozpropagowali. Powiadamy 
– mądrość świętego Tomasza”18.

Polemika ideowa dwóch obozów intelektualnych nie odbywa-
ła się tylko na płaszczyźnie filozoficzno-teologicznej. Równolegle 
przeniosła się na niwę społeczną. Powstanie społeczeństwa indu-
strialnego, trudne warunki płacowe pracowników najemnych i ich 
rodzin, pauperyzacja, uwłaczające godności ludzkiej warunki pra-
cy, silne oddziaływanie ideologii marksistowskiej oraz podatność 
na jej wpływ proletariatu zmobilizowały wreszcie środowiska ka-
tolickie nie tylko do dyskursu naukowego, ale również do zaanga-
żowania się w rozwiązanie problemów, które były źródłem desta-
bilizacji życia społecznego19. Kościół katolicki miał świadomość 
powagi sytuacji, dlatego też Leon XIII poświęcił kwestii robot-
niczej odrębną encyklikę – Rerum Novarum20 (1891). Reakcja pa-
pieska była drogowskazem dla katolików świeckich, jednakże wy-
magała skonkretyzowanych jednostkowych działań. Odpowiedzią 
na ten stan rzeczy był postulat tworzenia szkół katolickich. Wielu 
uwagi temu zagadnieniu w swojej twórczości poświęcił Marian 
Ignacy Morawski SJ21.

Morawski, odnosząc się do budowy Wieży Eiffla w Paryżu, 
przestrzegał przed bezkrytyczną wiarą i zaufaniem w potęgę na-

18	 Leon XIII, Aeterni Patris (O potrzebie odnowienia filozofii tomistycznej), Ko-
morów 2000, s. 3.

19	 Por. T. Głuszak, U początków katolickiej nauki społecznej, „Teologia Praktycz-
na” 2010, 11, s. 194.

20	 A. Wróbel, Encyklika Rerum Novarum – Magna Charta Katolickiej Nauki 
Społecznej, „Studia Teologiczno-Historyczne Śląska Opolskiego” 2013, 33, 
s. 313–326.

21	 M. Morawski, Klasycyzm w szkołach średnich. Pozyskano z: https://www.ul-
tramontes.pl/klasycyzm_w_szkolach.pdf (dostęp: 27.12.2022).
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uki. Przywoływał Ucznia czarnoksiężnika Johanna Wolfganga 
Goethego, w którym bohater pod nieobecność swojego mistrza 
rozkazuje demonowi przynieść wodę, ale nieomal tonie, ponie-
waż nie zna zaklęcia odczarowującego wcześniejsze polecenie22. 
To sugestywna ilustracja podporządkowania człowieka pracy, 
której standardy i warunki wyznacza rozwój nauki i  techniki23. 
„Cywilizacja, która jest pochodem ku uszczęśliwieniu ludzkości, 
powinna ją zbliżać do absolutnego szczęścia i celu człowieka […] 
cały ten wysiłek ludzkości w XIX w. obrócił się od samego po-
czątku przeciwko Bogu, Stwórcy i celowi człowieka”24. 

Morawski konstatuje, że bunt nowoczesnej cywilizacji przy-
nosi wymierne skutki w postaci rozbijania rodziny, nieprzestrze-
gania odpoczynku w dzień święty, zaprzęgania do pracy kobiet 
i dzieci (bez gwarancji odpowiedniego zarobku). „Maszyna nie 
zna rodziny i ludzie muszą łamać domowe warsztaty, przy których 
wśród rodziny na chleb zarabiali, muszą porzucać żony i dzieci, 
dla usług i maszyny. Maszyna nie zna Boga i ludzie muszą o Bogu 
zapominać, muszą dzień Pański i nabożeństwo, i  słowo Boże, 
i Boży spoczynek poświęcać dla obsługi maszyny. Maszyna ma 
żelazne muskuły, spoczynku nie potrzebuje i ludzie muszą dniem 
i nocą przy niej nieprzerwanie pracować, muszą wytężać swe 
siły nad miarę, skracać życie, by dotrzymać kroku żelaznemu ol-
brzymowi”25. Krytyka kapitalistycznej i  liberalnej wizji była na 
stałe obecna w pisarstwie publicystycznym autora Podstaw etyki 
i prawa. Nonkonformizm wobec prądów ideowych deprecjonują-
cych miejsce Boga w życiu człowieka stał się spiritus movens myśli 

22	 Tenże, Podstawy etyki i prawa, s. 250. Por. J.W. Goethe, Uczeń czarnoksiężni-
ka, tłum. H. Januszewska, Warszawa 1984. 

23	 K. Szocik, Mariana Morawskiego koncepcja do wychowania w państwie, „Pol-
ska Myśl Pedagogiczna” 2015, 1, s. 247. 

24	 M. Morawski, Wieża Eiffla i rok 1889, „Przegląd Powszechny” 1889, 6(21), 
s. 4–5.

25	 Tamże, s. 7; tenże, Podstawy etyki i prawa, s. 250.
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Jezuity. Morawski jako człowiek Kościoła poszukiwał odpowiedzi 
na chaos intelektualny XIX wieku26.

2. Życiorys

Marian Ignacy Morawski urodził się 15 sierpnia 1845 r. w Frei- 
waldau27. Obecnie miejscowość nazywa się Jesenik i  jest położo-
na na Śląsku Cieszyńskim, a niekiedy zaliczana do Moraw. Był sy-
nem Wojciecha, właściciela majątku Oporowo w Poznańskiem oraz 
Marii z domu Grocholskiej, pochodzącej ze Strzyżawki niedaleko 
Kamieńca Podolskiego. Ukończył 8-klasowy Collége Saint Clément 
w Metz, zdał egzamin bakalaureatu28 i rozpoczął studia filozoficzne. 

Z korespondencji z bratem ciotecznym, a  zarazem bliskim 
przyjacielem Franciszkiem Chłapowskim, wynika, że na emigracji 
przejmowały go sprawy polskie. Na wieść o wybuchu powstania 
styczniowego Morawski podjął zamiar ucieczki z konwiktu i prze-
dostania się do Polski, aby stanąć w powstańczych szeregach29. 
Jedynym czynnikiem uniemożliwiającym wzięcie udziału w irre-
dencie powstańczej był kategoryczny zakaz ojcowski. W 1863 r. 
przystąpił do Towarzystwa Jezusowego. Nowicjat, który trwał do 

26	 Zob. D. Kostecki, Filozofia prawa Mariana Ignacego Morawskiego SJ, s. 260 
i nast.

27	 J. Tuszowski, O. Marian Morawski T.J. (1845–1901), Kraków 1932, s. 55; autor 
ten zwraca uwagę, że niektóre publikacje jako miejsce urodzenia Moraw-
skiego podają Gräfenberg. Jest to znane uzdrowisko, obecnie Lazne Jesenik 
położone 2 km od Freiwaldau (obecnie Jesenik).

28	 Najniższy stopnień naukowy nadawany przez uczelnie europejskie od XIII 
wieku. W średniowieczu licencjat (łac. licentia docendi) uprawniał do wykła-
dania na uniwersytecie. Do dziś, zgodnie z wielowiekową tradycją europej-
ską, na wielu uczelniach m.in. teologicznych Kościoła katolickiego, licencjat 
to stopień pośredni między magistrem a doktorem. Posiadacz używa tytułu 
„mgr lic.”. Obecnie w Europie odchodzi jednak się od tradycyjnego nazew-
nictwa, w ramach procesu bolońskiego. Bakalaureat to odpowiednik współ-
czesnego licencjatu (przyp. – DK).

29	 P. Piętak, Kapłan, filozof, redaktor, „Teologia Polityczna co miesiąc” 2013, 4, 
s. 56–57.
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1865 r., odbył w Starej Wsi pod Brzozowem. Następnie uzupeł-
nił wykształcenie średnie, ucząc się retoryki. Pierwszy rok stu-
diów filozoficznych odbył Morawski w r. 1866/1867 w Kolegium 
Jezuitów w Starej Wsi, następnie przeniósł się do Krakowa. Ze 
względu na fakt, że Morawski uczył się filozofii we Francji i był 
studentem wyróżniającym się, przewidziano dla niego indywidu-
alny tok studiów, które trwały tylko dwa lata (biennium)30. Młody 
Marian wówczas wykazał zainteresowanie nurtem tomistycznym 
oraz myślicielami, którzy dążyli do odrodzenia filozofii chrześci-
jańskiej – Jaimes Balmes czy Józef Alojzy Dmowski. 

Śluby zakonne złożył w  1865 r., zaś święcenia kapłańskie 
otrzymał 14 sierpnia 1870 r. w Śremie w Poznańskiem, następ-
nie zaś zaznał pracy apostolskiej wśród jeńców francuskich 
w Poznaniu. Misja jego trwała od 27 lutego do 1 maja 1871 roku. 
Za pełnienie posługi kapłańskiej wśród żołnierzy francuskich 
w Poznaniu, po wojnie francusko-pruskiej, rząd francuski od-
znaczył go Brązowym Krzyżem Zasługi31. Na studiach był redak-
torem „Tygodnika Soborowego”. Od 1873 r., gdy rozpoczął wy-
kłady filozofii dla kleryków jezuickich w seminarium zakonnym 
w Starej Wsi k. Krosna, rozpoczęła się jego kariera jako naukow-
ca32. Z tego okresu zachowały się notatki z jego wykładów z ety-
ki, spisane przez studenta Ignacego Miszkiewicza33.

W 1879 r. został dyrektorem konwiktu w Tarnopolu. Następnie 
przez ponad trzy lata był rektorem tamtejszego kolegium, wykła-

30	 R. Darowski, Filozofia jezuitów na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej w XIX 
wieku, Kraków 2013, s. 245.

31	 D. Discipulus, Ks. Marian I. Morawski, T.J. jako filozof (1845–1901), Londyn 
1953, s. 11. 

32	 W. Pilch, Marian Ignacy Morawski SJ o stosunku filozofii do religii, w: Filozofia 
a religia w dziejach filozofii polskiej, red. S. Janeczek, A. Starościc, Lublin 2014, 
s. 233.

33	 R. Darowski, Filozofia jezuitów na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej w XIX 
wieku, Kraków 2013, s. 246.
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dając filozofię i etykę. Morawski żywo interesował się duszpaster-
stwem prześladowanych przez rząd rosyjski unitów na Podlasiu. 
W Starej Wsi powziął zamiar zorganizowania wśród nich tajnej mi-
sji, zrealizowany z początkiem 1878 r. przez niefortunną wyprawę 
Henryka Jackowskiego SJ. W 1882 r. brał udział w tworzeniu misji 
podolskiej wśród Rusinów. Sprawami unijnymi interesował się do 
końca życia34. W 1883 r. jezuici galicyjscy przejęli od ks. Edwarda 
Podolskiego „Przegląd Lwowski”, wydawany przezeń od 1861 r.35. 
Z  bogatym doświadczeniem życiowym, mimo zaledwie 39  lat, 
Morawski został w 1884 roku pierwszym redaktorem „Przeglądu 
Powszechnego”, a zarazem przełożonym „Kolegium Pisarzy”36.

Najbardziej znanym dziełem Mariana Ignacego Morawskiego 
SJ są Wieczory nad Lemanem, które do 1938 roku doczekały się 
przełożenia na kilkanaście języków obcych, w tym 15 niemiec-
kojęzycznych wydań. O aktualności traktatu apologetycznego 
świadczy fakt, że znajduje się nadal w kanonie lektur obowiązko-
wych studiów teologicznych.

Jako redaktor naczelny „Przeglądu Powszechnego” prowadził 
bogatą korespondencję z Włodzimierzem Sołowiowem. Był zwo-
lennikiem popularyzacji jego twórczości, uznając w nim głęboko 
chrześcijańskiego myśliciela37.

W  1887 r. w  uznaniu osiągnięć naukowych Morawskiego 
Uniwersytet Gregoriański w Rzymie nadał mu stopień dokto-
ra filozofii i teologii38. W tym samym roku Jezuita został profe-

34	 S. Piech, Księdza Mariana Ignacego Morawskiego posługa myślenia, „Folia Hi-
storica Cracoviensia” 2000, 7, s. 222.

35	 Tamże.
36	 S. Pyszka, Myśl społeczna jezuitów Prowincji Galicyjskiej w latach 1884–1918 

na łamach „Przeglądu Powszechnego”, „Rocznik Filozoficzny Ignatianum” 
2017, 1, t. XXIII, s. 82.

37	 E. Topolska, Marian Morawski’s Analysis of the View of Vladimir Soloview, 
“Solovyov Studies” 2015, 45, s. 42–59.

38	 R. Darowski, Filozofia jezuitów na ziemiach…, s. 248.
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sorem dogmatyki szczegółowej na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
gdzie od 1891 r. był profesorem zwyczajnym, a  także w  roku 
akademickim 1894/1895 dziekanem Wydziału Teologii (1894–
1895). Morawski opracował projekt reformy studiów zakonnych 
w Prowincji Galicyjskiej oraz projekt reformy studiów teologicz-
nych na Uniwersytecie Jagiellońskim39.

Był członkiem honorowym Société Internationale des Études 
Pratiques d’économie Sociale (1889)40, członkiem koresponden-
tem Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk (1890), a po-
śmiertnie członkiem Akademii Umiejętności w Krakowie. Zmarł 
6 maja 1901 r. w Krakowie.

3. „Przegląd Powszechny” jako literatura światopoglądowa

Historia powstania periodyku naukowo-publicystycznego, które-
mu Marian Ignacy Morawski poświęcił dziewiętnaście lat swo-
jego życia, związana jest z wyczerpaniem się formuły działalno-
ści „Przeglądu Lwowskiego” – dwutygodnika wydawanego we 
Lwowie przez ks. Edwarda Podolskiego, zasilanego pracami jezu-
itów. Głównym tematem poruszanym na łamach czasopisma była 
kwestia dogmatu nieomylności papieża. Gdy materia ta w związ-
ku z ustaleniami Soboru Watykańskiego I straciła na aktualności, 
zaś Leon XIII zainaugurował pokojową erę, „Przegląd Lwowski” 
stracił podstawę bytu, wegetował, wychodził nieregularnie w 2 lub 
3 arkuszach i miał niespełna 300 prenumeratorów41. Wówczas to 
ks. Podolski poprosił galicyjskich jezuitów o przejęcie podupadają-
cego czasopisma. Prowincjał jezuitów ks. Henryk Jackowski zade-
cydował o przeniesieniu siedziby redakcji do Krakowa, zmianie na-

39	 Tamże.
40	 Międzynarodowego Towarzystwa Studiów Praktycznych w Ekonomii Spo-

łecznej (SIEPES) utworzonego z inicjatywy Frédérica Le Playa w 1856 roku.
41	 L. Grzebień, Stanisław Załęski SJ, w: Encyklopedia wiedzy o jezuitach na zie-

miach polskich 1564–1995, Kraków 2004, s. 780.
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zwy czasopisma z „Przegląd Lwowski” na „Przegląd Powszechny” 
oraz powierzeniu zadania kierowania nowym miesięcznikiem 
39-letniemu Marianowi Ignacemu Morawskiemu SJ.

Cele, jakie stawiało sobie pismo: „Przede wszystkim podnosić 
i opracowywać chcemy zasadnicze kwestie społeczne, tj. zagad-
nienia i interesy, które w życiu społeczeństw mają właściwe pole, 
ale których korzeni szukać trzeba w religii i filozofii, ale ostatnie 
wyniki spotyka się w ekonomii i polityce”42. Zdanie to zasługuje 
na wyjątkową uwagę, gdyż zostało wyartykułowane przez filozo-
fa i teologa, który kładzie nacisk na interdyscyplinarny charakter 
rzeczywistości społecznej. Można doszukiwać się w nim począt-
ków socjologii jako odrębnej dyscypliny naukowej43. In allis verbis, 
mamy do czynienia z powstaniem idei rozwijania katolickiej nauki 
społecznej na gruncie „Przeglądu Powszechnego”. Jest to o tyle 
istotne, że formalne powstanie doktryny społecznej Kościoła da-
tuje się na moment ogłoszenia encykliki Rerum Novarum (1891), 
która była odpowiedzią na zmiany społeczno-polityczne związa-
ne z tworzeniem się nowoczesnych społeczeństw.

Tymczasem pod auspicjami krakowskiego neoscholastyka już 
7 lat wcześniej powstaje przestrzeń debaty intelektualnej, określa-
nej współcześnie mianem literatury światopoglądowej. Czasopismo 
prezentowało wysoki poziom, zawierało obszerne studia z dzie-
dziny literatury, historii, filozofii, teologii, religioznawstwa, ety-
ki społecznej, rubryki na temat najbardziej aktualnych spraw pań-
stwowych, społecznych, kulturalnych i religijnych oraz recenzje 
książek44. Na łamach periodyku zostały wydane następujące dzie-
ła Morawskiego: Celowość w naturze, Wieczory nad Lemanem oraz 

42	 M. Morawski, Cel i zadanie „Przeglądu Powszechnego”, „Przegląd Powszechny” 
1884, 1, s. 3.

43	 Zob. tenże, Cel i  zadanie „Przeglądu Powszechnego”, „Polska Myśl Pedago-
giczna” 2017, 3, wybór i oprac., J. Kostkiewicz, s. 232–233.

44	 S. Pyszka, Myśl społeczna jezuitów Prowincji Galicyjskiej…, s. 77.
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Świętych Obcowanie. Jezuita pełnił funkcję redaktora naczelnego 
„Przeglądu Powszechnego” przez siedemnaście lat, aż do śmierci, 
wydając sześćdziesiąt dziewięć tomów czasopisma45.

4. Stosunek filozofii do religii

Warto również spojrzeć na twórczość Mariana Ignacego 
Morawskiego SJ w  szerszym kontekście aniżeli jako autora 
Podstaw etyki i prawa. Okazuje się bowiem, że rola jaką odegrał 
dla określenia wzajemnej relacji filozofii, wiary i religii, jest nie 
do przecenienia. Należy zaznaczyć, że teoria ewolucyjnego po-
wstania gatunku homo sapiens oraz poglądy K. Darwina stały się 
bardzo silnym impulsem XIX-wiecznego sporu światopoglądo-
wego. Pozorne sprzeczności między wiarą a twierdzeniami i hi-
potezami przyrodniczymi doprowadziły wielu ówczesnych uczo-
nych do przekonania, że nauki przyrodnicze podważają religię 
i jej zasady46.

Przyczyn zjawiska stawiania filozofii w  opozycji do religii 
Morawski doszukiwał się w spuściźnie absolutyzmu oświecone-
go w wersji wolteriańskiej. Zdaniem Jezuity, wówczas pojęcie fi-
lozof znaczyło tyle samo, co ateusz. Semantyczna recepcja słowa 
„filozof” na grunt polski doprowadziła do utożsamiania filozofa 
z niedowiarkiem, bezbożnikiem i ateuszem47. Poglądy dotyczące 
stosunku między filozofią a religią w ujęciu Jezuity uzyskują wy-
miar in extenso relacji rozumu do wiary48. 

Jezuita konstatuje, że „pozorne sprzeczności, jakie kto napoty-
ka między wiarą, rozumem i filozofią, nie pochodzą ani z wiary, 
ani z praw natury i rozumu, ale zawsze na ich dnie leży fałszywe 

45	 S. Piech, Księdza Mariana Ignacego Morawskiego posługa myślenia, s. 222.
46	 A. Bystry, Wiara a nauki przyrodnicze w ujęciu ks. Mariana Morawskiego TJ, 

„Poznańskie Studia Teologiczne” 1972, 1, s. 297.
47	 M. Morawski, Filozofia i jej zadanie, Kraków 1877, s. 9.
48	 Zob. D. Kostecki, Filozofia prawa Mariana Ignacego Morawskiego SJ, s. 108–111.
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pojęcie nauki, albo jakaś nieścisłość, jakiś przeskok w rozumo-
waniu, które przywiodło do wniosku niezgodnego wierze (…)”49. 
Morawski twierdzi, iż „nie tylko wiara i rozum nigdy w niezgo-
dzie być nie mogą, ale też wzajemnie się wspierają: gdyż pra-
wy rozum udowadnia podstawy wiary, a oświecony, będąc jej 
światłem, rozwija umiejętność rzeczy boskich: wiara zaś uwal-
nia i strzeże rozum od błędów i wieloraką ubogaca go wiedzą50. 
To potwierdzenie postanowień Soboru Watykańskiego I można 
odnaleźć również w innych dziełach Morawskiego51. W wyniku 
harmonijnej i podmiotowej relacji wiary i rozumu możliwe jest 
uzyskanie „wartości dodanej”. Zdaniem Morawskiego oznacza to, 
że „rozum dowodzi prawdy metafizycznej, że istnieje wszechwie-
dzący i prawdziwy Bóg oraz prawdę historyczną, że nauka wiary 
(wiedza wiary) jest od Niego podana człowiekowi. Wiara, będąc 
wnioskiem rozumnym, opiera się na tych dwóch prawdach: me-
tafizycznej i historycznej”52. 

Konstytucja dogmatyczna o wierze katolickiej Dei Filius (1870) 
zwraca szczególną uwagę na wzajemną relację porządku docze-
snego i porządku boskiego: „Wiara i rozum nie tylko nie mogą 
się nigdy kłócić, ale się wzajemnie wspomagają, ponieważ prawy 
sposób myślenia wykazuje podstawy wiary i umysł jej światłem 
oświecony oddaje się wiedzy o rzeczach Boskich; wiara zaś chro-
ni i strzeże umysł przed błędami oraz wyposaża go wielorakim 
poznaniem. Dlatego Kościół daleki jest od tego, by przeszkadzać 
rozwojowi ludzkich nauk i umiejętności, raczej popiera je w wie-
loraki sposób i przyczynia się do ich postępu”53. 

49	 M. Morawski, Filozofia i jej zadanie, s. 10.
50	 Tamże, s. 313.
51	 Tenże, Cztery konferencje o stworzeniu świata i człowieka, Kraków 1886.
52	 W. Pilch, Marian Ignacy Morawski SJ o stosunku filozofii do religii, s. 238.
53	 Konstytucja dogmatyczna o wierze katolickiej Dei Filius. Pozyskano z: https://

gloria.tv/post/RfHa7s8V4gWg6Ax6kPtrDL7r4 (dostęp: 27.12.2022).
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U progu XXI wieku kwestia statusu nauki i prawd wiary jest 
nader aktualna w nauczaniu społecznym Kościoła. Jan Paweł II 
w encyklice Fides et ratio (1998) podkreśla, że „wiara i rozum są 
jak dwa skrzydła, na których duch ludzki unosi się ku kontempla-
cji prawdy”54. Podkreślenie autonomii dwóch porządków, które 
harmonijnie ze sobą współpracują, znalazło również odzwiercie-
dlenie w spuściźnie intelektualnej Benedykta XVI. Poruszający 
fragment testamentu duchowego papieża-seniora w ujęciu teo-
logicznym wskazuje na aktualność treści podejmowanych przez 
Morawskiego: „(…) z  jednej strony nauki przyrodnicze, a z dru-
giej badania historyczne (zwłaszcza egzegeza Pisma Świętego) – są 
w stanie zaoferować niepodważalne wyniki sprzeczne z wiarą kato-
licką. Przeżyłem od dawna przemiany nauk przyrodniczych i mo-
głem zobaczyć, jak przeciwnie, zniknęły pozorne pewniki przeciw 
wierze, okazując się nie nauką, lecz interpretacjami filozoficznymi 
tylko pozornie odnoszącymi się do nauki; tak jak z drugiej stro-
ny, to właśnie w dialogu z naukami przyrodniczymi również wia-
ra nauczyła się lepiej rozumieć granicę zakresu swoich roszczeń, 
a więc swoją specyfikę”55. Zagadnienie relacji nauki i wiary stano-
wiło przedmiot refleksji najwybitniejszego teologa naszych cza-
sów – papieża Benedykta XVI, zaś już poglądy XIX-wiecznego 
krakowskiego Jezuity wskazywały na brak sprzeczności między 
wiarą a rozumem. Perspektywa dialogu teologii, filozofii z nauka-
mi przyrodniczymi jest możliwa w uznaniu prawa naturalnego, 
w którym najpełniej następuje integracja poznania religijnego i na-
ukowego. Korzenie owego dialogu sięgają XIX wieku. Parafrazując 
słowa Prymasa Tysiąclecia na temat tomizmu można powiedzieć, 
że w ten oto sposób Marian Ignacy Morawski SJ jako pierwszy do-
konuje zaślubin myśli filozoficznej z myślą teologiczną, dając rze-

54	 Jan Paweł II, Fides et ratio, Wrocław 2021, s. 3.
55	 https://www.vaticannews.va/pl/watykan/news/2023–01/testament-ducho-

wy-benedykta-xvi.html (dostęp: 09.01.2023).
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czywisty obraz świata: „Prymat osoby nad rzeczą”56. Jakże zadzi-
wiająca jest spójność i niezmienność doktryny katolickiej, która 
wytrzymuje próbę czasu i stanowi niewyczerpane źródło inspiracji.

5. Morawski estetykiem prawa?

Okazuje się, że im dłużej studiuję dorobek Morawskiego, jestem 
przekonany, że można w nim znaleźć pierwiastek myśli este-
tycznoprawnej. Dowodem na ten stan rzeczy jest ostatni arty-
kuł w Podstawach etyki i prawa zatytułowany: Etyka a  sztuka. 
Morawski w swoich dociekaniach zastanawia się nad relacją este-
tyki i moralności, konstatując, że „sztuka jest iście piękną i wielką 
rzeczą, ale przy całej swej wielkości i piękności, nie jest ona boż-
kiem, jest po prostu rzeczą ludzką, czynem człowieka, a wszystko 
co ludzkie podlega prawu moralnemu”57. Zdaniem Jezuity sztuka 
nie może być wyłącznie „sztuką dla sztuki: jak pragnęli tego XIX-
wieczni estetycy. Twórcy sztuki w akcie kreacji dzieła powinni 
służyć dobru społeczeństwa – ludzkości. Sztuka w ujęciu Jezuity 
nie może być celem samym w sobie. Następnie Morawski apeluje 
do twórców sztuki, aby sztuka była moralna, zgodna z zakonem 
wypisanym w sercach twórców sztuki58.

Autor Podstaw etyki i  prawa tworzy własną definicję pięk-
na, pisząc: „Ale pięknem prawdziwym jest to, co się podoba 
człowiekowi według wszystkich wymagań natury ludzkiej roz-
winiętemu – czyli innymi słowy: pięknem jest to, co się podo-
ba naturze ludzkiej i  jej pełnym rozkwicie i doskonałym wy-
kształceniu”59. Sztuka jako synteza dobra i piękna to klasyczny 
paradygmat badawczy, który marginalnie, acz jest uzupełniony 
przez Morawskiego o pojęcie prawdy. Holistyczne ujęcie śre-

56	 Por. S. Wyszyński, Nauczanie społeczne 1946–1981, Warszawa 1990, s. 714–718.
57	 M. Morawski, Podstawy etyki i prawa, s. 439.
58	 Por. tamże, s. 444.
59	 Tamże, s. 449.
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dniowiecznych transcendentaliów – prawdy, dobra i piękna ko-
responduje z logiką, etyką i estetyką, te zaś odpowiadają nastę-
pującej korelacji: nauce, moralności i sztuce60. Ponadczasowa jest 
finalna konstatacja Jezuity, dotycząca wzajemnej relacji dobra 
i piękna: „Im dalej i głębiej ten związek obu sfer badamy, tym 
więcej jedna w naszych oczach przenika drugą, jedna opromie-
nia drugą. Sztuka staje przed nami jako współpracownica mo-
ralności, a moralność jako jedna i najpiękniejsza ze sztuk. Cnota 
doskonała okazuje się arcydziełem sztuki, do wykonania które-
go wszyscy jesteśmy powołanymi i uzdolnionymi mistrzami; 
a wszystkie nasze moralne i estetyczne skłonności do wykona-
nia tego arcydzieła służyć nam mogą – i powinny”61. 

Pogląd o harmonizowaniu dobra i piękna sformułowany ponad 
130 lat temu, z powodzeniem może być wykorzystany we współ-
czesnej debacie: filozofów, estetyków, etyków, a nawet filozofów 
prawa. Celem niniejszego opracowania nie jest jednak przeprowa-
dzenie spójnej argumentacji na rzecz tego – jak wiele komponentu 
estetycznoprawnego można znaleźć w spuściźnie intelektualnej 
Jezuity. A szkoda! Prezentowana refleksja ma jedynie funkcję sy-
gnalizacyjno-perswazyjną. Pikanterii dociekaniom dodaje fakt, że 
w dorobku publicystyczno-naukowym Morawskiego znajduje się 
pozycja o intrygującym tytule: W sprawie sztuki z powodu książki 
Stanisława Witkiewicza „Sztuka i krytyka u nas”62. 

6. Varia

Osobiście wiele zawdzięczam Marianowi Ignacemu Mora-
wskiemu SJ, bowiem dzięki eksploracji jego spuścizny intelek-

60	 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć: sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwór-
czość, przeżycia estetyczne, Warszawa 1988, s. 9–10.

61	 M. Morawski, Podstawy etyki i prawa, s. 467.
62	 Zob. M. Morawski, W sprawie sztuki z powodu książki Stanisława Witkiewi-

cza, „Sztuka i krytyka u nas”, Kraków 1882.
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tualnej dane mi było zgłębić arkana warsztatu naukowego oraz 
uzyskać stopień naukowy. Próba rekonstrukcji myśli filozoficz-
noprawnej Jezuity była frapującym przedsięwzięciem nauko-
wym, tym bardziej, że należy przypuszczać, iż sam Morawski 
definiował siebie jako uczonego, filozofa, teologa, kapłana-
-kaznodzieję, publicystę, ale z pewnością nie filozofa prawa63. 
Morawski intuicyjnie postulował wyodrębnienie filozofii prawa, 
ekonomii czy fizyki64.

Jezuita fascynuje mnie również jako człowiek, który z niezwy-
kłą konsekwencją realizował kapłański apostolat, potrafił czy-
nić dobro na wielu polach, na których postawiła go Opatrzność. 
Warto wspomnieć chociaż dwa fakty z jego bogatego życiorysu. 
Morawski, po zakończeniu pracy nad dziełem Filozofia i jej zada-
nie (1877), przystąpił do pisania kolejnego traktatu filozoficznego 
Filozofia natury. Dzieło to miało być prezentacją atomistycznej 
teorii materii. Jednak po ogłoszeniu przez papieża Leona XIII 
encykliki Aeterni Patris, w której filozofia przyrody oparta była 
na teorii hylemorfizmu, Jezuita znalazł się w trudnej sytuacji mię-
dzy byciem wiernym dogmatowi o niemylności papieża a zacho-
waniem wierności własnym przekonaniom. Bezgraniczne zaufa-
nie do Kościoła oraz bezkompromisowa lojalność wobec dogmatu 
o nieomylności papieża oraz jezuickiej reguły Sentire cum Ecclessia 
(Zawsze z Kościołem) zwyciężyła.

Po podjęciu tej decyzji przełożeni Morawskiego wymyślili mu 
inne zajęcie, wskutek którego Jezuita musiał odłożyć pióro na 
kilka lat. Został najpierw prefektem wychowania w 1878 r., a po 
roku rektorem kolegium tarnopolskiego65. O nieustającej potrze-

63	 M. Jońca, Dawid Kostecki, The Philosophy of Law by Marian Ignacy Morawski 
SJ, Wydawnictwo KUL, Lublin 2021, pp. 309, „Studia Prawnicze KUL” 2022, 4, 
s. 147.

64	 Zob. M. Morawski, Filozofia i jej zadanie, Lwów 1877, s. 18.
65	 D. Discipulus, Ks. Marian I. Morawski, T.J. jako filozof (1845–1901), s. 11.
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bie czynienia dobra przez Morawskiego świadczy troska o wycho-
wanie młodych pokoleń – wskrzeszenie kół samokształceniowych 
czy animowanie teatru szkolnego, dla którego Morawski napisał 
dramat pt. Ostatni dzień Flawiuszów. Tragedia historyczna w 5-ciu 
aktach66. Ponadto Jezuita zatroszczył się o powołanie Sodalicji 
Akademików pw. Najświętszej Maryi Panny Gromnicznej (1891) 
oraz organizację Towarzystwa Dobroczynności. Jednak na wyrazy 
najwyższego uznania zasługuje przeznaczenie przez Jezuitę środ-
ków ze swojej ojcowizny w wysokości 105 000 złotych reńskich 
na powstanie zakładu naukowo-wychowawczego w Bąkowicach 
pod Chyrowem.

W XXI wieku, gdy nauki empiryczne ponownie święcą tryum-
fy, zaś postępujący omniscjentyzm zdaje się zapominać o kondy-
cji człowieka, moim zdaniem, chrześcijańska myśl neotomistycz-
na stanowi konsolację oraz antidotum na relatywizm etyczny czy 
prawny. Może warto za Piusem XI powtórzyć zawołanie: Ite ad 
Thomam – idźcie do Tomasza. Dziedzictwo intelektualne Mariana 
Ignacego Morawskiego SJ nie tylko oddaje ducha czasu, lecz także 
bez trudu pozwala na poszukiwanie licznych analogii do współ-
czesności.

66	 M. Morawski, Ostatni dzień Flawiuszów. Tragedia historyczna w 5-ciu aktach, 
Kraków 1910, https://polona.pl/item/ostatni-dzien-flawiuszow-tragedya-histor
yczna-w-5-aktach,ODM1NjAxNDU/0/#info:metadata (dostęp: 27.10.2022).
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SŁOWO WSTĘPNE

Każda gałąź filozofii ma wielką ważność, wpływa na cały kie-
runek myślenia – a pośrednio na życie. Któż nie widzi dzisiaj 
urzeczywistnienia w społecznym i państwowym życiu idei, które 
przed stu laty w głowach filozofów kiełkowały? Ale szczególnie 
ważną pod tym względem jest etyka, która bezpośrednio, choć 
z wysoka, na życie patrzy i zasady nim kierujące bada, wyjaśnia 
i krytyce poddaje. Jest to w całym znaczeniu tego słowa: filozofia 
„praktyczna” – filozofia czynu.

Szczęściem, te zasady kierownicze są nam tak głęboko w natu-
rę wpojone, a w chrześcijańskim świecie tak jeszcze umocnione 
siłą religijnych uczuć i przekonań, że chociaż rozum krytyczny 
straci je z oczu, choć im nawet zaprzeczy, przecież nieprędko im-
puls przez nie dany się zatraci. Pamiętać jednak trzeba, że ilość 
tego ruchu nabytego nie jest niewyczerpana – a zapoznanie lub 
błędne rozumienie podstaw moralności w teorii odbić się musi 
ostatecznie w praktyce. Bodaj czy nie jesteśmy już świadkami ta-
kiego wpływu i czy nie widzimy w sferze życiowej skutków nie-
jednego błędu spekulacji?

Dziś dodaje jeszcze ważności tym zagadnieniom świeży i po-
tężny rozwój etyki pozytywistycznej. Nigdy jeszcze doktryna 
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zaprzeczająca wolnej woli, odpowiedzialności, bezwzględnemu 
pierwiastkowi obowiązku, wyższemu przeznaczeniu człowieka, 
nie doszła do takiego zaokrąglenia i sformułowania się, jak się to 
właśnie dzieje pod egidą dzisiejszego pozytywizmu. Nigdy też 
nie roztaczała się tak szeroko, poza uczelnie filozofii, aż do pism 
popularnych, do powieści – i aż do szkół średnich. Któż się z nią 
dzisiaj nie spotyka? Dlatego każdemu powinno leżeć na sercu, 
żeby sobie o  tych żywotnych zagadnieniach prawdziwe i  jasne 
pojęcie wyrobił.

Książka, którą teraz ofiarujemy czytelnikom, nie jest syste-
matycznym opracowaniem etyki, lecz tylko szeregiem studiów 
o podstawach etyki, tj. o tych zasadniczych pewnikach, na któ-
rych cała filozofia moralna spoczywa i które postępowaniu etycz-
nemu impuls i kierunek dają. Tośmy chcieli w tytule tej pracy 
wyrazić. Do słów „podstawy etyki” dodajemy: i „prawa” – bo je-
steśmy przekonani, że rozgraniczenie, jakie pewna szkoła filozo-
ficzna wprowadziła między tymi sferami, w naturze rzeczy nie 
istnieje ani istnieć nie powinno, i że podstawy i warunki moral-
ności są zarazem podstawami i warunkami wszelkiego prawa, jak 
to w swoim miejscu wyjaśniamy.

Studia te nie są zupełnie nowym utworem. Od początku istnie-
nia „Przeglądu Powszechnego” pisywałem w nim artykuły o tych 
kwestiach, w myśli złożenia z nich kiedyś całości. Wypadki, jakie 
w tym czasie w sferze politycznej lub kościelnej zachodziły, nowe 
książki i nowe prądy myśli, które się pojawiały, służyły mi zwykle 
za tło do omawiania samych podstaw moralnego i społecznego po-
rządku; starałem się bieżące wypadki sprowadzać do zasad. Kiedy 
atoli przyszło do złożenia tych pojedynczych rozpraw w książkę, 
pokazała się potrzeba wielu przeróbek i uzupełnień. Powstała stąd 
praca pod niejednym względem nowa; zachowała jednak charak-
ter studiów, okolicznościowo w piśmie periodycznym pisanych. 
Wygląda to zapewne mniej uczenie, ale może bardziej poczytnie.
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Pierwsza część pracy dotyczy głównie etyki indywidualnej, 
natomiast druga skupia się na zagadnieniach związanych z etyką 
społeczną. Rozważania w tej drugiej części, z racji tematyki, są 
mniej abstrakcyjne i bliżej związane z wydarzeniami oraz nurtami 
myślowymi współczesnymi chwili, w której były pisane.
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I. 

WOLNA WOLA  
JAKO WARUNEK MORALNOŚCI

W wielkim kalejdoskopie natury, który nas otacza, zjawiska prze-
suwają się w nieprzerwanym szeregu przyczynowości: jedno wy-
wołuje drugie, a wywołane zostało przez poprzednie: fala pcha 
falę; każda, umysłowi pytającemu o przyczynę, wskazuje na falę 
poprzednią. Wszędzie tylko ogniwa przyczynowości, tylko czyn-
niki przekazujące dalej ruch, który im udzielono – nigdzie nie 
ma początku, nigdzie przyczyny w pełnym tego słowa znaczeniu. 
Otóż, pośród tej płynącej rzeki, staje człowiek, z silnym przeko-
naniem, że on sam jest przyczyną czegoś, że jego czyny i ich na-
stępstwa tak dalece od niego biorą początek, iż w jego mocy jest 
odmienić ich bieg.

Jeżeli zmierzymy człowieka miarą, dziwnym doprawdy wyda 
się nam to roszczenie tak małej istoty, żeby stanowiła wyjątek 
w niezmiernym świecie. Ale jeśli zajrzymy głębiej, aż do tej we-
wnętrznej otchłani człowieka, która się świadomością nazywa, spo-
strzeżemy tam inną rzekę zjawisk, krążących według innych praw. 
A gdy przyjrzymy się myślowym kreacjom, które co chwila z tej ot-
chłani jak nowe gwiazdy na świat tryskają, i samej naturze narzuca-
ją nowy porządek, okrywając ją dziełami kultury, przemysłu i sztu-
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ki – wówczas zauważymy, że w tym ludzkim wnętrzu spotkaliśmy 
się z drugim, duchowym światem, niemniej ogromnym jak mate-
rialny. I wówczas roszczenie ducha ludzkiego do odrębnych praw 
i pewnej samodzielności w swoich czynach wyda nam się mniej 
dziwne, niezasługujące na potępienie z góry, bez zbadania sprawy.

Dziś spopularyzowany materializm rozszerzył opinię, że spra-
wa wolnej woli jest nieodzownie przegrana. W historii jednak 
myśli ludzkiej ta sprawa inaczej się przedstawia. Spór o wolną 
wolę toczy się wprawdzie od wieków; zaprzeczyli jej w starożyt-
ności stoicy, w czasach nowożytnych Spinoza i inni panteiści, któ-
rzy za nim poszli. Wszelako najwięksi filozofowie, prawie wszyscy 
ją zatwierdzali. Sokrates środek ciężkości filozofii przechylił na 
stronę etyki i cnoty, a cnotę oparł na wolności i odpowiedzialno-
ści osobistej. Platon jeszcze dalej w tym kierunku postąpił, od-
różniając wolę od rozumu i uczucia, i w niej samej wolność osa-
dzając. Arystoteles tę samą wolność określił, udowodnił i wykazał 
związek jej z odpowiedzialnością moralną.

Epikurejczycy nie tylko bronili wolnej woli przeciwko sto-
ikom, ale rozprzestrzenili jej pierwiastek aż do atomów składa-
jących wszechświat. Święty Tomasz przyjmuje i uzupełnia dok-
tryny Arystotelesa. Kartezjusz aż nadto szeroko otwiera drzwi 
wolności, uważając nawet bezwzględne prawdy za wytwór wolnej 
woli Boga. Leibniz również usiłuje tę wolność uzasadnić i wytłu-
maczyć. Kant dobitnie ją określa jako zdolność czynienia absolut-
nego początku i broni jej zwycięsko przeciw Hume’owi.

Swoją drogą, gdy przychodzi do wytłumaczenia funkcji tejże 
wolnej woli, ci sami filozofowie wpadają często w  jakiś mecha-
nizm motywów i pobudek, w którym istotnie wolność szwankuje; 
ale to tylko dowodzi, że jakaś trudność tkwi w wytłumaczeniu tej 
osobliwej działalności psychicznej; nie obala jednak znaczącego 
faktu, że ci wszyscy wielcy myśliciele czuli się spowodowani do 
zatwierdzania, mimo wszystko, istnienia wolności.
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A podczas gdy filozofowie rozprawiali, ogół ludzkości trwał 
niezachwianie w przekonaniu, że posiada wolną wolę. Bo też nie 
jest to kwestia czysto spekulatywna, którą ludzkość mogłaby po-
zostawić filozofom, jak tyle innych zagadnień myśli, ale kwestia 
praktyczna i żywotna, bo ściśle związana z postępowaniem czło-
wieka i  z  całą sferą moralności. Dotychczas determinizm, za-
przeczający wolnej woli, bronił się od zarzutu, że znosi moral-
ną odpowiedzialność; dziś siłą rzeczy przychodzi do otwartego 
przyznania tej konsekwencji. Objawia się to przyznanie już nie 
tylko w filozoficzno-etycznych spekulacjach67, ale i w sądownic-
twie przysięgłych – przedstawiającym sumienie społeczeństwa 
– i w literaturze powieściowej, uchodzącej za wyraz jego uczuć 
i wyobrażeń. Dlatego ta kwestia jest teraz szczególnie aktualna68. 

Zaczynamy od przyznania pełnej racji tym współczesnym i od-
ważnym przedstawicielom nowoczesnej myśli, którzy na pod-
stawie zaprzeczenia wolnej woli wnioskują, że moralna odpo-
wiedzialność nie istnieje. W istocie te dwa pojęcia są od siebie 
zależne.

Czym jest odpowiedzialność? Dopóki mamy na uwadze łańcuch 
przyczyn, które determinują się wzajemnie z niezmienną koniecz-
nością, nie możemy mówić o odpowiedzialności. Istoty te działają, 
ale powód ich działań, dlaczego postępują tak, a nie inaczej, leży 

67	 Zob. Crimes et peines, Arthur Desjardins, Revue des Deux Mondes, styczeń 1891. 
To proste sprawozdanie z prac antropologów i kryminalistów włoskich, takich 
jak Lombroso i jego współpracownicy, ukazuje, do jakiego wywrotu pojęć mo-
ralnych i prawniczych prowadzi dziś tendencja tłumaczenia zbrodni w ode-
rwaniu od wolnej woli.

68	 Pominiemy świadomie aparat erudycyjny, bo ten jedynie mógłby utrudnić 
i zagmatwać kwestię, już i tak wymagającą uwagi. Wśród gąszczu systemów 
i rozmaitych opinii wskażemy jedynie ogólne kierunki. Kto interesuje się hi-
storycznymi fazami tej kwestii, znajdzie ich krytyczne opracowanie w pracy 
A. Ackermanna: La notion de la liberté et de la responsabilité chez les grands 
philosophes. Natomiast ogólną sytuację tej kwestii w odniesieniu do współ-
czesnej filozofii dobrze nakreślił Fonsegrive w Essai sur le libre arbitre, część 
pierwsza, rozdziały 7 i 8.
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poza nimi: albo w otoczeniu, które je pobudza, albo w przyczy-
nach, które ukształtowały ich organizm w określony sposób. Te 
przyczyny z kolei wynikają z  innych przyczyn; każda odnajduje 
swój powód istnienia i działania w poprzedniej. W ten sposób, nie 
znajdując nigdzie początku działania, nie możemy wskazać tego, 
co nazywamy odpowiedzialnością, czyli zdolności bycia źródłem 
własnego działania. Czy zatem świadomość, zdolność rozumienia 
motywów własnych czynów, wystarcza, aby mówić o odpowie-
dzialności? – w żadnym wypadku. Istota, którą wyobrażamy sobie 
świadomą swoich działań, ale nieuchronnie zdeterminowaną do 
ich podejmowania, będzie jedynie świadkiem swoich czynów, a nie 
odpowiedzialnym sprawcą. W potoku przyczynowości kosmicznej 
będzie jak fala, niczym się od innych fal nie różniąca, z wyjątkiem 
tego, że zajaśnieje jakimś światłem. Jednak nie ruszy się ani w górę, 
ani w dół, jeśli nie poruszy jej inna fala.

Dopiero w momencie, gdy spotykamy przyczynę, która nie jest 
jedynie kontynuacją powszechnej przyczynowości, lecz sama coś 
zapoczątkowuje, możemy mówić o odpowiedzialności. Taka przy-
czyna może doświadczać różnych wpływów ze strony otoczenia 
czy przeszłych wydarzeń, ale te wpływy nie mogą jej zniewalać 
ani determinować jej działania bezwarunkowo. Jeśli ma być odpo-
wiedzialna, musi posiadać własną wewnętrzną siłę, która pozwala 
jej samodzielnie decydować o swoim działaniu, nawet w identycz-
nych warunkach. Taka zdolność to właśnie wolna wola. Wolna 
wola nie może przypisać całej racji swojego działania wcześniej-
szym warunkom; sama staje się przyczyną w wyższym sensie – 
początkiem, źródłem swojego czynu. To dlatego jest odpowie-
dzialna i od niej zaczyna się nowy, moralny świat.

Ale wolność woli – powie ktoś – to jedynie złudzenie psycho-
logiczne! Na razie nie pytam o to, tylko stwierdzam, że ludzkość, 
słusznie czy niesłusznie uznając wolną wolę, zbudowała na niej 
ideę odpowiedzialności – i jedno bez drugiego nie może istnieć.
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Co więcej, nie tylko idea odpowiedzialności wyrasta z po-
czucia wolnej woli, lecz także cały szereg pokrewnych pojęć. To 
z przekonania o  istnieniu wolnej woli wynika szczególna cecha 
działań jej przypisywanych: w  takich działaniach odróżniamy 
fakt od normy, czyli od prawa, według którego działanie powin-
no przebiegać. W przypadku innych zjawisk w naturze prawo jest 
jedynie uogólnieniem faktów i to według faktów oceniamy pra-
wa. Rozdzielenie faktu od normy jest tam niemożliwe, a pojęcie 
powinności nie ma sensu.

W przypadku działań związanych z wolną wolą, wyjątkowo 
to normy oceniamy w odniesieniu do faktów, uznając je za dobre 
lub złe, nie w sensie fizycznym, gdzie dobro i zło odnosi się do 
przyjemnych lub przykrych odczuć, ale w sensie zgodności lub 
niezgodności z normą. Tylko w takich działaniach dostrzegamy 
szczególny, głęboki charakter, który nazywamy moralnością.

Moralność wynika właśnie z  tego, że w tych działaniach je-
steśmy odpowiedzialnymi źródłami, a dlatego ich dobroć i zło, 
zgodność z normą lub jej brak, są naszą własną dobrocią i złem. 
Stąd też, w relacjach międzyludzkich, powstało ocenianie czy-
nów, które nazywamy moralną pochwałą lub naganą – ocenę, któ-
ra zakłada, że działający dobrowolnie zasłużył na pochwałę albo 
zawinił. Wszyscy tak mocno jesteśmy o tym przekonani, że gdy 
przypadkowo zostaniemy pochwaleni za coś, co uczyniliśmy bez 
świadomości i woli, odczuwamy wstyd i widzimy niesłuszność tej 
pochwały; gdy zaś czyn niezamierzony spotka się z naganą, do-
strzegamy w tym niesprawiedliwość.

W  uspołecznionym życiu ludzi powstały prawa – jako ze-
wnętrzne odbicia i przedłużenia wewnętrznego prawa sumienia 
– ustanawiane w przekonaniu, że ludzkie czyny mogą i powin-
ny być zgodne z prawem. Z tego też wynika pojęcie kary jako 
wyrazu sprawiedliwości za świadome złamanie prawa. Dlatego 
prawodawcy i sędziowie starają się ustalić, na ile sprawca działał 
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z własnej woli. Wszystko w tym porządku moralnym, jak łatwo 
dostrzec, opiera się na założeniu istnienia wolnej woli jednostki. 
Jeśli ta podstawa okaże się iluzją, trzeba przyznać, że cały ten 
gmach jest błędny i oparty na złudzeniu.

Niektórzy rozsądniejsi determiniści, szczególnie z kręgu an-
gielskiego pozytywizmu, mniej dbają o  spójność systemu niż 
o praktyczne zasady życia. Przekonują, że również w ich poglą-
dzie zachowana jest różnica między dobrem a złem, niezależna 
od wolnej woli: dobro to to, co przynosi korzyść ogółowi, a zło to 
to, co mu szkodzi. Pochwały, nagany, kary i nagrody – wynikają-
ce z mechanizmów fizjologicznych lub logicznych – wpływają na 
zwiększenie dobra i ograniczenie zła. Prawa, niezależnie od teo-
rii, w pewnym stopniu kierują ludzkimi czynami. Głos sumienia 
przed czynem oraz uczucie zadowolenia lub przykrości po czy-
nie dobrym lub złym tłumaczą się jako nawyki (utrwalone ścieżki 
w układzie nerwowym), które mogą być dziedziczone albo naby-
te, a pierwotnie wynikające z doświadczeń, że to, co korzystne 
lub szkodliwe dla ogółu, zwykle przynosi jednostce przyjemność 
albo przykrość.

Ale do czego właściwie prowadzą te wyjaśnienia? Jaką mają 
wartość rzeczywistą? W najlepszym razie zręcznie tłumaczą ge-
nezę tej wielkiej iluzji, jaką jest moralność, lecz nie odbierają jej 
charakteru iluzji. Bez wolnej woli pozostaje różnica między do-
brem a złem, istnieją ludzie dobrzy i źli, ale to dobro i zło nie róż-
ni się od dobra i zła w sensie fizycznym (jak żyzny rok lub zaraza, 
które przynoszą społeczeństwu korzyść albo szkodę). Człowiek 
nie jest dobry w innym sensie niż dobra jest maszyna czy roślina. 
A to dobro wyższego rzędu, które uważaliśmy za cechę czynów 
odpowiedzialnych i którym przypisywaliśmy wartość absolut-
ną, okazuje się jedynie złudzeniem. Istnieją prawa moralne, lecz 
w istocie nie różnią się one od praw fizycznych, co wielu etyków 
i psychologów tej szkoły otwarcie stwierdza. W konsekwencji 
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nie ma też różnicy między faktem a normą, czynem a prawem. 
Można co prawda traktować te prawa jako abstrakcyjne wzor-
ce, oderwane od szczegółów, i w ten sposób tłumaczyć ich nie-
zgodność z niektórymi faktami, ale wtedy nie można twierdzić, 
że czyny powinny dostosowywać się do prawa moralnego, skoro 
prawo ma być wynikiem czynów – w etyce, tak samo jak w fizyce.

Ogólnie rzecz biorąc, powiedzenie, że jakiś czyn powinien 
być inny, niż jest, nie ma sensu w  teorii wykluczającej wolną 
wolę, a więc zakładającej, że czyn nie może być inny niż jest. 
Najbardziej konsekwentny z deterministów, Spinoza, słusznie 
krytykuje wyrzuty sumienia i żal za przeszłe czyny jako uczucia 
całkowicie irracjonalne. „Żal – mówi – nie jest cnotą ani nie wy-
nika z rozumu; przeciwnie, kto żałuje tego, co uczynił, jest po-
dwójnie nieszczęśliwy i bezsilny…, ponieważ jego dusza podda-
je się pragnieniu nierealnemu oraz smutkowi (by to, co się stało, 
nie miało miejsca)”69.

Jeśli więc wolnej woli nie ma, powinniśmy zaakceptować przy-
czynowość kosmiczną, która przez nas działa, i uspokoić się: mu-
simy czynić i być tym, co wynika z mechanicznych praw świata. 
Gdy sumienie zażąda od nas trudnej ofiary, możemy odpowie-
dzieć: znam cię, głosie – jesteś echem oświadczenia naszych 
przodków to jedno, ale dziś sami, własnym rozumem, lepiej oce-
niamy, co jest dla nas korzystne. Gdy sumienie wyrzuca nam zły 
czyn, możemy powiedzieć: zostaw mnie w spokoju! Wiem, że 
inaczej postąpić nie mogłem. Gdy zachwyca nas piękno moralne 
czy siła woli górująca nad materialnymi instynktami, przypomnij-
my sobie: to tylko złudzenie. Nie ma innych praw ani sił poza fi-
zycznymi. Jeśli wolna wola jest iluzją, to iluzją jest także odpo-
wiedzialność, a cała moralność nie istnieje naprawdę.

69	 B. Spinoza, Ethic, IV, s. 54.
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Ale czy wolna wola jest iluzją? Powody odrzucenia wolnej woli 
bywają dwojakie: u jednych to po prostu materializm, identyfiko-
wanie całego porządku duchowego z fizycznym – z czego wynika 
w kwestii woli determinizm fizyczny; u  innych zaś podporząd-
kowanie woli całkowicie motywom, co można nazwać determi-
nizmem logicznym.

Co do pierwszych, rzecz jasna, że nie mogą oni przyjąć istnie-
nia wolnej woli. Człowiek w systemie materialistycznym różni się 
od lokomotywy tylko bardziej skomplikowaną budową; jego po-
stępowanie jest wynikiem mechanicznych ruchów atomów, które 
tworzą jego organizm. Tak jak nie można obwiniać lokomotywy 
za to, że przejechała człowieka, tak samo niedorzeczne jest przy-
pisywanie odpowiedzialności człowiekowi za to, że zabił bliźnie-
go. Wszystko to logicznie wynika z  ich założenia. Ale na czym 
to założenie się opiera?

Byliby w niemałym kłopocie, gdybyśmy zapytali ich – jak kie-
dyś uczynił Pasteur70 – gdzie jest choć jeden fakt naukowy, któ-
ry zaprzeczałby istnieniu duchowego pierwiastka w człowieku. 

70	 W swojej mowie powitalnej po przyjęciu do Akademii.
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Co więc stanowi podstawę ich stanowiska? Najszczersi z nich, 
jak Huxley71 i Dubois-Reymond72, przyznają, że ich pogląd to po 
prostu uproszczenie. Uproszczenie może być użyteczne, ale w tak 
fundamentalnej sprawie, gdy przeciwstawia się ono powszechne-
mu przekonaniu, należałoby mieć silniejszy argument niż tylko 
względy prostoty! Jak często pozorne uproszczenie okazuje się 
wymysłem dowolnym i błędnym? Po odkryciu prawa grawita-
cji przez Newtona naukowcy byli tak zachwyceni, że próbowa-
no wyjaśniać wszystkie zjawiska za pomocą tego jednego prawa. 
Później wstydzono się tych prób. A przecież różnica między pra-
wami przyrody jest niewielka w porównaniu z dystansem dzielą-
cym zjawiska duchowe od fizycznych.

Od czasów Epikura aż po dziś dzień materializm wciąż obie-
cuje naukowe uzasadnienie, ale wciąż go szuka. Wyniki, do jakich 
prowadzi, czy są naukowe? Sprowadzając wszystko do funkcji or-
ganicznych, materialistyczni psychologowie często twierdzą, że 
świadomość jest jedynie odwrotną stroną tych samych funkcji, 
które z zewnątrz przedstawiają się jako ruch materii. W końcu 
dochodzą do wniosku, że świadomość w ogóle nie odgrywa żad-
nej roli w działaniach człowieka; jest tylko błyskiem, jak światło 
wywoływane przez przebieg prądu nerwowego w mózgu, a czy 
ten błysk się pojawi, czy nie, jest rzeczą podrzędną. To wstrzą-
śnienie od zewnętrznej bodźca dociera do mózgu, powoduje po-
budzenie, które znów od mózgu płynie do mięśni i nimi porusza. 

71	 Thomas Henry Huxley (1825–1895) był brytyjskim biologiem, znanym jako 
„buldog Darwina” ze względu na swoją gorliwą obronę teorii ewolucji. Jego 
prace obejmowały zarówno biologiczne badania nad kręgowcami i bezkrę-
gowcami, jak i filozofię nauki oraz kwestie etyczne (przyp. – DK).

72	 Emil Heinrich Du Bois-Reymond (1818–1896) był niemieckim fizjologiem, 
znanym głównie ze swoich badań nad elektrycznością w  organizmach ży-
wych oraz zaangażowaniem w filozofię nauki. Był jednym z pionierów elek-
trofizjologii i wniósł kluczowy wkład w badania nad funkcjonowaniem ukła-
du nerwowego (przyp. – DK).
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Świadomość – jak mówi Bain73 – ma tyle wpływu na ruchy mię-
śni, co światło latarni na działanie maszyny parowej.

Przyznać trzeba, że wniosek ten jest całkowicie konsekwentny 
z założeniami materializmu, ale pokazuje także ich absurdalność. 
Jak to? Świadomość w ogóle nie wpływa na ludzkie postępowa-
nie? Czy mam uwierzyć, że bankier, który po ruinie swojego ma-
jątku odebrał sobie życie, zrobiłby to samo, gdyby nie wiedział 
o  swojej sytuacji? Czy mam wierzyć, że wojna francusko-pru-
ska 1870 roku odbyłaby się tak samo, gdyby żołnierze obu stron 
nie mieli świadomości rozkazów, ani myśli o ojczyźnie, ale auto-
matycznie maszerowali przeciwko sobie i ginęli tysiącami? Czy 
mam uwierzyć, że gdybym nie miał świadomości tego, co piszę, 
siedziałbym przy tym stole i kreślił te same znaki na papierze? 
A przecież właśnie to twierdzą najbardziej konsekwentni psycho-
logowie tej szkoły.

Na tym samym stanowisku powinni logicznie stanąć wszyscy 
materialiści. Niezależnie od tego, jak wyobrażają sobie mecha-
nizm świadomości, muszą ją pojmować jako zjawisko materialne. 
Według nich poza materią nic nie istnieje, więc świadomość jest 
jedynie wynikiem procesów atomowych podlegających prawom 
mechaniki. Przejście od jednego stanu psychicznego do drugie-
go, od myśli do działania, odbywa się w istocie poprzez czynniki 
mechaniczne. Świadomość jest tylko skutkiem, a nie przyczyną, 
zjawiskiem wtórnym, jak latarnia przy maszynie. Ten wniosek 
obala jednak hipotezę determinizmu fizycznego. Świadomość nie 
tylko rzeczywiście kieruje ludzkim postępowaniem, ale także po-
zwala człowiekowi opanować świat zewnętrzny. Wszystkie nie-

73	 Alexander Bain (1818–1903) był szkockim filozofem, psychologiem i pedago-
giem, uznawanym za jednego z pionierów psychologii empirycznej i filozofii 
umysłu. Był bliskim współpracownikiem Johna Stuarta Milla i  rozwijał jego 
idee w zakresie empiryzmu oraz asocjacjonizmu. Jego prace miały duży wpływ 
na psychologię eksperymentalną i nauki o wychowaniu (przyp. – DK).
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mal twory i siły, które znajdują się na Ziemi, noszą piętno ludz-
kiego wpływu i zostały podporządkowane naszej woli. Wystarczy 
otworzyć oczy, by to dostrzec.

Zrobiliśmy pierwszy krok w kierunku uznania wolnej woli. 
Pozostaje nam jeszcze drugi, być może trudniejszy. W polu na-
szej świadomości znajdują się poznanie i chcenie: chcenie prowa-
dzi do działania, jak świadczy świadomość, ale na chcenie wpływa 
poznanie, a na poznanie przedmiot. Wolna wola, związana z ro-
zumem, nie może chcieć, a tym bardziej wybierać bez motywów 
podanych przez rozum. Jeśli motywy są sprzeczne, jeden z nich 
musi być silniejszy albo wydawać się lepszy, aby wola mogła za 
nim podążyć.

Taki jest zarzut determinizmu logicznego, który wielu filo-
zofów przyjmuje w różnym stopniu. Nie można zaprzeczyć, że 
rodzi on pewną zagadkę dla myśli. Jednak sami deterministycz-
ni myśliciele wprowadzają tę zagadkę, próbując wyjaśnić wybór 
woli wyłącznie za pomocą racjonalnych motywów. Jeśli wszystko 
tłumaczy się w ten sposób, sprowadza się całość do racji rozumo-
wych, nie pozostawiając miejsca na inicjatywę woli.

Jeśli jednak przyjmiemy, że wola może działać niezależnie od 
siły motywów, zgodnie z wewnętrznym doświadczeniem, pro-
blem ten znika. Rozum przedstawia różne opcje, ale wola sama 
decyduje, którą wybrać. W każdej sytuacji, w której istnieje 
więcej niż jedna możliwość, wola ma zdolność wyboru. Każda 
z dróg jest oświetlona przez rozum i atrakcyjna w swoim zakre-
sie, a wola może wybrać jedną z nich, choć mogła równie dobrze 
wybrać inną74. Powody są zawsze nierówne, mówią. Załóżmy 

74	 Z punktu widzenia metafizyki można zarzucić Leibnizowi, że zasada racji do-
statecznej wymaga nie tylko uzasadnienia, dlaczego coś zostało wybrane, ale 
także dlaczego wybrano to, a nie coś innego. Błędne zastosowanie tej zasady 
doprowadziło Leibniza do tego, że choć teoretycznie uznał wolną wolę, w prak-
tyce zaprzeczył jej istnieniu nie tylko u człowieka, ale także u Boga w akcie 
stworzenia świata, prowadząc w rezultacie do absolutnego logicznego determi-
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nawet, że muszą być nierówne – pytam jednak: dlaczego wola 
nie mogłaby podążyć za słabszym motywem? Jeśli z góry zakła-
da się, że wola nie ma żadnej inicjatywy i działa wyłącznie pod 
wpływem siły motywów, to oczywiście jest to jasne, że byłby 
w  takim wyborze jakiś problem mechanicznej niemożliwości. 
Ale taka supozycja jest błędem logicznym (petitio principii)75, 
zakłada jako punkt wyjścia właśnie to, co powinno być przed-
miotem rozważań.

Z  punktu widzenia materializmu taka supozycja mogłaby 
być zrozumiała, ale materialistów już rozważyliśmy. Z  innego 
stanowiska, jeśli nie odrzuca się z góry wszelkiego pierwiastka 
psychicznego, dlaczego miałoby się odmawiać woli tej odrobi-
ny samodzielności wobec motywów, tak aby nie była koniecznie 
ograniczona wyłącznie ich siłą? Nie ma ku temu żadnej podsta-
wy76. Twierdzi się jeszcze, że taka działalność byłaby bezprece-

nizmu. W istocie zasada racji dostatecznej, jeśli ma być powszechna i absolutna, 
wymaga jedynie, aby każda rzecz miała swoją rację, wystarczającą i adekwatną, 
co w przypadku czynu wolnego, według naszego tłumaczenia, znajduje pełne 
zastosowanie. Natomiast racja dostateczna w sensie porównawczym (dlaczego 
jedno raczej niż drugie) ma zastosowanie wyłącznie wtedy, gdy rozważamy kil-
ka możliwych skutków wynikających z  jednej przyczyny, która z natury jest 
zdeterminowana do wyboru jednego z nich, a więc nie jest wolna. Wolność na-
tomiast polega na tym, że działający ma w sobie jednoczesną rację dostateczną 
dla różnych możliwych skutków.

75	 Błąd logiczny polegający na przyjęciu za przesłankę zdania, które nie zostało 
dowiedzione.

76	 Reid i inni nowożytni spirytualiści wyobrażali sobie wolność woli jako cał-
kowitą obojętność i równowagę, na którą żadna siła nie wpływa, a  jedynie 
samorzutne skłonienie woli przechyla ją na jedną lub drugą stronę, co nazwa-
li libertas indifferentiae. Przeciwko takiemu pojęciu gwałtownie występują 
współcześni psychologowie, twierdząc, że taka wolność, pozbawiona moty-
wacji, jest zupełnie niezrozumiała i oddaje cały świat na łaskę nieprzewidy-
walnego kaprysu. W istocie, według tego, co wcześniej powiedziano, wola 
wcale nie jest obojętna. Podlega naciskowi motywów, doświadcza pociągu 
ze strony zmysłów. W jedną stronę wola może być pociągana znacznie silniej 
niż w drugą; jej wolność polega jednak na tym, że żadne motywy nie prze-
ciągają jej koniecznie i bezwarunkowo, a w jej mocy pozostaje decyzja, czy 
ulec jednym, czy drugim motywom. Dlatego częściej podąża za silniejszymi 
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densowa, wyłamująca się z powszechnego prawa przyczynowości. 
Czy rzeczywiście działalność tego rodzaju wyróżniałaby się od 
praw rządzących światem materialnym? To sami powiedzieliśmy 
na początku; ale pokazaliśmy następnie, że nie ma żadnego do-
wodu na to, aby tę działalność należało podporządkować tym sa-
mym prawom, a istnieje wiele – jak widzieliśmy – powodów, by 
przypuszczać, że ta działalność i cały świat moralny, który się od 
niej zaczyna, posiadają jakąś przyczynowość odrębną i wyższego 
rzędu, nie wykluczającą idei przyczyny, ale dodającą jej pewną 
inicjatywę, której nie znają przyczyny materialne.

Przeciwnicy sprowadzili nas na pole oderwanych spekula-
cji; wróćmy więc do bezpośredniej obserwacji, zwróćmy się do 
wewnętrznego doświadczenia, a przekonamy się, że ono jesz-
cze mniej niż metafizyka świadczy na korzyść wymagań deter-
ministów.

Motywy przy wyborze muszą być zawsze nierówne, to zało-
żenie aprioryczne, wywodzące się z  teorii; doświadczenie we-
wnętrzne natomiast wcale nie wskazuje, by w motywach, o  ile 
są przedstawione świadomości, zawsze istniała nierówność. Gdy 
mam wybrać między dwoma dukatami, nie szukam lupy ani wagi, 
aby znaleźć coś lepszego w  jednym – ani też nie postępuję jak 
osioł Burydana, który (zgodnie z zasadą determinizmu) umarł 
z głodu między dwiema równymi wiązkami siana – lecz po pro-
stu wybieram jeden z dukatów. I tak samo postępuję w wielu co-
dziennych, mało istotnych sytuacjach.

Że w przypadku nierówności motywów idę niechybnie za moc-
niejszym, czyli za tym, co w danej chwili umysł uznaje za lepsze 

motywami, a  stąd – jak wyjaśnimy później – w  dużej liczbie przypadków 
pojawia się pewna prawidłowość, którą można obliczyć. Warto zauważyć, że 
scholastycy, którzy wprowadzili techniczne określenie libertas indifferentiae, 
wcale nie rozumieli przez to obojętności woli w sensie Reida, lecz jedynie 
to, że wola, nawet w obliczu motywów, zachowuje możliwość działania lub 
powstrzymania się od działania.
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– to również postulat zaczerpnięty z teorii, którego wewnętrzne 
doświadczenie nie potwierdza. Przeciwnie, któż nie odczuwa wy-
rzutów sumienia, że nieraz w życiu wybrał to, co uważał za gorsze? 
Co więcej, nie tylko po czynie, lecz także przed i w trakcie samego 
działania rozum potrafi potępiać wybór woli jako gorszy.

Słowa starego poety wciąż oddają to zjawisko psychiczne: 
Video meliora, proboque, deteriora sequor77. Niektórzy psycholo-
gowie i etycy odpowiadają, że sąd rozumu, któremu sprzeciwia 
się wola, to jedynie ogólna zasada, podczas gdy w przypadku kon-
kretnego czynu rozum w ostatniej chwili formułuje praktyczny 
osąd: „to teraz powinienem zrobić” (iudicium practicum), od któ-
rego wola nigdy nie odstępuje. Wydaje się jednak, że i tu więcej 
jest teorii niż obserwacji. Z wewnętrznego doświadczenia wyni-
ka, że rozum nie tylko określa ogólne zasady postępowania, lecz 
także stosuje je do konkretnych czynów. A kiedy wola wybiera 
inaczej, rozum zarówno przed czynem, jak i w trakcie jego trwa-
nia uznaje wybór woli za gorszy i go potępia.

Jeśli zaś czasami rozum dochodzi w praktyce do uznania za 
lepsze tego, co w zasadzie uważał za gorsze, to dzieje się to pod 
naciskiem woli. Wola bowiem, jak później zobaczymy, już pod-
czas rozważania motywów zwykle przechyla się na pewną stronę 
i znacząco wpływa na cały proces rozumowania. Ostatecznie, czy 
ów końcowy osąd: „to mam zrobić” zawsze występuje, czy nie, 
nie jest on wcale rozumowym wyrokiem determinującym wybór 
woli, lecz raczej wyrazem dokonanego wyboru woli, sformuło-
wanym przez rozum78.

Determiniści mogą jeszcze zarzucić, że gdy wola wybiera to, 
co rozum uznaje za gorsze, ulega naciskowi niższych instynk-

77	 Widzę i pochwalam lepsze, idę za gorszym.
78	 Z tego wszystkiego wynika dla deterministów taki wniosek, że ich poglądy 

i wywody są metafizyką – złą metafizyką, ponieważ pojęcie przyczynowo-
ści determinowanej, pochodzące ze świata zewnętrznego, przenoszą bez 
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tów i namiętności, które wykluczają wszelką wolność. Przede 
wszystkim jednak nie każde odstępstwo woli od wskazań rozu-
mu można przypisać popędom zmysłowym. Człowiek, który za-
stanawia się, czy skłamać, czy powiedzieć prawdę, może chwi-
lowo wcale nie być pod wpływem zmysłowości, a jednak może 
wybrać to, co rozum uznaje za gorsze. To samo można powie-
dzieć o wielu innych przypadkach odstępstw. Ale pomijając to, 
co sądzić ogólnie o wpływie namiętności i zmysłowych popę-
dów na wolną wolę?

Prawdą jest, że silna namiętność zwykle zmniejsza wolność 
woli; zdarza się nawet, że w pewnych chwilach całkowicie ją zno-
si. Z drugiej strony jestem przekonany, że takie chwile są nad-
zwyczaj rzadkie i że wolność woli oraz odpowiedzialność ustają 
całkowicie tylko wtedy, gdy zanika samoświadomość. Ale to nie 
dotyczy obecnego tematu. Gdy pytanie brzmi: czy wolna wola 
w ogóle istnieje, nie należy badać przypadków skrajnych, gdzie 
namiętność osiąga apogeum, a wola ma najtrudniejsze warunki, 
by się ujawnić. Należy brać pod uwagę przypadki zwykłe i nor-
malne, gdzie instynkty i namiętności się odzywają, lecz nie prze-
słaniają całkowicie innych sił, które istnieją w człowieku.

W takich sytuacjach (które każdy lepiej może obserwować 
w sobie samym niż w opisach literackich) wola niewątpliwie od-
czuwa wpływ zmysłów i wstrząsy namiętności, ale nie czuje się 
fatalnie zmuszona. Jeśli chce działać wbrew tym popędom, odczu-
wa trudność, potrzebuje większego wysiłku, jakby miała unieść 
ciężar – ale nie czuje się zupełnie bezsilna.

dowodu do świata wewnętrznego, albo niewłaściwie stosują zasadę racji 
dostatecznej do wyboru woli – ale zawsze jest to metafizyka. To bowiem 
czyste rozważania, oparte na idei przyczynowości i  na domniemanej toż-
samości bytu ducha i materii. Tymczasem obserwacja bezpośrednia, czyli 
wewnętrzna, jednoznacznie przemawia na korzyść wolności woli. I  stąd 
właśnie pochodzi, że cała ludzkość wierzy w wolną wolę, a jej zaprzeczanie 
pojawia się jedynie u ludzi oddanych spekulacjom.
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Nieustannie przecież widzimy wokół siebie, że wola potrafi 
przeciwstawić się niższym instynktom. Są ludzie, wcale nie wy-
jątkowi, którzy stale panują nad namiętnościami. Ci, którzy ich 
sytuacji nie znają, wyobrażają sobie, że tacy ludzie są z natury 
odporni. Jednak aby ich wyprowadzić z błędu, są inni, którzy 
w pewnym momencie życia przestali ulegać namiętnościom nie 
z powodu zmiany w organizmie, lecz w wyniku czysto moralnej 
przemiany woli. A kto jeszcze wątpi, niech sam na sobie ekspery-
mentuje. Co robi fizyk, który słyszy o jakimś doświadczeniu, lecz 
mu nie dowierza? – Przeprowadza je sam. Tak samo powinniśmy 
postępować w kwestii wolności woli.
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III. 

JESZCZE ZARZUTY  
PRZECIWKO WOLNEJ WOLI

Jeszcze zarzuty przeciwko wolnej woli. Uporaliśmy się dotąd 
z  ogólnymi uprzedzeniami i  teoriami, które w  pewien spo-
sób utrudniały dostęp do idei wolnej woli. To złowrogie fa-
tum, które w starożytności unosiło się nad światem, u nowożyt-
nych materialistów wcieliło się – jak widzieliśmy – w sam świat 
i jego prawa, a u psychologów-deterministów stało się elemen-
tem wewnętrznego mechanizmu naszej jaźni. Jest to jednak to 
samo fatum: ślepe i nieugięte, odbierające człowiekowi wszel-
ką inicjatywę. Odparliśmy tę zmorę, ale pozostaje jeszcze kilka 
szczegółowych zarzutów wynikających ze współczesnych od-
kryć naukowych. Z fizyki i fizjologii pochodzi zarzut wynika-
jący z teorii niezmienności ilości siły w świecie; z psychologii 
– hipnotyzm z jego tajemniczą kontrolą nad wolą; z socjologii 
– statystyka zbrodni i innych ludzkich czynności, która wyka-
zuje w nich prawidłowość podobną do tej, jaką obserwujemy 
w zjawiskach przyrody.

Stałość ilości siły w świecie materialnym jest niewątpliwie 
ważnym osiągnięciem nowożytnej nauki. Prawo to zapoczątko-
wał Kartezjusz, dokładniej sformułował Leibniz, a dopiero w na-



PODSTAWY ETYKI I PRAWA

60

szych czasach wyjaśnił Mayer79, odkrywając mechaniczny rów-
noważnik ciepła. Obecnie wiemy, w jaki sposób ruch przenośny 
zamienia się w ruch międzycząsteczkowy – ciepło – i odwrot-
nie. Wiemy, jak ciepło w określonych warunkach zamienia się 
w ruch przenośny, co wykorzystujemy w maszynach parowych. 
Co więcej, podobne zależności obserwujemy w organizmie ludz-
kim: ilość pracy mięśniowej odpowiada ilości zużytego przy tej 
pracy ciepła. Stąd ogólnie wnioskujemy, że ilość mechanicznej siły 
we wszechświecie nie zmniejsza się ani nie zwiększa, lecz krąży 
w procesach przemian.

Wydaje się jednak, że wolna wola wprowadza w świat pier-
wiastek siły, który nie jest uwzględniony w tej stałej sumie sił ko-
smicznych. Jeżeli człowiek coś inicjuje, tworzy coś, co bez niego 
nie zaistniałoby w świecie; to zaś, według zapalczywszych obroń-
ców determinizmu, niszczy stałość porządku świata i uniemoż-
liwia naukę, która opiera się na tej stałości jak na niewzruszonej 
podstawie.

Przede wszystkim należy zauważyć, że ludzka wola, choć do-
konuje wielkich rzeczy i wywiera znaczący wpływ na przyrodę, 
działa wyłącznie za pomocą sił już istniejących w naturze, któ-
rym nadaje kierunek. W nowoczesnej fabryce niemal całą pracę 
wykonuje para, czasem rzeka lub wiatr; człowiek jedynie przyłą-
cza narzędzia do źródła siły i dostarcza materiał. W ten sposób, 
niewielkim wysiłkiem, steruje ogromną pracą. Lecz i  tej pracy 
mięśniowej nie tworzy wola: proces utleniania dostarcza w mię-
śniach siły, której wola używa. Zarówno człowiek, jak i maszyna 
czerpią siłę z przyrody, z substancji, w których siła, pochodząca 
ostatecznie od słońca, jest zgromadzona.

79	 Julius Robert Mayer (1814–1878) był niemieckim lekarzem, fizykiem i jed-
nym z pionierów zasady zachowania energii. Jego badania miały kluczowe 
znaczenie dla rozwoju termodynamiki i położyły fundamenty pod koncepcję 
pierwszej zasady termodynamiki.
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Co jednak wprawia mięśnie w ruch? Co uruchamia nagroma-
dzoną siłę i kieruje ją do określonego zadania? Nie wola bezpo-
średnio, lecz nerwy ruchowe, których praca w porównaniu z pra-
cą mięśni jest niewielka – według niektórych obliczeń, stanowi 
trzydziestomilionową jej część. Nerwy te łączą się z mózgiem 
i tam, zapewne w szarej masie, powstaje impuls, który wprawia 
w ruch odpowiednie nerwy, a te pobudzają mięśnie. Mechanizm 
ludzkiego organizmu jest więc zbudowany tak, że pierwszy im-
puls, w którym wola działa bezpośrednio na materię i kieruje ca-
łym organizmem, z punktu widzenia mechaniki wydaje się niemal 
równy zeru80. Czy może być absolutnym zerem? Innymi słowy: 
czy wola może sterować nerwami, nie tworząc żadnej siły, czy 
też wywiera minimalną ilość siły mechanicznej? Pierwsza hipo-
teza, która matematyczną dokładnością chroniłaby stałość ilości 
siły w świecie, znalazła zwolenników wśród matematyków, takich 
jak Cournot i Saint-Venant. Twierdzą oni, że nieskończenie mała 
siła może wytrącić z równowagi dowolnie wielkie siły, wywołu-
jąc znaczące skutki. Porównują to do kuli, ustawionej na stożku: 
jeśli oba są geometrycznie doskonałe, wystarczy siła równa zeru, 
aby kula spadła.

Zarzuca się jednak, że to twierdzenie nie odnosi się do ludz-
kich działań, gdyż w przyrodzie nie istnieją idealnie geometrycz-
ne figury. Zarzut jest słuszny, gdy mówimy o ciałach złożonych, 
ale czy między atomami nie ma takich figur i czy nie zdarza się 
matematycznie niestabilna równowaga – to pozostaje otwartą 
kwestią.

Inny wybitny matematyk, Boussinesq, poszedł dalej. 
Zauważył, że w  równaniach mechaniki występują tak zwane 
„rozwiązania szczególne” (solutions singulières), w których punkt 

80	 Adhémar Jean-Claude Barré de Saint-VenantSaint-Venant, Rapport à  l’Aca-
démie des sciences sur l’accord de la liberté morale avec les lois de la mécanique.
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materialny, podlegający określonym siłom, może w danej chwili 
albo pozostać w spoczynku, albo poruszyć się w jednym z kilku 
kierunków, zgodnie z prawami mechaniki. Już słynny Poisson 
napotkał takie przypadki, lecz nie wiedząc, jak je interpreto-
wać, pozostawił je bez dalszych badań. Boussinesq rozszerzył 
te obserwacje i zastosował je do wolnej woli, sugerując, że wola 
działa w chwilach mechanicznej indeterminacji, zachodzącej 
między atomami mózgowymi, wkracza ze swoim wpływem kie-
rowniczym i determinuje drogę atomu – bez naruszania mecha-
niki kosmicznej81.

Rzecz ta wywołała wiele zamieszania w środowisku nauko-
wym w Paryżu; Akademia Nauk początkowo odnosiła się do niej 
z rezerwą, lecz ostatecznie nie można było jej zarzucić sprzecz-
ności z matematyczną mechaniką. Faktem pozostaje, wbrew za-
gorzałym deterministom, że prawa mechaniki nie wymagają 
koniecznie i bez wyjątku określonego rezultatu w danych wa-
runkach i że związek między przyczyną a skutkiem nie jest za-
wsze matematycznie obliczalny. Czy jednak wpływ woli na orga-
nizm powinien opierać się na tych „rozwiązaniach szczególnych” 
– to inna kwestia. Wydaje się, że Boussinesq mylił się najbardziej, 
uznając swoją teorię za jedyną deskę ratunku dla wolnej woli, pod-
czas gdy jej los jest od tego niezależny.

Dlaczego koniecznie sprowadzać mechaniczny wpływ woli 
do zera? – Tego wymaga, jak twierdzą, zasada stałości ilości 
siły w świecie. Ale co tak naprawdę wiemy o tej zasadzie? Kto 
zdaje sobie sprawę z tego, na jak wątłej i niedokładnej podsta-
wie doświadczalnej oraz przybliżonych obliczeniach opiera się 
wniosek o stałości ilości siły w wszechświecie, uśmiechnie się 
zapewne na zarzut, że niezmiernie mała ilość siły, jaką wola daje 

81	 Conciliation de l’utilité du déterminisme scientifique avec l’existence de la vie et 
de la liberté morale, Mémoires de la Société des Sciences de Lille, 1878, tome 
XL, 4e série.
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impuls nerwom, mogłaby sprzeciwiać się doświadczeniu i zakłó-
cać obliczenia. Nie twierdzę, że trzeba odrzucić teorię o  sta-
łej ilości siły, ale podkreślam – co każdy fachowy fizyk przy-
zna – że ta stałość, w zakresie, w jakim jest naukowo poznana, 
nie stoi w  sprzeczności z wprowadzeniem infinitezymalnego 
impulsu82 woli kierującego nerwami. Podobnie, odkąd znamy 
krążenie wody między morzem, obłokami i źródłami, jesteśmy 
przekonani o stałości ilości wody na planecie, co nie jest zakłó-
cane przez krople wody tworzone w  laboratoriach chemików 
z tlenu i wodoru.

Ale jak pierwiastek duchowy może wywrzeć skutek fizyczny? 
Jeżeli jest tu jakaś trudność, to trzeba się z nią zgodzić w każ-
dej hipotezie (z wyjątkiem materialistycznej, która wyklucza du-
cha), bo niezależnie od tego, jak pojmujemy stosunek pierwiastka 
duchowego do atomu – czy pierwiastek ten, według Cournota, 
w chwilach równowagi zwraca atom w wybranym kierunku, czy 
też korzysta z „rozwiązań szczególnych” Boussinesqa, aby ato-
mem kierować – działanie to nie jest samym myśleniem ani pra-
gnieniem, ale pewnym wpływem fizycznym na materię.

Zarzut ten nie wynika z nauk przyrodniczych, lecz z meta-
fizyki. A metafizyka, choć długo o tym dyskutowała, nigdy nie 
odkryła przyczyn niemożliwości działania ducha na materię. Jak 
istota ducha jest nam nieznana, choć objawia się wewnętrznej 
świadomości, tak i działanie ducha na materię może być dla nas 
niezrozumiałe, ale faktycznie objawia się w tym, że myśli poczęte 
w duchu przechodzą w czyny, które oddziałują na świat.

Drugi zarzut przeciwko wolnej woli pochodzi z psychologii. 
Współczesna psychologia zwróciła szczególną uwagę na stany 
anormalne i chorobowe, tworząc patologię duszy. Wśród „chorób 
woli” opisanych przez Ribota niejeden szczegół – przynajmniej 

82	 Nieskończenie mała zmiana w impulsie (przyp. – DK).
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w ujęciu materialistycznym autora – zdaje się niezgodny z wolną 
wolą. Jednak widok dziwnej niemocy ludzi o chorej woli raczej 
wzmacnia w nas poczucie siły i wolności. Jednym z głośniejszych 
zjawisk anormalnych, które początkowo zdawało się świadczyć 
przeciwko wolnej woli, jest hipnotyzm.

Hipnotyzm jest normalnie stanem podobnym do snu zwyczaj-
nego lub somnambulizmu83, różniącym się głównie tym, że jest 
sztucznie wywoływany i kontrolowany przez inną osobę, która 
kieruje psychicznymi funkcjami uśpionego. We wcześniejszych 
pracach tłumaczyłem84, jak rozkazy hipnotyzera mogą dotrzeć 
do świadomości uśpionego i  jak poddany daje się im kierować 
bez udziału własnej woli, podobnie jak podczas snu poddajemy 
się swobodnym skojarzeniom wyobrażeń. W takim stanie nie ma 
zarzutu przeciwko wolnej woli, bo człowiek śpiący nie włada sobą 
i nie ponosi odpowiedzialności.

Jednak wpływ hipnotyzera wykracza poza sen. Rozkazy 
dane w stanie uśpienia są wykonywane nawet po wielu dniach. 
Hipnotyk, który we śnie otrzymał polecenie, np. stawienia się 
po kilku dniach, przychodzi punktualnie, ale zapytany o przy-
czynę, wymyśla powód, nie zdając sobie sprawy, że rzeczywista 
przyczyna tkwi w sugestii narzuconej mu we śnie. To zjawisko 
było używane jako argument przeciwko wolnej woli, m.in. przez 
Ribota, który twierdził, że hipnotyk działa pod wpływem suge-
stii, sądząc, że jest wolny. Otóż jest to najlepszy dowód – pisał 
początkowo Ribot w Revue Philosophique – że wolność woli jest 
złudzeniem, wynikającym z niewiedzy: hipnotyk uważa, że działa 
z własnego popędu, podczas gdy jest zdeterminowany przez su-
gestię. W podobnym duchu zjawiska hipnotyczne interpretowali 
Baunis, Richet i inni.

83	 Lunatykowania (przyp. – DK).
84	 M. Morawski, Co to jest hipnotyzm?, „Przegląd Powszechny”, t. XX. s. 158 

i 319.
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Wkrótce jednak Bernheim w Nancy, badając ludzi fizycznie 
i moralnie zdrowych – a nie histeryczki, jak czynili tamci – za-
uważył, że pacjent nie zawsze ulega narzuconej myśli. Owszem, 
myśl narzucona pojawia się w jego świadomości, ale jeśli sprze-
ciwia się jego zasadom lub innym ważnym względom, człowiek 
waha się i ostatecznie nie wykonuje rozkazu85. Podobne obserwa-
cje poczyniło wielu innych lekarzy. Psychologowie, jak Delboeuf, 
wykazali, że działania hipnotyka różnią się od zwykłych czynów 
wolnej woli. Często hipnotyk odczuwa narzucone czyny jako obce 
i wstrętne. W wielu przypadkach wykonuje sugestię machinalnie, 
ale w stanie nieprzytomnym, co oznacza, że jest bezwolny i nie-
odpowiedzialny. Hipnotycy między nimi często dostrzegają także 
prawdziwy powód; mówią: „coś mnie pchało”, „nie mogłem się 
oprzeć jakiemuś instynktowi”86 itp.

Hipnotyzm, wezwany jako świadek przeciwko wolnej woli, ra-
czej na jej korzyść wydał świadectwo. Człowiek w stanie sennym 
może wypełniać narzucone myśli, sądząc, że są jego własne, ale 
gdy jest przytomny, może się im oprzeć. W sytuacjach, gdy dzia-
ła automatycznie, pokazuje, że jego wola jest ograniczona przez 
nieprzytomny stan. W rezultacie hipnotyzm nie obala idei wol-
nej woli, lecz potwierdza jej istnienie w normalnych warunkach. 
Zostaje jeszcze do zbadania zarzut socjologiczny, oparty na sta-
tystyce. Pierwszy myśl o zastosowaniu statystyki do socjologii 
wysunął Quetelet, wnioskując z pewnej regularności w liczbach 

85	 Dr. Bernheim, La suggestion dans l’état de veille. Zgłoszono zarzut, że oso-
bę opierającą się sugestii można zawsze nakłonić do spełnienia rozkazów 
poprzez częstsze hipnotyzowanie i  silniejsze poddawanie sugestii. Trudno 
to jednak szeroko zweryfikować, ale nawet gdyby tak było, człowiek często 
poddający się hipnotyzowaniu stawia się w sytuacji podobnej do kogoś, kto 
dobrowolnie ulega dowolnej pokusie: w końcu może znaleźć się w moralnej 
niemożności przeciwstawienia się.

86	 Zob. J. Delboeuf, De la prétendue veille somnambulique, ,,Revue Philosophique” 
1877, w lutym i marcu.
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zbrodni, że nad ludzkimi czynnościami panują prawa podobne do 
praw fizycznych. Najbardziej ten argument determinizmu spo-
pularyzował i określił Thomas Buckle, autor Historii cywilizacji 
w Anglii.

„Statystyka – mówi Buckle – pokazuje cyframi, że czyny ludz-
kie, które uchodzą za najbardziej dowolne, podlegają jednak że-
laznym prawom konieczności. Co roku powtarza się niemal ta 
sama liczba zabójstw, a nawet te same narzędzia zbrodni. Podobna 
prawidłowość występuje w każdej innej zbrodni. Nawet samo-
bójstwo, które wydaje się najbardziej indywidualnym aktem, jest 
statystycznie koniecznym wynikiem ogólnego stanu społeczeń-
stwa. Na przykład w Londynie co roku notuje się około 240 sa-
mobójstw. Statystyka ujawnia również prawidłowości w innych 
dziedzinach: liczba zawieranych małżeństw pozostaje w stałym 
związku z ceną zboża, a nawet liczba listów wysyłanych bez ad-
resu jest co roku niemal taka sama”87.

Buckle’owska interpretacja tych danych może wywołać wra-
żenie fatalizmu. Aby lepiej zrozumieć to zjawisko, warto odnieść 
się do prawa wielkich liczb, znanego z rachunku prawdopodo-
bieństwa. Im większa liczba przypadków, tym bardziej uwidacz-
niają się podstawowe prawidła statystyczne, ponieważ przypadki 
skrajne równoważą się nawzajem. W wielkich liczbach przypad-
kowość zanika, a wyniki układają się według określonych prawi-
dłowości88.

Wybór wolnej woli, choć nie jest przypadkiem, od strony sta-
tystycznej zachowuje się podobnie. Pojedynczego wyboru nie 

87	 T. Buckle, Historia cywilizacji w Anglii, tom I., rozdział 1.
88	 Zob. Poisson, Calcul des probabilités, rozdział 3. Simeon Denis Poisson 

(1781–1840), francuski matematyk, jest znany przede wszystkim ze swoich 
prac nad teorią prawdopodobieństwa, w tym z Recherches sur la probabilité 
des jugements en matière criminelle et en matière civile (1837), gdzie rozwijał 
matematyczne podejście do analizy prawdopodobieństwa w sądownictwie 
(przyp. – DK).
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można przewidzieć, lecz w dużych zbiorach wolnych wyborów 
ukazuje się pewna regularność. Na przykład, wśród miliona lu-
dzi wybierających między dwiema równymi opcjami, A i B, sta-
tystycznie połowa wybierze A, a połowa B. Jeżeli zaś po jednej 
stronie istnieje przewaga motywów, uwidoczni się to w suma-
rycznych wynikach. Nie dowodzi to jednak, że wybory te nie są 
wolne – świadczy jedynie o wpływie motywów na decyzje, co jest 
powszechnie uznawane.

Skąd więc stałość liczby samobójstw w Londynie? Wynika to 
z warunków społecznych, które co roku generują określoną licz-
bę pokus i sił odpornych. Różnica między tymi dwiema wielko-
ściami wynosi 240 przypadków i ta liczba pojawia się w rezulta-
cie. Pojedyncze osoby mogą jednak pokonać swoje pokusy lub 
im ulec, co równoważy się w większej skali. Zmiana warunków 
społecznych lub moralnych może jednak znacząco wpłynąć na 
ogólny wynik.

Podobnie związek liczby małżeństw z ceną zboża tłumaczy 
się łatwością życia. Niższe ceny sprzyjają zawieraniu małżeństw, 
a wyższe utrudniają to, co znajduje odzwierciedlenie w staty-
stykach. Wolność woli w  jednostkowych czynach nie wyklucza 
jednak pewnej prawidłowości działania, która wynika z charak-
teru danej osoby. Ta regularność jest jeszcze bardziej widoczna 
w zbiorowościach ludzi o podobnym pochodzeniu i warunkach. 
Zmienność pojedynczych wyborów w dużych liczbach układa się 
w proporcjonalne prawidła.

Co zatem pozostaje z  argumentu Buckle’a? Przyznając, że 
statystyki ujawniają pewną regularność, nie można z  tego wy-
wnioskować, że indywidualne wybory woli są zdeterminowane. 
Przybliżona regularność wielkich liczb może istnieć nawet przy 
pełnej wolności jednostkowych decyzji. Tym samym argument 
Buckle’a przeciwko wolnej woli jest chybiony, a statystyki, któ-
rymi się posługiwał, w tym kontekście okazują się jedynie złu-
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dzeniem89. Ostatecznie zarzut ze statystyki, podobnie jak inne 
ważniejsze zarzuty, zarówno stare, jak i nowe, jakie wysuwano 
przeciwko wolnej woli, przy bliższym rozważeniu rozpadają się: 
wolna wola okazuje się niewątpliwie możliwa. Jakie dowody prze-
mawiają za tym, że jest ona rzeczywistością?

89	 Przy tej okazji odsłania się inna ważna prawda, której Buckle również zaprze-
cza: skoro wolność woli osobistej w jednostce współgra ze stałymi prawami 
oraz stałym stosunkiem skutków do powodów w większych zbiorowościach, 
to historia, która zajmuje się narodami i wiekami, nie musi wyrzekać się wol-
nej woli, aby badać te prawa i śledzić przyczynowe zależności (por. Wolna 
wola i  Opatrzność w  historii a  teoria Buckla, „Przegląd Powszechny”, 1884, 
tom 1, s. 160). 
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IV. 

DOWODY NA ISTNIENIE  
WOLNEJ WOLI

Skąd wiemy pozytywnie, że wolna wola istnieje? Wiemy to 
przede wszystkim z naszej wewnętrznej świadomości. To jednak 
wymaga wyjaśnienia.

Stuart Mill zwrócił uwagę, że wewnętrzna świadomość może 
zauważyć jedynie czyn, a nie możliwość jego wykonania, więc 
nie może świadczyć o wolności woli, która opiera się właśnie na 
możliwości. Od tego czasu dowód wolnej woli, oparty na świa-
domości, uznawany jest przez wielu za obalony.

Jednak pozostaję przekonany, że argument Milla wcale tego 
dowodu nie zniszczył, lecz jedynie powierzchownie go dotknął. 
Prawdą jest, że sama możliwość nie podlega świadomości, ale 
chwila bezpośrednio poprzedzająca akt woli nie jest czystą moż-
liwością. To stan psychiczny, w którym obecne są różne opcje do 
wyboru, a także zmysłowe bodźce i argumenty rozumowe prze-
mawiające za każdą z nich. Wola odczuwa pociąganie w różne 
strony, ale nie czuje się przymuszona. To stan indeterminacji – 
nie biernej i negatywnej, lecz pozytywnej, który umysł doskona-
le sobie uświadamia. Następnie umysł sam, własnym chceniem, 
przechyla się na jedną stronę i ponownie jest świadomy, że tym 
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aktem przełamuje indeterminację motywów, czyli że własnym 
chceniem przechodzi od niedeterminacji do decyzji. Wszystkie 
warunki wolności woli są zatem faktycznie uświadomione: po-
przedni stan indeterminacji, przejście z niego poprzez własne 
chcenie oraz samodzielne rozpoczęcie czynu. Fakt, że motywy 
i bodźce nie zdeterminowały woli, zawarty jest w świadomości 
pozytywnej niedeterminacji pierwszego stanu. To, że możliwy 
był inny wybór, choć sama możliwość nie podlega świadomo-
ści wprost, wynika z uświadomionej indeterminacji motywów 
i bodźców oraz determinacji wprowadzonej własnym chceniem, 
co umysł natychmiast rozpoznaje.

Dlatego zaraz po czynie pojawia się wyrzut lub pochwała su-
mienia, czyli poczucie własnego rozpoczęcia tego czynu zesta-
wione z normą moralności. Jest to samoświadomość umysłu, że 
sam zdeterminował ten czyn, mogąc go zdeterminować inaczej, 
i że racji bytu tego czynu nie można przypisać innej przyczy-
nie. Zarzuca się, że czyn mógł być zdeterminowany przez mo-
tywy, które nie dotarły do świadomości, a więc niedeterminacja 
świadomych motywów niczego nie dowodzi. W sferze fizjolo-
gicznej – odpowiadam – może istnieć jakiś impuls czy proces, 
który nie dociera do świadomości, ale tutaj mówimy o moty-
wach oddziałujących psychologicznie. Jeśli motyw jest nieświa-
domy, nie wpływa na wybór. Człowiek może nie analizować 
pobudek swojego działania lub nie zwracać na nie uwagi w spo-
sób refleksyjny, ale musi je odczuwać i świadomie ich doświad-
czać, aby mogły wywierać wpływ. Zatem jeśli człowiek czuje 
się niezdeterminowany sumą motywów i bodźców, ta świado-
mość obejmuje wszystkie pobudki oddziałujące na wybór. Poza 
tą uświadomioną sferą mogą istnieć jedynie wpływy fizjologicz-
ne, a przypisywanie im determinacji czynu byłoby powrotem do 
teorii materialistycznej Aleksandra Baina, która czyni całą sferę 
świadomości zbędną.
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Ribot wnosi jeszcze coś nowego ze swojej fizjologicznej 
psychologii przeciwko świadectwu naszej wewnętrznej świa-
domości. Twierdzi, że kiedy myślimy o jakimś przyszłym czy-
nie, samo wyobrażenie powoduje przepływ prądu nerwowe-
go przez odpowiednie nerwy, co wywołuje początkowe ruchy 
w odpowiednich mięśniach. Ta aktywność wewnętrzna odzy-
wa się w naszej świadomości i jest interpretowana jako poczu-
cie możliwości działania. Że taka aktywność wewnętrzna ma 
miejsce w pewnych sytuacjach, jest to możliwe, ale to niczego 
nie zmienia. Jak widzieliśmy, pojęcie wolności zasadza się na zu-
pełnie innych podstawach świadomości, często wręcz przeciw-
nych hipotezie Ribota.

Weźmy moment, gdy wyobrażenie jakiegoś czynu narzuca się 
umysłowi, szczególnie gdy jest to czyn o charakterze zmysłowym. 
Wtedy wspomniana aktywność wewnętrzna i początkowe ruchy 
mięśniowe mogą wystąpić. Jednak równocześnie człowiek bywa 
świadomy wielkiego wysiłku woli, opierającej się temu bodźcowi. 
Wolność upatruje nie w odczuwaniu tego pierwszego impulsu, ale 
w tym, że potrafi go równoważyć siłą woli i ma w swojej mocy za-
równo wykonanie czynu, jak i powstrzymanie się od niego. Więc 
ostatecznie nie ignorancja przyczyn, które nas determinują, wy-
wołuje w nas wyobrażenie wolnej woli, jak twierdził Spinoza, lecz 
przeciwnie, samoświadomość naszej siły determinującej daje nam 
to pojęcie i tę pewność.

Stąd pochodzi, że przekonanie o wolnej woli jest tak powszech-
ne i głębokie, iż nikt nie potrafi się go naprawdę pozbyć. Nawet 
filozof, który teoretycznie zaprzecza wolności woli, w życiu co-
dziennym nieustannie ją uznaje – zarówno w sobie, jak i w innych. 
Gdy wyrzuca coś służącemu, który go okradł, albo uczniowi, któ-
ry zaniedbał naukę, nie przyjąłby spokojnie odpowiedzi, że obie te 
osoby były do tego zdeterminowane i nie mogły postąpić inaczej. 
Takie podejście byłoby nie do przyjęcia w praktyce życia.
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Podobnie jest ze sceptykami, którzy zaprzeczają zdolności ro-
zumu do poznania prawdy, ale w codziennym życiu nieustannie 
uznają prawdę, przecząc własnym teoriom. Tym, czym sceptyk 
jest w sferze poznania, determinista jest w sferze etyki: jeden 
i drugi neguje podstawowe zasady, ale obaj w praktyce życia zo-
stają zdementowani przez swoją ludzką naturę, której „ciężko się 
wyzbyć” – jak to przyznał Pirron.

Tak powszechne i głębokie przekonanie nie może pochodzić 
znikąd innego, jak tylko z bezpośredniej oczywistości. Gdy chodzi 
o wewnętrzny fakt, jakim jest wolność chcenia, taka oczywistość 
może wynikać jedynie z bezpośredniej wewnętrznej świadomo-
ści. To utwierdza mnie w przekonaniu, że dowód wolności woli, 
oparty na świadomości, jest prawdziwy i pewny. Drugi dowód 
na istnienie wolnej woli opiera się na fakcie istnienia moralności.

Na początku pokazaliśmy – mam nadzieję, że wystarczają-
co jasno i dobitnie – że odpowiedzialność i cała sfera moralno-
ści opiera się na wolnej woli. Jeśli wolna wola jest złudzeniem, 
cała moralność również jest złudzeniem. Jednak moralność nie 
jest złudzeniem, ale faktem, który należy do wewnętrznej świa-
domości. Faktem jest istnienie odpowiedzialności i obowiązku; 
faktem jest różnica między dobrem a złem, nie tylko fizycznym, 
ale etycznym; faktem jest istnienie prawa, od którego czyny mogą 
odstąpić, lecz do którego powinny się stosować. Faktem są także 
wszelkie przejawy etyki w społeczeństwie: ustawy, kary, pochwa-
ły, których związek z wolną wolą wykazaliśmy, a które każdy – 
nawet teoretyczny determinista – w praktyce uznaje. Wobec tego 
bez żadnych wątpliwości wolna wola istnieje.

Fakty i prawa etyczne poznajemy w inny sposób niż prawa fi-
zyczne, ale z niemniejszą, a wręcz z większą pewnością. Te ostat-
nie znamy z doświadczenia zewnętrznego, natomiast pierwsze 
z doświadczenia wewnętrznego, które jest podstawą tamtego. 
Fakty i prawa etyczne mają dla nas też o wiele większe znaczenie 



73

Część pierwsza

niż prawa fizyczne, co nie wymaga dowodu. Zatem gdyby mię-
dzy nimi istniała sprzeczność, należałoby raczej wątpić w prawa 
fizyczne i wierzyć w sumienie oraz obowiązek. Tak jak nie spo-
sób rozpocząć myślenia i badania świata bez uznania zdolności 
umysłu do poznania prawdy, tak samo nie można postępować 
moralnie, nie uznając zdolności woli do wolnych czynów jako 
warunku moralności.

Dlatego Renouvier, Lequier i cała szkoła francuskich neokan-
tystów, która dziś wydała wielu wybitnych myślicieli, opierają 
się na tym stanowisku: przede wszystkim wierzyć w obowiązek. 
Nie mamy nic pewniejszego niż obowiązek i wolną wolę, która 
go umożliwia. Prawa fizyczne muszą się do tego dostosować, a je-
śli nie potrafią, to nie zasługują na wiarę90. Niektórzy z nich, jak 
Boutroux, Secrétan91, a do pewnego stopnia sam Renouvier, wy-
rażają to stanowisko jeszcze wyraźniej.

Renouvier, choć w pewnym stopniu akceptuje istnienie wolnej 
woli, nie potrafi w pełni rozwiązać antynomii między determi-
nizmem a wolnością. Wraz z niektórymi neokantystami odrzuca 
wszelki determinizm w świecie, przyznając każdemu atomowi za-
lążek samoświadomości i odrobinę wolności. Regularność ruchów 
ciał i stałość praw przyrody tłumaczy jako przybliżenie, w którym 
drobne odchylenia pozostają niewidoczne z powodu ograniczeń 
naszych narzędzi obserwacyjnych.

Choć takie podejście jest lepsze niż brutalny determinizm po-
wszechny, nie jest konieczne. Tam, gdzie nie ma żadnego śladu 
samoświadomości ani dowolności, czyli w całej naturze nieoży-

90	 Renouvier rozwija ciągle ten pogląd w piśmie periodycznym La Critique Phi-
losophique, a także w dziele Essai de critique générale (3 tomy) itd. Charles Re-
nouvier (1815–1903) był francuskim filozofem, historykiem idei i  logikiem, 
uznawanym za jednego z głównych przedstawicieli neokantyzmu we Francji. 
Jego myśl miała duży wpływ na rozwój filozofii krytycznej i woluntaryzmu, 
a także na idee historyczne i polityczne (przyp. – DK).

91	 Renouvier, Philosophie de la liberte.
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wionej i większości funkcji życiowych, przyjmujemy, wraz z fi-
zykami i fizjologami, ścisły determinizm. Natomiast tam, gdzie 
świadomość świadczy o wolności czynu, uznajemy tę wolność. 
W ten sposób antynomia znika.

To drugi dowód wolnej woli. Istnieje jeszcze trzeci, przed-
stawiony przez św. Tomasza i  rozwinięty przez scholastyków. 
Nie oczekujemy, że każdy czytelnik uzna jego moc dowodową, 
gdyż wymaga to znajomości wielu innych podstaw scholastyki. 
Przytaczamy go jednak, ponieważ zagłębia się w naturę rzeczy 
i wskazuje, dlaczego wolna wola jest wpisana w naturę człowieka.

Św. Tomasz wychodzi od rozumu, władzy poznawania ogólnego. 
Rozum poznaje nie tylko pojedyncze dobra, jak zmysły, lecz także 
dobro w ogólności. Pojęcie to, choć wywodzi się z doświadczenia, 
w swojej uogólnionej formie obejmuje wszelkie możliwe dobro. 
Władzy poznawczej musi towarzyszyć i odpowiadać władza pożą-
dania, jako jej naturalna konsekwencja. Dlatego wola także dąży do 
dobra ogólnego, które obejmuje wszystkie możliwe dobra.

Stąd wynika, że podczas gdy żądza zmysłowa, odpowiadają-
ca zmysłowemu poznaniu, nasyca się konkretnym przedmiotem, 
wola nigdy nie może nasycić się żadnym przedmiotem w świe-
cie. Człowiek, zagłębiając się w siebie, nigdy nie może powie-
dzieć, że jest w pełni szczęśliwy, ponieważ jego poznanie, a co 
za tym idzie, także aspiracje, zawsze przewyższają sumę dobra, 
jaką może posiadać w danej chwili92. Żądza zmysłowa, wobec od-
powiedniego dla siebie przedmiotu, pożąda koniecznie, niejako 
zostaje porwana; dzieje się tak u zwierząt oraz w niższej części 
psychiki człowieka. Wola natomiast byłaby tak porwana tylko 
wtedy, gdyby przedstawił się jej przedmiot, który łączy w so-

92	 Poznanie i aspiracje człowieka przewyższają nie tylko ilość posiadanego do-
bra, ale także czas jego trwania. Dlatego filozofia starożytna słusznie wnio-
skowała, że człowiek może być szczęśliwy jedynie wtedy, gdy ma pewność, 
że to szczęście będzie trwało wiecznie. Zob. Cyceron, De finibus, I, II, cap. 27.
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bie wszelkie dobro i tym samym całkowicie spełnia jej natural-
ne aspiracje. Dopóki przed wolą stoją przedmioty jednostkowe, 
które posiadają dobro, prawdę i byt w ograniczonej i fragmenta-
rycznej formie, dopóty wola nie może być zmuszona do ich po-
żądania. Nie są one bowiem w pełni odpowiednie do jej zasad-
niczej aspiracji.

Z drugiej strony te przedmioty zawierają zawsze coś z tego, 
do czego wola aspiruje; mają w sobie cząstkę dobra. Dlatego mogą 
być pożądane przez wolę. W konsekwencji wola, wobec jakiego-
kolwiek przedmiotu na świecie, znajduje się w sytuacji, w której 
może go pożądać, chcieć – ale równie dobrze może go nie chcieć. 
Znajduje w nim wystarczająco dużo, by go pragnąć, lecz nie na 
tyle, by być do tego zmuszoną. Dlatego właśnie jest wolna.

Wolność a rozwój czynu

Wolna wola jest zatem rzeczą dowiedzioną. Pozostaje jeszcze 
do wyjaśnienia kwestia, kiedy, w jakiej chwili rozwoju ludzkiego 
czynu, wolność ma miejsce? Podobnie: w którym momencie ży-
cia człowieka wolna wola odgrywa swoją rolę?

Co do pierwszego pytania, zdania są podzielone. Jedni twier-
dzą, że chwila wolności pojawia się po przemyśleniu, czyli po 
rozważeniu powodów przez rozum. Inni uważają, że wolność ist-
nieje wyłącznie w procesie przywoływania i oceniania motywów. 
„Nie motyw nas skłania” – mówi Renouvier – „ale nasz motyw, 
przez nas wybrany i przystrojony”. Z tego powodu Dolfus nazy-
wa motywy wyboru „auto-motywami”. Jeszcze inni ograniczają 
rolę woli do wpływu na uwagę, którą wola może skierować na 
wybrane powody lub od nich odwrócić.

Wydaje się jednak, że te poglądy są zbyt jednostronne 
i uproszczone. Umysł, podczas całego procesu rozwoju wolne-
go czynu (który może trwać krócej lub dłużej), działa jednocze-
śnie z  rozumem i wolą. Rozum najpierw wskazuje możliwość 
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różnych wyborów. Idealnie rzecz biorąc, wola powinna wów-
czas jedynie zachęcać rozum do rozważenia powodów przema-
wiających za każdą opcją, a dopiero po zakończeniu tej analizy 
dokonać wyboru.

W rzeczywistości jednak wola rzadko pozostaje w stanie peł-
nej równowagi. Już od samego początku skłania się własnymi 
upodobaniami ku pewnemu przedmiotowi, wywierając istotny 
wpływ na proces rozważania przez rozum oraz kierując i skupia-
jąc uwagę tam, gdzie chce. Rozum, choć częściowo niezależny od 
woli, nie zmienia swojego sądu tam, gdzie widzi rzeczy w świetle 
oczywistości. Jednak gdy brak tej oczywistości, pod wpływem 
woli stara się znaleźć racje i argumenty, które uzasadniają wybór 
bardziej odpowiadający woli. Kiedy wola ostatecznie podejmu-
je decyzję, rozum zwykle wypowiada ją w formie praktycznego 
sądu: „To mam zrobić” – i wówczas następuje czyn.

Harmonia między rozumem a wolą

Jak widać, obie władze wzajemnie na siebie oddziałują, dążąc do 
harmonii. Człowiek pragnie być zgodny z samym sobą w swoim 
działaniu: rozum przyciąga wolę do tego, co uznaje za lepsze, 
a wola pociąga rozum ku uznaniu tego, co jej bardziej odpowia-
da. Wolny wybór woli często zaczyna się od samego począt-
ku procesu rozważania motywów i kończy się zazwyczaj zgod-
nym porozumieniem woli i rozumu. Co się tyczy pory wolności 
w życiu ludzkim, kwestia o tym wynika stąd, że Kant zakłada 
jednorazowy użytek wolności, przy uformowaniu charakteru. 
Człowiek, według niego, raz z  absolutną wolnością ustanawia 
swój charakter; wszystkie późniejsze czyny całego życia wy-
nikają z tego charakteru koniecznie, jak dedukcje z algebraicz-
nej formuły. Kto by znał czyjś charakter doskonale, ten mógłby 
przewidzieć wszystko, co ten człowiek zrobi w życiu i  jak za-
chowa się w każdej sytuacji. Jednak wszystkie te czyny są wol-
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ne, a człowiek za nie odpowiada, ponieważ są wynikiem pierw-
szego wolnego założenia.

Nie będziemy szczegółowo krytykować tej teorii, szczególnie 
że Kant dodatkowo ją komplikuje, umieszczając wolność i cha-
rakter w niedostępnej sferze noumenów, poza czasem i prze-
strzenią, podczas gdy czyny ludzkie należą do sfery zjawiskowej. 
Zwracamy jednak uwagę, że taki pogląd sprzeciwia się świadec-
twu wewnętrznej świadomości, na którym opiera się nasze prze-
konanie o wolności woli. W którymkolwiek czynie naszym, nieza-
leżnie od pory życia czy uformowanego już charakteru, jesteśmy 
świadomi w momencie wyboru, że nic nas bezwzględnie nie zmu-
sza do określonego działania, lecz zawsze samodzielnie wybiera-
my drogę.

Z drugiej strony zdanie Kanta uwydatnia wpływ wolnej woli 
na kształtowanie charakteru oraz odwrotny wpływ charakteru na 
kierunek woli. Charakter, będący indywidualnym rysem, przeja-
wiającym się określonym sposobem odczuwania i działania, jest 
niewątpliwie wynikiem wielu czynników: dziedziczności naro-
dowej i rodzinnej, wychowania, atmosfery społecznej, fizycznych 
warunków organizmu oraz zasad, które nam wpojono. Jednak 
wolna wola nie była w tym procesie bierna; to ona decydowała, 
czy poddać się odziedziczonym skłonnościom, czy je przezwycię-
żyć, czy kontrolować swoje popędy, czy im ulec. To ona wpłynęła 
na kształtowanie naszych zasad, z których tylko niewielka część 
pochodzi z tego, co nam wpojono. Nawet w ciele wypracowała 
pewne drogi i nawyki, dostosowując organizm do siebie. W ten 
sposób charakter człowieka w dużej mierze staje się tym, co czło-
wiek sam z siebie uczynił.

Ukształtowany charakter wpływa na całe postępowanie, nie 
determinując go z koniecznością, ale nadając skłonność i łatwość 
do działania zgodnego z charakterem oraz trudność w działaniu 
wbrew niemu. Dlatego zgodne z charakterem czyny dominują 
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jako norma, a sprzeczne z nim zdarzają się rzadko. Najwyższym 
zadaniem wolnej woli jest wypracowanie idealnego charakteru 
w człowieku, czyli nabycie cnót, które są nawykami działania 
zgodnie z moralnym ideałem. Wolna wola powinna dostroić cia-
ło do cnoty, jak instrument muzyczny do grania, i w ten sposób 
wypracować w sobie stałość.
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V. 

DWA BODŹCE CZYNÓW LUDZKICH 
– PRZYJEMNOŚĆ I POWINNOŚĆ

Zdobyliśmy pierwszą podstawę moralności: wolną wolę. Wiemy 
już, że moralność jest przymiotem czynów wolnych. Jednak sama 
wolność czynu nie przesądza jeszcze o jego moralności. Aby do-
kładniej określić to pojęcie, musimy zastanowić się nad przed-
miotami, ku którym wola się zwraca, oraz nad tym, co człowieka 
pociąga i pobudza do działania.

Gdy zagłębiamy się w siebie, odkrywamy dwa bodźce czynów: 
przyjemność i powinność. Wokół tych dwóch osi obraca się całe 
nasze wewnętrzne życie; od nich zależy nasza wartość oraz szczę-
ście. Byłoby ono zapewnione, a życie proste, gdyby te dwa czyn-
niki były w harmonii. Niestety, często między nimi pojawiają się 
sprzeczności. Powinność narzuca się jako wymóg naszej rozumnej 
natury, jako głos rozumu, który dostrzega w niej piękno, porządek 
i pewien rodzaj przymusu moralnego. Przyjemność, rozumiana 
nie tylko w sensie zmysłowym, ale także w szerszym, domaga się 
z równą siłą przestrzegania swoich praw. Z jednej strony rozum 
każe iść drogą cnoty, być sprawiedliwym, odważnym, a czasem 
odstępować od własnego interesu, czyli przyjemności, dla dobra 
ogółu. Rozumiemy, że dopuszczając się nieprawości, krzywdy czy 
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samolubstwa, postępujemy źle. Z drugiej strony ten sam rozum 
pyta: „Co zyskasz, będąc cnotliwym? Jaką korzyść przynosi ci 
poświęcenie dla dobra innych?” Miłość własna przedstawia jako 
nieracjonalne wszystko, co nie odnosi się do niej samej, i próbuje 
uczynić siebie centrum grawitacji życia. Jednocześnie dostrzega-
my, że taka norma burzy cnotę, podważa fundamenty społeczeń-
stwa i odczłowiecza człowieka.

Ale jak to możliwe, że w naszej naturze istnieje taka sprzecz-
ność? Gdy w całym świecie panuje ład i harmonia, gdy istoty niż-
sze od człowieka kierują się jednym bodźcem, bez wewnętrznej 
walki, osiągając swoje cele i zaspokojenie pragnień, dlaczego czło-
wiek znajduje się w takim rozdwojeniu? Dlaczego, zaspokajając jed-
ną stronę swojej natury, musi krzywdzić drugą? Po której stronie 
leży racja? Czy istnieje sposób pogodzenia tych sprzeczności? To 
pytanie narzuca się na wstępie każdej teorii etycznej, zawsze za-
przątało umysły filozofów moralności i podzieliło szkoły etyczne.

W starożytności, prócz mniej wyraźnych odcieni, naprzeciw 
siebie stanęły dwie przeciwstawne szkoły: epikurejczyków i sto-
ików. Epikureizm za punkt wyjścia przyjmował przyjemność i nią 
próbował tłumaczyć powinność. „Cnota” – twierdził – „jest ci ko-
rzystna; nakazując miarę w korzystaniu z życia, potęguje i prze-
dłuża przyjemność. Przynosi szacunek współobywateli, sławę, 
wdzięczność, co również zmierza ku przyjemności. Ostatecznie 
tej właśnie przyjemności szukasz, ilekroć idziesz za głosem cnoty”.

Stoicyzm, przeciwnie, uznawał cnotę samą w sobie za jedyny 
cel dążeń i  szczęścia człowieka. Przyjemności odmawiał prawa 
bytu, żądzom nakazywał milczeć, a nawet cierpieniu przeczył 
jako złu. „O boleści” – wołał konający Epiktet – „nigdy nie przy-
znam, że jesteś złem!”

– Kłamiecie – mówił epikurejczyk stoikowi – kłamiecie so-
bie i naturze. Filozofujecie dla duchów szczerych, a jednak sami 
nimi nie jesteście. Kto z was osiągnął tę wymarzoną doskona-
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łość, w której żadnej żądzy nie czuł, był obojętny wobec cierpie-
nia i przyjemności, i w czystej cnocie znalazł szczęście? I dla tej 
niedoścignionej mrzonki każecie nam porzucić wszelkie uciechy, 
wieczny gwałt zadawać naturze? Tfu! Mara w piękne słowa udra-
powana, oto cała wasza filozofia!

– A wy – odpowiadał stoik – nawet nie macie odwagi publicz-
nie przyznać się do zasad swej filozofii, tak bardzo czujecie, że po-
tępia je sumienie publiczne. Kiedy ubiegasz się o konsulat – pytał 
Cyceron Manliusza Torkwata – czy ośmielasz się powiedzieć lu-
dowi, że na urzędzie wszystko będziesz robił dla swojej korzyści 
i przyjemności? Nagany, a nie czci byli godni twoi przodkowie, 
gdy w bojach zdrowie za ojczyznę poświęcali. Jeśli cnota często 
przynosi korzyść, to czy nie przynosi jej także występek? Ileż to 
razy zniszczenie testamentu czy potajemne zgładzenie rywala 
daje pewną fortunę w rękę! Czy w takich przypadkach niecno-
tę nazwiecie powinnością? Ale wy jesteście lepsi od swoich za-
sad. Sam Epikur, troszcząc się na łożu śmierci o los dzieci swe-
go przyjaciela Metrodora, których był opiekunem, a z których 
już żadnej przyjemności nie oczekiwał, pokazał, że był lepszy od 
swojej filozofii93.

Cyceron, zarzucając obu stronom skrajność, stanął z Arysto- 
telesem pośrodku. Zalecał, by służyć i ciału, i duszy, szukając za-
równo przyjemności, jak i cnoty. To rozwiązanie wydaje się poważ-
ne, ale w gruncie rzeczy jest najpłytsze. Skoro te dwa rodzaje do-
bra najczęściej stoją w sprzeczności, zmuszając do wyboru jednego 
kosztem drugiego, ginie prawdziwe szczęście i cel życia, a sprzecz-
ność pozostaje nierozwiązana.

Chrześcijaństwo wreszcie przyszło i rozwiązało zagadkę: prze-
ciwieństwo między przyjemnością a powinnością wynika z upad-

93	 Zob. Cyceron, De finibus lib. IL. Z  tego miejsca Cycerona wzięta jest cała 
powyższa dysputa.
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ku i skażenia natury ludzkiej; jednak jest ono jedynie przejściowe. 
W tym życiu trzeba bezwarunkowo iść drogą cnoty i  sprawie-
dliwości, jak nakazuje sumienie, rezygnując z przyjemności, gdy 
wymaga tego cnota. Jednak w życiu przyszłym cnota spotka się 
z pełnym i wiecznym szczęściem. „Tedy Syn Człowieczy odda 
każdemu według uczynków jego” – i w ten sposób sprzeczność 
zostaje ostatecznie rozwikłana.

Jak widać, w pogańskiej filozofii zagadka życia była nierozwią-
zywalna, gdy rozpatrywano je w oderwaniu od życia przyszłego, 
ponieważ odcięte od całości życie doczesne staje się nieracjonal-
nym fragmentem – podobnie jak niezrozumiałym jest fragment 
posągu dla kogoś, kto nie widzi go w kontekście całej rzeźby. 
Jednak poza filozoficznymi dysputami, wobec prawdy życia i gło-
su sumienia, dusza ludzka, anima naturaliter christiana94, zawsze 
przeczuwała chrześcijańskie rozwiązanie. Przeczuwała, że to pra-
wo przyrodzone, które jej rozum dostrzega w porządku świata, 
a  sumienie nakłada jako obowiązek, jest prawem najwyższego 
Rządcy świata: ratio summi Jovis95.

Wobec tego najwyższego Rządcy człowiek czuł się odpowie-
dzialny, spodziewał się w przyszłym życiu nagrody za cnotę i kary 
za występek. Innymi słowy, Bóg objawiał się ludzkości nie tylko 
w naturze jako Stwórca, ale przede wszystkim w głębi sumienia 
jako prawodawca i nagradzający. Ślady tego faktu znajdujemy nie 
tylko w religiach i obrzędach starożytnych ludów, lecz także po 
dziś dzień u najbardziej prymitywnych plemion96.

Chrześcijańskie rozwiązanie nie pojawiło się jako coś nowego, 
lecz jako ujawnienie tego, co od wieków leżało na dnie sumienia 

94	 Dusza jest z natury chrześcijańska. Słowa te pochodzą od Tertuliana (przyp. 
– DK).

95	 Cyceron, Pro Milione.
96	 Por. P. Zychliński, Związek moralności z  religią w  pogańskiej starożytności, 

„Przegląd Powszechny” 1885, t. VIII, s. 20.
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ludzkości; jako usankcjonowanie w imieniu Boga tego, czego ro-
zum, choć niepewnie, mógł się domyślać. Dlatego świat przyjął 
tę naukę z entuzjazmem i spoczął w niej na kilkanaście wieków. 
W XVIII wieku, gdy filozofia ponownie zaczęła budować świat bez 
Boga, musiała zmierzyć się także z kwestią etyczną. Jednak moralne 
poglądy, jeśli można je tak nazwać, takich myślicieli jak Helwecjusz 
czy Cabanis, nie tworzyły poważnego systemu, lecz stanowiły je-
dynie kpinę z chrześcijańskiej moralności. W tamtej epoce filozo-
fia w dużej mierze omijała etykę, świadoma swojej niezdolności do 
ugruntowania jej zasad na racjonalnym fundamencie, obawiając się, 
że napotka na tym gruncie widmo Boga, którego unikała.

Ostatecznie zadanie stworzenia niezależnej etyki, odciętej od 
Boga, przypadło Kantowi. Kant, ten niezwykły myśliciel, który 
zawsze miał dobre intencje, ale często nieudane rezultaty, ilekroć 
próbował zbudować coś pozytywnego, podjął się tego wyzwa-
nia. Po zburzeniu wszelkich podstaw w metafizyce, postanowił 
w etyce stworzyć coś trwałego: etykę uduchowioną, opartą na 
pojęciach Boga i życia przyszłego. Tymczasem efekty jego pracy 
w tej dziedzinie okazały się być może jeszcze bardziej destruk-
cyjne niż w metafizyce.

W swojej filozofii Kant wprowadził rozdwojenie między ele-
mentem empirycznym a duchowym, który określał jako apriorycz-
ny. Taki sam podział zastosował w sferze praktycznej. Według 
Kanta, to, co wydaje się nam przyjemne, miłe lub dobre, jest je-
dynie wrażeniem empirycznym, pochodzącym od przedmiotu. 
Natomiast to, co sumienie narzuca nam jako obowiązek, jest 
aprioryczną formą naszego umysłu, czyli w sensie Kanta czymś 
subiektywnym, wrodzonym, z góry nadanym przed jakimkolwiek 
zetknięciem z rzeczywistością. Dowodem na to miał być sposób, 
w  jaki sumienie do nas przemawia. Gdyby było ono uzależnio-
ne od przedmiotu, mówiłoby warunkowo: „czyń tak, jeśli chcesz 
osiągnąć to lub tamto dobro”. Jednak sumienie wyraża się w for-
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mie bezwarunkowego nakazu: „czyń tak koniecznie”. To właśnie 
jest słynne Kantowskie imperativum categoricum.

Otóż ta subiektywna, aprioryczna forma jest według Kanta 
właściwym prawem moralnym. Chcesz postępować moralnie? 
Działaj nie tylko według tej normy, ale również wyłącznie dla 
niej. Jeśli kierujesz się żądzą jakiegokolwiek dobra, nawet mi-
łością Bożą, możesz działać zgodnie z prawem, ale nie moral-
nie. Na tym właśnie polega autonomia człowieka, że zarówno 
wzór, jak i pobudkę czynu czerpie wyłącznie z siebie. Nie py-
taj więc: skąd pochodzi ten wewnętrzny nakaz? Dlaczego taki 
jest? Rozum praktyczny tak nakazuje, bo taka jest jego natura, 
i na tym koniec.

Jest to jednak słaba pobudka moralności, skoro ten sam rozum 
praktyczny dręczy mnie jeszcze pytaniem: co zyskasz, słuchając 
tych praw? Gdyby Kant chociaż próbował powiedzieć coś wię-
cej o tym rozumie praktycznym: jaki jest cel, jaki ideał tego wro-
dzonego prawa? Czy pochodzi ono od Boga, czy z innego źródła? 
Wówczas łatwiej byłoby nas przekonać do jego nakazów. Ale sko-
ro „Krytyka czystego rozumu” zamknęła drzwi przed wszystki-
mi tymi teoretycznymi pytaniami, orzekając, że to wszystko jest 
ignotum X, znajdujemy się w szkole Kanta w gorszej sytuacji niż 
u Zenona, gdzie przynajmniej cnotliwe życie człowieka było mi-
łym widowiskiem dla bogów.

Czy jednak prawdą jest, że sumienie narzuca swoje nakazy 
w sposób absolutny i bez żadnych powodów? Tak by być mu-
siało, gdyby prawo moralne było formą aprioryczną, jak sądzi 
Kant, lecz faktycznie tak nie jest. Kiedy sumienie mówi mi: nie 
rób tego, podaje również powód nakazu: na przykład, że to coś 
niesprawiedliwego, szkodliwego dla społeczeństwa albo z innego 
powodu niemoralnego.

Jeśli dalej zapytam sumienia, dlaczego uważa daną rzecz za 
taką, zwykle udzieli mi rozumowej odpowiedzi, czasem opar-



85

Część pierwsza

tej na doświadczeniu, a niekiedy na autorytecie, który uznałem. 
Gdy w końcu zapytam, dlaczego nie powinienem czynić tego, co 
niesprawiedliwe czy szkodliwe, sumienie także nie zamilknie, 
ale odwoła się do równości natury ludzkiej… Słowem, sumienie 
wyjaśnia swoje nakazy, i to wyjaśnia racjami zawsze czerpanymi 
z obiektywnego porządku rzeczy. Dlatego twierdzenie, że prawo 
moralne jest wyłącznie formą subiektywną i aprioryczną, nie jest 
prawdziwe. Dalej jeszcze, gdyby to prawo moralne było wrodzo-
ną formą, wszyscy ludzie odczuwaliby je identycznie. Wówczas 
nie byłoby między nimi różnic w ocenie moralnej, sprzeczek ani 
niezgodności, a nauka moralności stałaby się zbędna, ponieważ 
każdy człowiek miałby je wrodzone i nieomylne. Czy jednak tak 
jest w rzeczywistości?

Zadziwiające, jak przeciwnicy prawdy sami zaprzeczają sobie 
nawzajem. Oto Kant i jego następcy, idealiści, twierdzą w swojej 
teorii aprioryzmu, że wszyscy ludzie powinni mieć sumienia jed-
nakowe, jak dwa identyczne przedmioty. Z kolei obóz materiali-
stów i pozytywistów podkreśla zmienność i niezgodność pojęć 
moralnych, przytaczając przykłady ludów, które akceptują kra-
dzież, mężobójstwo czy cudzołóstwo. Według nich w etyce nie 
istnieje nic stałego, a jedynie dowolność, zwyczaje i przesądy.

Tymczasem prawda leży pośrodku, zadając kłam obu tym 
skrajnościom. Ludzie zgadzają się co do najogólniejszych i naj-
bardziej oczywistych zasad etycznych, które wynikają wprost 
z porządku rzeczy, ale rozchodzą się w bardziej szczegółowych 
wnioskach i  trudniejszych zastosowaniach tych zasad. Fakt ten 
najlepiej dowodzi, że rozum ludzki czerpie zasady etyczne, po-
dobnie jak pewniki spekulatywne, z obiektywnego porządku rze-
czy. Jednak w dalszych dedukcjach, z powodu swojej ograniczo-
ności, podlega błędom. Do tego wniosku powrócimy później, 
ale już teraz wystarczy on, aby stwierdzić, że teoria Kanta jest 
sprzeczna z faktami.
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Wreszcie, ile wart jest jedyny dowód kantowski, czyli jego im-
perativum categoricum? Skoro rozkazowi sumienia towarzyszy 
zawsze – jak sam Kant przyznaje – świadomość wolnej woli, to 
również jego imperatyw można wytłumaczyć w postaci warun-
kowej: „Tak czyń, jeśli chcesz rozumu słuchać”. Faktycznie, wielu 
ludzi wybiera, aby rozumu nie słuchać.

Właściwie rzecz ujmując, rozum nie rozkazuje ani nie zobo-
wiązuje – rozum jedynie rozumie, czyli pojmuje i przedstawia 
woli normę postępowania. Norma ta jest rzeczywiście bezwzględ-
na, lecz, jak powiedzieliśmy wcześniej i później rozwiniemy, ro-
zum jej nie wymyśla z  siebie samego, ale racjonalnie wywodzi 
z obiektywnego porządku rzeczy. Pytanie jednak brzmi: co wią-
że wolę z tą normą? Co ją skłania do urzeczywistnienia tej nor-
my w czynie?

Jeżeli, jak twierdzą utylitaryści, skłania ją jakieś dobro względ-
ne, wówczas moc obowiązku jest również tylko względna. Jeśli na-
tomiast tym dobrem jest coś bezwzględnego, coś, co bezwarunko-
wo odpowiada naturze ludzkiej, wówczas powinność ma wartość 
bezwzględną. W każdym przypadku jednak jakieś dobro musi tu 
odgrywać rolę, ponieważ tylko dobro może pociągnąć wolę – do-
bro i bodziec woli to w metafizyce jedno i to samo pojęcie.

Kant, upierając się przy „czystej formie rozumu”, nie wskazu-
je jednak żadnego konkretnego bodźca dla czynu. A w rzeczywi-
stości nie zdaje sobie sprawy, że u podstaw jego myśli kryje się 
stoicki motyw – sama piękność cnoty. W ten sposób Kant wcale 
nie opuszcza zaklętego kręgu stoików. Przeciwnie, wysusza jesz-
cze bardziej ich już i  tak suchą etykę, redukując nawet szkielet 
stoicki do czystej zjawy.

Ale czyż w końcu Kant nie powie nam choć słowa o szczę-
ściu? Czy ten kluczowy punkt życia ludzkiego i wszelkich filozofii 
w jego teorii w ogóle się nie znajdzie? To już byłoby zbyt wiele; 
dlatego ostatecznie szczęście pojawia się na scenie, a wraz z nim 
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Bóg i nieśmiertelność duszy – wielkie postacie, bez których dało 
się obejść podczas konstruowania podstaw moralności.

Ale w jaki sposób Kant wprowadza ten orszak? Gdyby szczę-
ście wpływało na moralność, według Kanta byłoby to niemoralne. 
Dlatego wprowadza to odwrotnie: moralność, czyli ta aprioryczna 
forma, nakazuje między innymi, abyśmy dążyli do najwyższego 
szczęścia w zjednoczeniu z najwyższą cnotą97. A ponieważ taka 
dążność moralna byłaby niemożliwa, gdybyśmy czuli się uzależ-
nieni od fizycznych warunków otoczenia, musimy założyć, że po-
siadamy wolną wolę. Ponadto, ponieważ dążenie do najwyższego 
szczęścia i najwyższej cnoty musi być bezgraniczne, powinniśmy 
także założyć wieczne trwanie naszego „ja”, czyli nieśmiertelność 
duszy. W końcu winniśmy przyjąć istnienie Boga, aby skojarzył 
najwyższe szczęście z najwyższą cnotą. Czy Bóg faktycznie ist-
nieje, czy istnieje wolna wola, dusza nieśmiertelna i najwyższe 
szczęście – według Kanta nic o tym nie wiemy; krytyka czystego 
rozumu dowiodła, że są to subiektywne formy myśli, o których 
przedmiotowej prawdziwości nie możemy mieć pewności. Jednak 
powinniśmy przyjąć te pojęcia jako postulaty moralnego porząd-
ku, jako idee być może puste, lecz konieczne dla moralnego życia.

Nędzna to jednak etyka, która nie ma dogmatyki, czyli okre-
ślonej teoretycznej doktryny dotyczącej najwyższych zagadnień 
ludzkiego życia. Tym właśnie upadł stoicyzm – jak słusznie za-
uważył de Champagny98 – mimo że głosił doskonałe nauki moral-
ne, brakowało mu dogmatycznych prawd, które mogłyby wesprzeć 

97	 Pojawiła się także w Kościele katolickim doktryna, znana jako kwietyzm, któ-
ra utrzymywała, że nie należy czynić dobra ze względu na wieczną nagrodę 
ani nawet pragnąć najwyższego szczęścia jako naszego własnego, ale jedynie 
dlatego, że jest to zgodne z wolą Bożą, abyśmy to szczęście osiągnęli. Podob-
ne nauki głosił wśród Żydów założyciel szkoły saducejskiej. Kwietyzm został 
jednak potępiony przez Kościół w  konstytucjach papieży Innocentego XI 
Coelestis Pastor (1687) i Innocentego XII Cum alias (1699).

98	 F.J. de Champagny, Études sur l’Empire Romain: Les Antonins.
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te zasady etyczne. Tym samym upadł kantyzm; jego krytyka, roz-
kładając metafizykę, nieświadomie podkopała fundamenty etyki.

Ale prócz chwiejności, a raczej nicości dogmatycznej tych pod-
stawowych pojęć, uderza także ich słabe powiązanie z całą teorią 
etyczną Kanta. Po cóż bowiem, w istocie, te idee tutaj się pojawia-
ją, skoro cała konstrukcja tej etyki jest zbudowana i funkcjonuje 
niezależnie od nich? Prawo moralne nie wywodzi się od Boga, 
a przynajmniej nie jest to pewne; obowiązek nie jest zależny ani 
od Boga, ani od szczęścia. Krótko mówiąc, te wielkie pojęcia po-
jawiają się nie z konieczności rzeczy, lecz są wprowadzone sztucz-
nie i na siłę. Na co więc było je tu przyciągać?

Dwie przyczyny można tu wskazać. Po pierwsze, podobnie 
jak Kartezjusz w sferze spekulacji, czując słabość swego kryte-
rium „idei jasnej i wyraźnej”, podpierał je, choć wbrew logice, 
prawdziwością Boga, tak samo Kant w sferze etyki, czując sła-
bość swojego „prawa subiektywnego”, próbował, równie nielo-
gicznie, wzmocnić je poprzez wprowadzenie Boga. Jest to świa-
dectwo ubóstwa autonomii etycznej, wydane przez jej samego 
twórcę, oraz kolejny dowód na to, że etyka bez Boga nie odnosi 
sukcesu. Po drugie, w czasach Kanta ateizm nie był jeszcze sze-
roko akceptowany, a w jego wnętrzu istniała potrzeba znalezie-
nia miejsca dla Boga. Choć jego etyka, podobnie jak metafizyka, 
logicznie obywała się bez Boga, Kant poszukiwał sposobu, by go 
wprowadzić, i wprowadził go w taki sposób, jaki mu się udało. 
Kant więc nie jest ateistą, lecz jego etyka w gruncie rzeczy ma 
charakter ateistyczny. Stąd też jego uczniowie mogli łatwo i bez 
naruszenia logiki usunąć ten dodatek, czyli Boga, nieśmiertelność 
duszy, wolną wolę itp., pozostawiając w rękach czysto świecką 
etykę kantowską. Dziś ta etyka, niegdyś tak sławna, już ustąpiła 
miejsca, ale omówiłem ją obszerniej, ponieważ pozostały po niej 
pewne fragmenty, które nadal krążą po świecie pod nazwą „nie-
śmiertelnych zdobyczy Kanta”, takie jak oparcie moralności na 
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podmiocie, autonomia rozumu, imperatyw kategoryczny itp. Ci, 
którzy te pozostałości kantyzmu wciąż powtarzają, zdają się nie 
wiedzieć, że wszystko to opiera się na apriorycznym formalizmie 
i innych zasadach, których oni sami już dawno się wyrzekli. Jakże 
mogą wychwalać wnioski, skoro odrzucają przesłanki?

Wracam do naszej osnowy. Kant, jak zauważyliśmy, nie prze-
kroczył stanowiska stoików; znowu więc przyszła kolej na epiku-
reizm, i tym razem podjęli go materialiści angielscy, od Benthama 
do Spencera. Oto w głównych zarysach rozwój ich myśli.

Bentham, uważany za ojca szkoły „utylitaryzmu”, był w isto-
cie epikurejczykiem, prawowierniejszym od samego Epikura. The 
utility oznacza dla niego czysty rachunek egoistycznej przyjem-
ności. Że przyjemność egoistyczna jest jedynym możliwym bodź-
cem wszystkich czynności ludzkich, to w jego oczach punkt wyj-
ścia, pewnik nie wymagający dowodów. Zadaniem zaś etyki jest 
jedynie obliczanie sumy przyjemności lub nieprzyjemności, jakie 
przynosi każdy postępek.

Dobroczynność jest dobra, o  ile zaspokaja uczucia sympatii, 
które przyjemnie oddziałują na nerwy; pijaństwo jest złe, bo choć 
początkowo dostarcza pewnej przyjemności, to jednak w nieda-
lekiej przyszłości przynosi większą sumę przykrości. Powinność, 
obowiązek, to według Benthama pojęcia absurdalne i niemoral-
ne; prawdziwa zaś cnota to wysiłek, jakiego wymaga wyrzeczenie 
się przyjemności obecnej dla osiągnięcia większej przyjemności 
w przyszłości. Stąd znajduje się miejsce i dla cnoty społecznej, 
lecz jakiej? Oto dosłowna jej definicja: „Jest to ofiara, jaką czy-
ni człowiek z własnej przyjemności, aby, służąc korzyści innych, 
uzyskać większą sumę przyjemności dla siebie”99.

Ale cóż począć, kiedy dobro społeczne stoi w kolizji z moją 
przyjemnością teraźniejszą i przyszłą? Tego problemu zdaje się 

99	 J. Bentham, Deontology, vol. 1, s. 173.
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Bentham nie uwzględniać. Patrząc na świat przez różową szybkę 
swojej cichej rezydencji przy parku Westminsterskim, przypusz-
czał dobrodusznie, z optymizmem, którego naiwność rozbraja, 
że wszędzie na świecie egoistyczna przyjemność jednostki jest 
w harmonii z dobrem ogółu. Układając mozolnie długie tablice 
czynów ludzkich i cyfrując w pięciu kolumnach wynikające z nich 
przyjemności i nieprzyjemności, dowodził arytmetycznie, że każ-
dy występek przynosi egoizmowi minus, a każdy dobry uczynek 
daje plus. Słowem, walną zasadą etyczną Benthama jest arytme-
tyczne dodawanie przyjemności.

Ta etyka, mimo całej swej nędzoty, a nawet brzydoty, miała 
wielu zwolenników – czegóż się człowiek w rozpaczy nie chwy-
ci, gdy raz prawdę zgubi? Trzeba jednak było pomyśleć o jakiejś 
poprawie systemu. Stuart Mill zrozumiał, że ta urojona zgodność 
interesów egoistycznych z interesami społecznymi, na której sys-
tem Benthama się zasadzał, w rzeczywistości wcale nie istnieje, że 
ofiara, jakiej wymaga od jednostki dobro społeczne, jest bardzo 
często ofiarą bezwzględną. Odwrotnie: czyn dla jednostki przy-
jemny i korzystny bywa często szkodliwy dla ogółu – słowem, 
przyjemność i powinność nie są w stałej zgodzie na tym świecie.

Wziął się więc na sposób i  tę zgodność, która nie istnieje 
przedmiotowo, starał się nawiązać w podmiocie. Za środek do 
tego użył psychologicznej teorii asocjacji pojęć. Punktem wyjścia 
u niego, jak u wszystkich utylitarystów, musi być zawsze przy-
jemność egoistyczna. Ale ponieważ w dzieciństwie za pewne po-
stępki karcono, a za inne nagradzano, ponieważ w dojrzalszym 
wieku rozum samoistnie dostrzegał, że z pierwszych postępków, 
niezgodnych z dobrem wspólnym, wynika najczęściej jakaś przy-
krość dla nas samych, a z drugich, moralnych, jakaś przyjemność 
i korzyść, – stąd przez asocjację pojęć wytworzył się w naszym 
psychicznym ustroju jakiś ogólny wstręt do tego, co niemoralne, 
a pociąg do tego, co moralne.
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W taki sposób, w każdym pojedynczym przypadku, chociaż 
innych złych skutków czynu niemoralnego nie przewidujemy, ten 
niby instynktowy wstręt nas odwodzi (dictamen sumienia), a jeśli 
mimo tego wstrętu uczynek taki spełniamy, doznajemy stąd nie-
przyjemnego wrażenia (wyrzut sumienia).

Tak więc mamy u Milla możliwość cnoty jakoby bezintere-
sownej, mamy coś z daleka podobnego do sumienia – na co w sys-
temie Benthama ani miejsca, ani nazwy nie było. Ale to jeszcze 
cnota i sumienie strasznie poziome. Człowiek moralny, cnotliwy, 
z wyrobionym charakterem, jest tu zupełnie podobny do dobrze 
wytresowanego psa, który pewnych rzeczy unika, a inne wypeł-
nia, nie pod wpływem aktualnego pociągu zmysłów, ale dlatego, 
że w jego wyobraźni towarzyszą tym czynnościom dawne wra-
żenia doznanych razów lub głaskań.

Pozytywiści, którzy każdą kwestię etyczną i społeczną od śli-
maka i monery zaczynają, zgodzą się zapewne i na to zestawie-
nie, i na wszelkie jego konsekwencje. Razić ich jednak samych 
musi w teorii Milla widoczna słabość takiego bodźca moralności. 
Przykrość i przyjemność, jakiej doznać można od asocjacji pojęć, 
jest przecież niczym w porównaniu do przykrości, na jakie cza-
sem obowiązek każe się narazić, i do siły namiętności, którą cno-
ta każe poskramiać. Cóż pomogą wyobrażenia doznanych jakichś 
złych skutków występku, kiedy rozum się przekona, że w danej 
okazji żadne podobne niebezpieczeństwo nie grozi? W takim ra-
zie nie tylko fizycznie mógłbym, ale moralnie (według moralno-
ści utylitarnej) powinien bym występnie działać.

Zresztą na dłoni leży różnica między wskazówkami doświad-
czenia a dyktatem sumienia: z nawyku wiem, że pokrzywa parzy, 
róża pachnie, że zacieniona droga wśród upału jest przyjemniejsza 
od odkrytej; wspomnienia te i wyobrażenia towarzyszą stale mo-
jemu umysłowi, kieruję się nimi w potocznych rzeczach – ale cóż 
podobnego w tych praktycznych wskazówkach do uroczystego gło-
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su obowiązku? Cóż tu wspólnego z tym surowym sędzią, w głębi 
naszej istoty wyrokującym, którego sumieniem nazywamy?

Otóż tę słabą stronę, albo raczej słabą podstawę etyki utyli-
tarnej przyszedł wzmocnić najnowszym pomysłem ewolucjonizm 
– najnowszy bastion materialistycznego kierunku. Temu musimy 
się bliżej przypatrzyć.



93

VI. 

NAJNOWSZA PRÓBA  
ETYKI MATERIALISTYCZNEJ. 

EWOLUCJONIZM

Inicjator teorii ewolucji, Darwin, nie pisał właściwie o etyce, 
lecz w dziele O pochodzeniu człowieka skreślił mimochodem kil-
ka stron o genezie pojęć moralnych – i te nadały nowy kierunek 
etyce pozytywnej. Wystawmy sobie jaskółkę, która spóźniła się 
z budowaniem gniazda i nie dochowała jeszcze swych piskląt, 
kiedy nadszedł czas odlotu ku cieplejszym krainom. W jej ser-
cu toczy się sroga walka: z jednej strony uczucie macierzyńskie 
przykuwa ją do gniazda, z drugiej potężny instynkt zachowawczy 
nakłania do odlotu z innymi. Przypuśćmy, że ten ostatni zwycię-
żył: poleciała za morza z innymi, ale tam wyobrażenie opuszczo-
nego gniazda i zgłodniałych piskląt, czekających na nią z otwar-
tymi dzióbkami, wciąż ją prześladuje i dręczy.

Oto, według Darwina, miniatura uczuć moralnych, walki ego-
izmu z obowiązkiem i wyrzutów sumienia. Popędy egoistyczne są 
potrzebne do zachowania jednostki i jako takie rozwijają się w świe-
cie zwierzęcym prawem ewolucji, nie inaczej jak członki ciała. Obok 
nich kształcą się tym samym prawem popędy społeczne, potrzebne 
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dla zachowania gatunku, i przechodzą całą skalę rozwoju: najpierw 
przywiązanie do potomstwa, jakie widzimy w jaskółce; dalej soli-
darność całego rodu, jak u wielu zwierząt, które żyją i bronią się 
gromadnie; wreszcie miłość całego swego rodzaju, jaka dziś wystę-
puje u ludzi. Te popędy społeczne musiały pierwotnie wykluć się 
z egoistycznych, na podstawie potrzeby wspólnej obrony lub wspól-
nego zdobywania żywności; ale po tysiącach pokoleń stały się dzie-
dziczne, zatracił się w świadomości ślad ich pochodzenia egoistycz-
nego i jedynie ich potęga, wiekami nagromadzona, jest odczuwalna.

Tak więc Darwin posunął o znaczny krok etykę utylitarną. 
Bentham opierał bezpośrednio w czynie altruizm100 na egoizmie: 
kto czyni dobrze drugiemu, ten własnej w tym korzyści szuka. 
Mill cofnął ten związek w głąb nawyknień: kto czyni dobrze 
drugiemu, ten nie zawsze wprost własnej korzyści szuka, działa 
jednak z nawyknienia, które powstało z tego, że własną korzyść 
znajdował w związku z dobrem powszechnym. Darwin wreszcie 
cofnął ten sam związek jeszcze dalej, w głąb wieków i minionych 
pokoleń: kto czyni dobrze drugiemu, podług niego, ten może 
działać bez osobistego względu na siebie, ale ze skłonności dzie-
dzicznej, która w jakichś czworonożnych przodkach od egoizmu 
poczęła się przekształcać w altruizm.

To wszystko bardzo piękne i mądre, i rozstrzygnęłoby mi to 
może kwestię moralności, gdybym był zwierzęciem, idącym ślepo 
i koniecznie za wrodzonymi popędami; ale że jestem człowiekiem, 
rozumnym i zdolnym do zastanowienia się nad sobą, przeto stoję 
wciąż wobec nietkniętego pytania: co mnie obowiązuje do moral-
nego postępowania? Tłumaczycie mi po swojemu, skąd się biorą we 
mnie popędy ku dobru powszechnemu. Mniejsza o to. Lecz skoro 
faktem jest, że w kolizji tych popędów egoistycznych i altruistycz-

100	 Altruizm, słowo wymyślone przez Comte’a, oznacza wszystkie uczucia życz-
liwości wobec innych, podobnie jak egoizm oznacza miłość do samego siebie.
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nych mogę sobie stawić pytanie: co z dwojga mam wybrać, jakiż 
dajecie mi powód, żebym wybierał dobro powszechne, uczciwość, 
cnotę itp.? Jaką siłę obowiązku przeciwstawiacie mojej wrodzonej 
miłości własnej, która chce przede wszystkim sobie dogodzić? Jeśli 
odważycie się, zgodnie z istotą waszych systemów, powiedzieć mi: 
nie masz wolnej woli, puść się, dokąd cię mocniejszy w tobie po-
pęd zawiedzie, to gdzież jest wasza siła? I gdybym wam uwierzył, 
nie wątpię, że porwałby mnie prąd egoizmu. Jeżeli mi zaś powiecie: 
wybieraj to, co z dobrem powszechnym zgodne, bądź w każdym 
przypadku sprawiedliwy, uczciwy, egoistyczne skłonności zwalczaj, 
to najpierw zatwierdzacie wolną wolę, co się żadną miarą z waszym 
systemem nie godzi; a po drugie, musicie mi dać jakiś powód, któ-
ry by mnie do tego obowiązywał. Ale ten powód, w zakresie teorii 
utylitarnej i pozytywizmu, nie może być inny, jak związek dobra 
osobistego z dobrem ogółu, obietnica korzyści własnej, mającej 
wyniknąć z korzyści społecznej, słowem, powrót do naiwnej teo-
rii Benthama, z której sami odstąpili. Tak więc cały ten rzekomy 
postęp etyki utylitarnej, przez teorie Benthama, Milla i Darwina, 
jest tylko kołowaniem – na końcu znajdujemy się w tym samym 
punkcie, z któregośmy wyszli, tzn. w najprostszym epikureizmie.

Otóż czwarty i ostatni krok w tym kierunku robi słynny dziś 
filozof, będący dla pozytywizmu najwyższym wyrazem, jakim był 
Hegel dla idealizmu – Herbert Spencer. On wszystkie poprzednie 
systemy obejmuje oraz rozszerza kwestię do rozmiarów wszech-
świata. Ludzkość – mówi on – jest tylko cząstką świata, i jako taka 
podlega jego prawom i udział bierze w jego ewolucji. Szczęście, 
do którego dąży postęp ludzkości, jest tylko momentem w ogól-
nym rozwoju wszech istot. Zatem i istotę tego szczęścia, i sposób 
postępowania, który do niego prowadzi, czyli prawo moralne, ba-
dać należy w związku z całym światem. Dalej, badanie to nie po-
winno się ograniczać, jak u Milla i poprzednich utylitarystów, na 
empirycznym śledzeniu, co i jak najwięcej człowiekowi przyjem-
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ności przynosi, ale postępować winno dedukcyjnie na podstawie 
fizjologicznych praw życia, określić szczęście, do jakiego ludzkość 
dąży, i stąd prawa tego dążenia wyprowadzić. W ten sposób, za-
miast „pożyteczności”, o której prawią utylitaryści w swych mo-
ralnych zasadach, będziemy mieli „konieczność praw moralnych”, 
identyczną z koniecznością praw fizycznych i w tejże jako szczegół 
w całości zawartą.

Z  takiego wychodząc założenia, Spencer przeprowadza swą 
rzecz w następujący sposób. Jak cały świat rozwija się postępową 
ewolucją, tak i ludzkość, w nim zawarta, postępuje koniecznie ku 
zupełnemu umoralnieniu, a tym samym ku najwyższemu szczęściu. 
Wprawdzie zdarzają się w społecznym życiu i cywilizacji chwilowe 
cofnięcia się wstecz – czasami mnożą się zbrodnie i kary, wybuchają 
krwawe rewolucje, po nich srogie represje; ale to tylko zastosowa-
nie powszechnego we wszechświecie prawa rytmu, w którym i pe-
riodyczne cofnięcia należą do postępowego pochodu. Gdybyśmy 
obliczyli wszystkie fluktuacje zbrodni i dobroczynności, paupery-
zmu i bogactwa, wszystkie walki między kapitałem a pracą, wszyst-
kie podnoszenia się i opadania moralności publicznej, mielibyśmy 
przed oczyma skomplikowany system rytmów, podobny do falowa-
nia oceanu. Każda siła w naturze, która spotyka się z siłą przeciw-
ną, wywołuje taką rytmiczną oscylację. Ale każdy taki rytm dąży 
do równowagi, i ta równowaga przyjść w końcu musi.

Ta końcowa równowaga zależeć musi, tak samo jak w świe-
cie fizycznym, na zupełnej adaptacji jednostki do otoczenia, tzn. 
do społeczeństwa, a społeczeństwa do przyrody. Dziś kształci się 
w człowieku poczucie osobistej wolności, tzn. swobodnego rozwoju 
indywidualności; ale z powodu niedoskonałości wewnętrznych i ze-
wnętrznych warunków to poczucie przekracza często granice odpo-
wiedniej wolności drugich ludzi, przez co zmusza społeczeństwo do 
reagowania przeciw niemu prawem i karą. Kiełkują także w człowie-
ku uczucia sympatyczne dla drugich, lecz również z niedostatków 
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podmiotu i otaczającego społeczeństwa, uczucia te zderzają się co 
chwila o przeszkody; stąd słabo i z trudnością się rozwijają.

„Ale kiedy przemiana, która się w oczach naszych odbywa – 
mówi Spencer – dojdzie do końca, kiedy każdy człowiek w sercu 
swoim z czynną miłością wolności własnej połączy równie czynne 
uczucia sympatii dla bliźnich, wówczas te pęta indywidualności, 
jakie dotąd istnieją, tak zakazy legalne, jak prywatne gwałty, znik-
ną zupełnie. Nikt już nie dozna zapory w swobodnym rozwoju, 
bo ceniąc swoje prawa, będzie równie prawa drugich szanował. 
Prawo państwowe nie będzie już ani ograniczeń, ani ciężarów 
narzucało: takowe byłyby zbyteczne oraz niemożliwe do wyko-
nania. Wówczas po raz pierwszy w dziejach świata będą istoty, 
mogące wszechstronnie swą indywidualność rozwijać. Moralność, 
indywidualność doskonała i doskonałe życie znajdą razem wyraz 
w końcowym człowieku”101.

Tak więc dochodzimy do pojęcia moralności końcowej, czyli 
bezwzględnej, do jakiej ród ludzki zmierza: jest to najwyższe ce-
nienie własnej wolności – dalej równoważące je cenienie wolności 
drugich, które musi wyrosnąć z poprzedniego, bo takie jest pra-
wo natury, że uczucia altruistyczne rodzą się z podobnych uczuć 
egoistycznych, – dalej, oddanie każdemu tego, co mu się należy, 
bez przymusu zewnętrznego, więc także bez potrzeby istnienia 
prawa i władzy, – w końcu (na co Spencer szczególny nacisk kła-
dzie) pełnienie tych obowiązków bez przymusu i wewnętrznej 
walki, ale z wyrobionej skłonności.

Spencer tłumaczy obszernie, jak te różnorodne uczucia ego-
istyczne, altruistyczne i ego-altruistyczne (ta trzecia kategoria 
uczuć to jego koncepcja) muszą kolejno wyłaniać się jedne z dru-
gich – wszystko to na podstawie dziedziczności i ewolucji dar-
winistowskiej. Dowodzi, że złe skłonności muszą stopniowo za-

101	 H. Spencer, Social Statics, s. 497.
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nikać, ponieważ – jak już wspomniano – każde starcie sił, każdy 
rytm dąży nieuchronnie do harmonii i równowagi; i na tych pod-
stawach wnioskuje, że z całkowitą pewnością rodzaj ludzki osią-
gnie doskonałość moralną.

„Odmiany, które ludzkość przebyła – mówi on – i te, jakie za 
naszych czasów przebywa, wynikają z zasadniczego prawa natury 
organicznej, i jeśli tylko ród ludzki nie zaginie, a natura pozosta-
nie taka, jaka jest, te odmiany muszą doprowadzić do doskonało-
ści. Pewnym jest, że to, co nazywamy złem i niemoralnością, musi 
zniknąć; pewnym jest, że człowiek musi stać się doskonałym”102.

Z tej doskonałości końcowej wyniknie także najwyższe szczę-
ście, bo z jednej strony, gdy cała ludzkość osiągnie takie umoral-
nienie, znikną wszelkie starcia między narodami, ustąpią środki 
przymusowe, rozwinie się sympatia, miłość powszechna, weso-
łość; z drugiej zaś strony, gdy rozwój umiejętności i przemysłu, 
równorzędnie z moralnością postępujący, w pełni ujarzmi przy-
rodę i doprowadzi do ostatecznej harmonii między nią a naturą 
ludzką, wówczas już nic ludzkości nie będzie dolegać – i szczęście 
doskonałe zrealizuje się na ziemi.

Taka jest w głównych zarysach etyka Spencera. Co możemy 
o niej powiedzieć? Nie ma wątpliwości, że gdyby hipotezy przy-
rodnicze, na których Spencer opiera swój system, były pewne, 
a tożsamość świata duchowego z materialnym, na której on bu-
duje, była faktem, to cały ten system w swej architektonicznej 
konstrukcji prezentowałby się wspaniale. (Tylko w takim przy-
padku, jak zaraz powiem, nie byłoby wcale etyki). Należy jed-
nak zauważyć, że teoria ewolucji, z której Spencer wychodzi, jest 
w najlepszym razie, nawet zdaniem jej twórcy Darwina, hipotezą 
niedowiedzioną, a według wielu innych przyrodników, hipotezą 
niezgodną z faktami.

102	 Ibidem, s. 80.
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Po drugie, nie dziwi, że światy ducha i materii, jako dzieła 
jednego Arcymistrza, stworzone do wzajemnego dopełniania się, 
mają między sobą wiele analogii i, że tak powiem, paralelizmów. 
Wszystkie szersze umysły były tego świadome. Ale z tej gdzienie-
gdzie dostrzeganej analogii wyciągać wnioski o ich identyczności 
i ignorować przepaść dzielącą te dwie sfery bytu, to już swoboda 
rozumowania, która ani z prawdą, ani z logiką nie ma nic wspól-
nego. Z tego względu Spencer opiera się na zupełnie fałszywych 
podstawach, jak każdy prosty materialista.

Pomijając jednak metafizyczną stronę tej kwestii, skupmy się 
na jej wymiarze etycznym. Co ta etyka właściwie wnosi? Co do-
daje do wcześniejszych teorii tego kierunku? W najistotniejszej 
kwestii etycznej, czyli w pojęciu powinności, Spencer wydaje się 
nie iść dalej od Darwina. Mówi wprawdzie o koniecznych pra-
wach moralności, ale ta konieczność nie jest koniecznością obo-
wiązku w moralnym tego słowa znaczeniu, lecz koniecznością 
fizyczną, wynikającą z odziedziczonych popędów społecznych, 
które pojawiają się w sumieniu z tajemniczą mocą, niemal jak in-
tuicje. „Stąd – mówi Spencer – wiara w nadprzyrodzony charak-
ter tych zasad, i na tym opiera się ich najwyższa powaga”.

Można więc powtórzyć przeciwko Spencerowi wszystko to, 
co powiedziano przeciwko Darwinowi i Millowi: jest to ciekawy 
opis genezy uczuć zwanych etycznymi, ale nie zawiera ani krzty 
pierwiastka etycznego, ani śladu tej głębokiej, szlachetnej, prze-
mawiającej do serca i  sumienia potęgi, którą nazywamy sumie-
niem. Między złem a dobrem istnieje tu tylko fizyczna różnica 
– nie inna, jak między budowaniem gmachu zgodnie z zasadami 
architektury a uchybieniem tym zasadom. Zło i dobro czynów 
tkwi jedynie w ich skutkach, szkodliwych lub korzystnych, a in-
tencja wewnętrzna, w której powszechnie widzimy siedzibę mo-
ralności, uwzględnianą zarówno przez boskie, jak i ludzkie prawa 
w ocenie występku i zasługi, nie należy do sfery tej moralności.
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Co więcej, zło jest poniekąd równouprawnione z dobrem, po-
nieważ w społecznym falowaniu oba ruchy rytmu należą równie 
do postępu i oba prowadzą prawem koniecznym do doskonałości 
i  szczęścia ludzkości. Słowem, gdyby ta etyka była prawdziwa, 
nie byłaby w ogóle żadną etyką, a moralność przestałaby istnieć.

I jakiż wpływ taka teoria etyczna może mieć na sumienie? Kto 
uwierzy w konieczność tych praw Spencerowskich, ten nie będzie 
starał się opierać złym popędom własnym ani podejmować trudu, 
by uchronić bliźnich od zła. Po pierwsze, bo to bezskuteczne – to 
prawa konieczne; po drugie, bo zło tak samo jak dobro prowadzi 
do końcowego szczęścia. Jakiż wreszcie powód podaje ta etyka, 
by człowiek unikał zła? Załóżmy, że mogę w tajemnicy zgładzić 
nikczemnego człowieka i zagrabić jego majątek: dlaczego miał-
bym tego nie zrobić? Społeczeństwu nie zaszkodzę, wręcz prze-
ciwnie, uwolnię je od plagi, a sobie zapewnię bogactwo. Pozostaje 
tylko kwestia wewnętrznych popędów, czyli obawy wyrzutów su-
mienia. Ale po pierwsze, im gorszym byłbym człowiekiem, tym 
mniej bym tym wyrzutom podlegał i mógłbym logicznie przed-
łożyć majątek oraz towarzyszące mu przyjemności życia nad spo-
kój sumienia. Po drugie, sumienie wyrzuca mi tylko to, co uznaję 
za złe; jeśli zaś byłbym szczerym utylitarystą albo ewolucjonistą, 
przekonanym o słuszności takiego skrytobójstwa, które byłoby ko-
rzystne zarówno dla mnie, jak i dla społeczeństwa, nie widziałbym 
w nim nic złego.

Ludożercom przecież wyrzuty sumienia nie zatruwają ich 
krwawych biesiad, ponieważ w tym zła nie widzą. Słowem, po-
woływać się na sumienie, odjąwszy mu podstawę i rację bytu, to 
rażąca sprzeczność – a wszyscy utylitaryści bez wyjątku w nią 
popadają.

Teoria Spencera wyróżnia się jednym istotnym punktem, któ-
ry ją odróżnia od poprzednich – zapewnieniem przyszłej dosko-
nałości i  szczęścia ludzkości, obietnicą nieba na ziemi. Myśl ta 
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pojawiała się już wcześniej w pismach takich autorów jak Mill, 
Huxley, Clifford czy Tyndall. Filozofowie ci, widząc, że obec-
ny stan świata nie wspiera ich teorii o korzyści płynącej z cnoty 
i niekorzyści z występku, pocieszali się optymistycznymi wizjami 
przyszłości, w której ludzkość – jak wyrażał to Huxley – stanie się 
prawdziwą Civitas Dei. Spencer jednak ujął tę obietnicę w system, 
udowodnił ją po swojemu i uczynił częścią swojej teorii etycznej, 
przedstawiając ją jako cel moralnej dążności człowieka.

Według Spencera, obecnie cnota często nie przynosi odpo-
wiedniej nagrody, a działania czy ofiary niekoniecznie przynoszą 
korzyści tym, którzy je podejmują, ani nawet ich współczesnym. 
Są jednak krokami ku powszechnej doskonałości. To przekonanie, 
jego zdaniem, powinno nas pokrzepiać: „Siejemy ziarno przyszłe-
go szczęścia ludzkości”.

Pozytywna etyka poczuła zatem potrzebę jakiegoś „nieba”. 
Jednak ta wizja pozytywistów ma swoje wady. Przede wszystkim 
nie dotyczy nas samych, lecz naszych dalekich potomków. To my 
mamy się trudzić i walczyć ze złym światem, aby oni mogli kiedyś 
cieszyć się owocami naszego wysiłku. „A cóż, jeśli nie warto się 
trudzić?” – pada pytanie. Nawet pomijając tę kwestię, skąd mamy 
czerpać wystarczającą empatię dla tej odległej, przyszłej ludzko-
ści, aby mogła ona stać się motorem moralnego życia? My, któ-
rzy ledwie mamy tyle sympatii, by pomagać współczesnym nam 
ludziom – jak znaleźć w sobie energię na poświęcenie dla tych, 
których nigdy nie poznamy?

Dla ratowania nieszczęśliwych często jesteśmy w stanie zło-
żyć drobne ofiary pieniężne, ale robimy to jedynie w odniesieniu 
do tych, których potrzeba przewyższa nasz wysiłek. Zazwyczaj 
nasze działania ograniczają się do tego, co nas niewiele kosztuje, 
a już na pewno nie pomagamy ludziom równym nam w statusie 
czy bogatszym. I teraz to właśnie ta sympatia, zwrócona ku przy-
szłym pokoleniom, miałaby stać się motorem całej moralności dzi-
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siejszego pokolenia? Dla poezji może to być wdzięczny temat do 
urokliwych wizji, tak popularnych w  literaturze angielskiej, ale 
w filozofii trudno brać to na poważnie103.

103	 Niech spróbują ci panowie odwieść takimi motywami choć jednego człowie-
ka od złego uczynku. Oto służący, który chce okraść swojego pana.

– Powstrzymaj się człowieku, – powie mu Bentham – bo inaczej spotka 
cię więzienie.

– Czy ja głupi tak kraść, żeby mnie schwytano? Dobrzem sobie wszystko 
opatrzył i pewny jestem swego.

– Zapewneś już był nieraz karany? – powie Mill – przynajmniej dzieckiem 
dostałeś rózgą, kiedyś coś zbroił; przypomnij sobie, jak to niemiło być bitym.

– Oj, bili mnie, bili! Ale to mnie też nauczyło kraść ostrożniej.
– Człowieku, – rzecze na to Darwin – jak ukradniesz, będziesz miał wy-

rzuty sumienia.
– A co by mi miało sumienie wyrzucać? Mój pan ma dużo, ja go nie zu-

bożę, a swoje potrzeby opędzę.
– Mylisz się, przyjacielu; nie jest w twojej mocy sumienie przerobić; ono 

jest stałym nawykiem odziedziczonym po przodkach, którzy doświadczy-
li, że zbrodnia jest najczęściej człowiekowi szkodliwa; i  to doświadczenie, 
przez wieki gromadzone, w głosie twojego sumienia się odzywa.

– Ha! Jeżeli tym jest tylko sumienie, to już wcale nie będę się go bał. Bo 
czemużbym słuchał więcej rozumu przodków niż swego? – kiedy to mówią 
dzisiaj, że nasi przodkowie pochodzą od małp. Albo to ja zresztą pierwszy raz 
kradnę. Żebym ino z żandarmami nie miał więcej kłopotu jak z sumieniem, 
to więcej sobie nie życzę.

– Jeżeli cię wyrzuty sumienia nie powstrzymują – powiedz na koniec 
Spencer – to pomyśl o przyszłym szczęściu ludzkości, do którego i  ty się 
przyczynić możesz uczciwym postępowaniem.

– Doprawdy, że nie rozumiem.
– Słuchaj więc: za kilkaset, może za kilka tysięcy lat nie będzie już krzyw-

dy ani kradzieży na świecie, wszyscy ludzie będą dobrzy i szczęśliwi. Otóż 
my dzisiaj uczciwie żyjąc, unikając występku, mamy tę pociechę, że dokła-
damy swoją cegiełkę do zbudowania tego przyszłego raju na ziemi! Czyś nie 
powinien dobrze życzyć tym dalekim, szczęśliwym pokoleniom?

– Jeszcze nie całkiem rozumiem, co temu rajowi zaszkodzi, że ja we-
zmę memu panu parę złotych. Ale jedno rozumiem: jeśli tam nikt nie będzie 
kradł, to chyba dlatego, że każdy będzie miał dosyć. A ja mam jeszcze dla ich 
dobrobytu sobie od ust odejmować? Kiedy oni będą szczęśliwi, niech pilnują 
cnoty, a ja jestem biedny – idę kraść.

Przyznać trzeba, że nasz złodziej ma wiele racji, bo motywy etyczne, ja-
kie mu podają, są nie tylko mgliste i słabe, ale także nadają moralności jedynie 
względną wartość.



103

Część pierwsza

Po drugie, to niebo pozytywistów ma tę wielką wadę, że jest 
bardzo niepewne. Jeżeli z faktów sądzić mamy (jak zasada pozy-
tywizmu wymaga), to ruch dzisiejszej cywilizacji wcale nie obie-
cuje szczęścia: pauperyzm rośnie, statystyka zbrodni się powięk-
sza, najznamienitsi ekonomiści uznają, że klasa pracująca jest dziś 
w gorszym położeniu niż w średnich wiekach. Hartmann (nie-
podejrzany o sojusz z nami przeciwko Spencerowi), analizując tak 
samo jak Spencer objawy dzisiejszego postępu, wnioskuje wręcz 
przeciwnie, że postęp oświaty prawem koniecznym przysparza 
nieszczęścia ludzkości104.

Ale załóżmy nawet, że wywody Spencera o ewolucji powszech-
nej, o rytmie świata, o koniecznym umoralnieniu się ludzkości, 
są nieomylne, zostaje jeszcze kwestia: czy rodzaj ludzki doczeka 
tej epoki, czy go wcześniej jakiś kataklizm nie zgładzi. Wiemy 
z astronomii, że nasz system planetarny wędruje w przestrzeni, 
ale kto wie, dokąd zmierza? Co w tej drodze może go spotkać? 
Kto nas zdoła zabezpieczyć, że nasza planeta nie zderzy się w tej 
wędrówce z jakimś ciałem niebieskim, które ją w mgnieniu oka 
zniszczy?

Widać czasem na niebie zjawiska, które uchodzą za raptow-
ne płomienie gwiazd wcześniej niewidocznych, i przypominają 
o możliwości takiego kataklizmu. Z geologii wiemy, że skorupa 
tej ziemi wielokrotnie ulegała gwałtownym przewrotom, które 
niemal całe flory i fauny pogrzebały, a nic nie zapewnia nas, że 
podobna przyczyna nie zgładzi kiedyś niespodziewanie rodzaju 
ludzkiego. Tym bardziej, kiedy z pozytywistami nie uznaje się 
Mądrości twórczej i celowego porządku w świecie, nie ma żadnej 
podstawy, by wykluczyć te możliwości.

Słusznie więc Spencer, w przytoczonych wyżej słowach, obie-
cując raj na ziemi, robi zastrzeżenie: „jeśli wcześniej rodzaj ludzki 

104	 E. von Hartmann, Philosophie des Unbewussten.
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nie zginie”. Ale takie zastrzeżenie, podważając całą tę obietnicę, 
zmniejsza i tak już niewielką jej wartość, a tym samym odbiera 
moralności związanej z tym celem wszelką bezwzględność.

Wreszcie to niebo Spencera jest czystą utopią: to trzecia, a naj-
gorsza jego wada. Posłuchajmy ucznia tej samej szkoły pozytywi-
zmu angielskiego, który jeszcze nie doszedł do chrześcijaństwa, 
ale doskonale podpatrzył słabość i fałsz doktryny pozytywistów. 
„Skasowali oni – mówi William Mallock105 – chrześcijańskie nie-
bo, rzucili w błoto mnóstwo nadziei i aspiracji, niegdyś potężnych, 
a  jak sami uznają, niezbędnie potrzebnych. Nauka, mówią oni, 
nie powinna tych aspiracji znosić, ale inny, pozytywny podstawić 
im przedmiot. Patrzmy więc, co zarzucają niebu chrześcijańskie-
mu, i  tę samą krytykę stosujmy wobec podawanego przez nich 
przedmiotu. Mówią, że nieba nie można przedmiotowym dowo-
dem uzasadnić i że nawet podmiotowo niemożliwe jest zrobić so-
bie o nim pojęcie. „To jedno mam za pewne w tej mierze – mówi 
głośny pisarz, Fryderyk Harrison – że perspektywa uwielbionego 
życia w wyższym jakimś świecie jest ideą ze ścisłym myśleniem 
absolutnie niezgodną, ideą rozwiewającą się w czczych frazesach 
i sprzecznościach, i gdy ją z bliska przyprzeć, nic nie znaczącą”.

Jednakże, ten argument nierównie więcej znaczy przeciwko 
obiecanemu przez pozytywistów uwielbieniu ludzkości, aniżeli 
przeciwko niebu chrześcijan. To ostatnie jest zgodnie z założe-
niem światem nieznanym; zarzut, że go nie można pojąć ani opi-
sać, nie sprzeciwia się wierze chrześcijan, lecz wręcz przeciwnie, 
to do ich wiary należy. Ale niebo pozytywistów jest tu, ziem-
skie, wchodzi w skład natury, a w wierze pozytywnej tajemnice 
nie mają prawa bytu; tym bardziej więc i bezwzględnie możemy 
żądać od pozytywistów, by jasno, konkretnie, pozytywnie swoje 
niebo określili.

105	 William Hurrel Mallock, Is live worth living?, rozdział VII.
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A  więc, pytamy tych panów, co unoszą się entuzjazmem 
dla przyszłej ludzkości: do czegoż będzie podobna ta ludzkość 
w  idealnym stanie? Niechże nam ukażą próbkę tej przyszłej 
doskonałości; niech nam opiszą najszlachetniejszą istotę z tego 
uwielbionego w przyszłości ludzkiego rodu. Czymże będzie ten 
człowiek? W czym będzie szukał swej przyjemności? Jak spę-
dzi swój dzień? Jak się będzie bawił? Z czego się będzie śmiał? 
Niechże nam to opiszą „frazesami, które by nie rozwiewały się 
w sprzecznościach, gdy je z bliska przyprzeć, i nie były w nie-
zgodzie ze ścisłym myśleniem”. Czy pojmują ci ściśli myśliciele, 
co zapowiadają? A jeśli nie, jakżeż mogą naukowo prorokować? 
Proroctwo naukowe albo jest widocznym wnioskiem ze znanych 
przesłanek, albo niczym nie jest. Postawić tylko tym moralistom 
pozytywizmu te kwestie, które sami wzniecili, a zaraz wystąpi 
na jaw śmieszny brak wszelkiej realności w ich nieokreślonym 
optymizmie.

Mallock ściga dalej tę utopię z nieubłaganą logiką i kończy 
rozumnym wnioskiem: – „Już dawno przecież przedłożono lu-
dziom inny cel, niebo żywsze i realniejsze w ich oczach, niż to, 
co pozytywiści obiecują, a jednak wpływ tego celu na życie jest 
tak mały, że sami pozytywiści podnoszą to jako fakt, wszyst-
kim znajomy. Jakżeż więc spodziewać się mogą, żeby ich blady 
i odległy ideał silniej wpływał na ludzkość, aniżeli ten, który 
chcą zastąpić, a który bliżej nas świecił? Czy zdoła ów ideał za-
chęcić ludzi do cnót, do których niebo nie dość ich zachęcało? 
Odwieść ich od występków, od których piekło nie zdołało ich 
odstręczyć? Trzebaby oczywiście, żeby się wprzód natura ludz-
ka zupełnie odmieniła i żeby czynniki, z jakich się składa, nowy 
utworzyły związek”.

Taki więc jest punkt kulminacyjny etyki utylitarnej. Prze-
szedłszy w poprzednich teoriach wszystkie możliwe fazy, spróbo-
wawszy wszelkich sposobów rozwiązania zagadnienia etycznego, 
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tj. pogodzenia powinności ze szczęściem, uznaje ona wreszcie, że 
to się nie da uskutecznić „na tym padole łez” – a nie chcąc w ża-
den sposób słyszeć o niebie poza tym światem, nie widzi innego 
wyjścia, jak wymarzyć w jakiejś dalekiej przyszłości jakiś raj na 
ziemi. Oto siła tej prawdy, na którą już zwróciliśmy uwagę: że 
odciąwszy to życie przyszłości, kwestia moralności staje się nie-
rozerwalną.
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VII. 

SZCZĘŚCI I CEL  
DĄŻNOŚCI MORALNEJ

Zatrzymajmy się tu i rzućmy okiem wstecz, na przebytą drogę. 
Zasadnicza kwestia moralności, tj. kwestia o stosunku powinno-
ści do szczęścia, snuje się w całych dziejach myśli ludzkiej jed-
nakowym sposobem. Po jednej stronie – od Zenona do Kanta 
– obowiązek bierze się za podstawę, ale szczęście nie ma miej-
sca, albo jest tylko marą. Po drugiej stronie – od epikurejczyków 
do pozytywistów – przyjemność jest punktem wyjścia, lecz od 
niej do prawdziwej powinności nie udało się znaleźć przejścia. 
Zagadka życia, najważniejsza i niezbędna, bez której człowiekiem 
być nie można, pozostaje nierozwiązaną. Ostatni z tego kierun-
ku, Spencer, próbuje wyłamać się z  tej sprzeczności, wskazując 
szczęście z etyczną doskonałością zlane, nie poza światem, ale 
w dalekiej przyszłości tego świata; lecz wpada także w absurdum 
i tym marnym wysiłkiem ostatecznie nas przekonuje, że w tych 
wszystkich teoriach razem wziętych tkwi jakiś błąd radykalny, – 
że musiano samą kwestię źle postawić, skoro w żadnym kierunku 
nie udało się jej rozwiązać.

Tego błędu kardynalnego w postawieniu kwestii niedaleko 
szukać. Powszechny instynkt ludzkości wskazywał, że moral-
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ność ma jakiś głęboki związek z  religią, że mianowicie klucza 
etyki – tego punktu zetknięcia dwóch aspiracji człowieka: do 
cnoty i do szczęścia – trzeba szukać poza tym światem, w sferze, 
którą zajmuje się religia. Chrześcijaństwo przyniosło wyjaśnie-
nie i zatwierdzenie tego instynktowego przekonania ludzkości. 
Tymczasem ci filozofowie założyli sobie z góry, żeby moralność 
wytłumaczyć i uzasadnić bez odniesienia do Boga i do drugie-
go życia – co się dziś nazywa etyką „niezależną” albo „sekulary-
zowaną”, i co uchodzi za jedynie naukowe i filozoficzne pojęcie 
moralności. Takiego założenia, szczerze mówiąc, wcale nie poj-
muję; nie rozumiem, co w nim miałoby być naukowego, skoro 
jest apriorycznym założeniem, ani co filozoficznego, skoro jest 
ciasnym spojrzeniem, obejmującym i  człowieka, i  świat tylko 
połowicznie.

Wystawmy sobie, że dwóch archeologów wykopuje bryłę 
marmuru rzeźbioną i dyskutują nad tym, co ona przedstawia. – 
Kolumnę? Nie kolumnę, bo kształty nie są geometryczne… po-
stać ludzką? – Nie, bo brak jej rąk i głowy… Żadne z ich przy-
puszczeń nie tłumaczy racjonalnie tej figury. Przychodzi ktoś 
trzeci i woła:

– Rzecz oczywista: to są nogi pięknego posągu Pallady! Górna 
część musi się znajdować gdzieś indziej.

– Naszym założeniem jest – odpowiadają tamci – wytłuma-
czyć tę bryłę, którą mamy przed oczami, jako całość, nie szuka-
jąc niczego poza nią.

– Ale przecież ta bryła sama wskazuje, że jest częścią jakiejś 
większej całości. Patrzcie, po jej liniach można myśl artysty wy-
raźnie odgadnąć.

– Nas to nie obchodzi. Zadaniem nauki u nas jest ograniczyć 
się do tego, co bezpośrednio podlega obserwacji. Wolimy powie-
dzieć, że ta rzeźba nie ma sensu, niż szukać jakiegoś uzupełnie-
nia poza nią.
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– To badajcie sobie, jak chcecie, obracajcie ten fragment na 
wszystkie strony, ale sobie samym przypiszcie, jeśli zawsze wyda 
się wam nieracjonalny: bo fragment jest fragmentem, a jego sens 
leży w związku z całością…

Tak samo rzecz się ma z etyką „niezależną”. Zupełne niepo-
wodzenie jej obrońców jest najlepszym dowodem, że ich założe-
nie było fałszywe, i że klucz etyki oraz sposób skojarzenia aspi-
racji ludzkich należy szukać tam, gdzie oni szukać go nie chcą. 
Nie poprzestaniemy jednak na tym argumencie eliminacyjnym 
zdań przeciwnych – jak to lubi czynić Spencer – ale spróbujemy 
dojść drogą analizy psychologicznej do pożądanego rozwiązania 
kwestii. Aspiracje do przyjemności i do powinności, choć nie do-
chodzą do harmonii w obecnym stanie duszy ludzkiej, pozwalają 
jednak oznaczyć pewne kierunki, na których przedłużeniu może 
znajdować się szukany punkt zetknięcia.

Tu, ponieważ mamy – jak mówią retorowie – materię praedi-
cabilis, obawiam się, że mógłbym popaść w pozór kazania, czego 
wcale nie zamierzam, i dlatego zamiast św. Pawła czy Augustyna, 
przytoczę znanego nam już Williama Mallocka. Jest on pozyty-
wistą z przekonań, ale potrafi czasem wznieść się ponad uprze-
dzenia swojej szkoły i przeprowadzić szczere oraz głębsze stu-
dium psychologiczne, co udowodnił w swojej ciekawej książce: 
Czy warto żyć?106.

„Wszelka moralność – mówi William Mallock – stoi na przy-
puszczeniu faktu, że możliwe jest jakieś szczęście, dla wszyst-
kich ludzi przystępne, przewyższające wszelkie inne dobra. 
To szczęście musi być możliwe do przedstawienia tym, którzy 
go nie znają, musi być udowodnione stanowczo; a między nim 
a przeciwną alternatywą musi istnieć głęboka przepaść. Życie 
występne, choćby najbardziej korzystne, najprzyjemniejsze, naj-

106	 W. Mallock, Is live worth living?, rozdział II.
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pogodniejsze, musi jawić się jako nędza i nieszczęście w po-
równaniu z życiem cnotliwym: bo wartość moralności nie daje 
się pojąć inaczej. Gdyby nie było tej głębokiej różnicy między 
szczęściem cnoty a nędzą występku, sposób mówienia, jakie-
go powszechnie używamy o ważności cnoty, o godności życia, 
o wzniosłości walki moralnej, byłby całkowicie przesadzony 
i śmieszny”. W tym określeniu Mallock, zdrowym jedynie roz-
sądkiem wiedziony, postawił kwestię etyczną na właściwym 
gruncie, tzn. na związku powinności ze szczęściem, i scharak-
teryzował doskonale trzy warunki, jakie to szczęście mieć po-
winno:

Trzeba najpierw, żeby to szczęście nie rozchodziło się, ale 
schodziło z  kresem dążności moralnej; żeby jeden i  ten sam 
przedmiot, jeden cel dążenia uszczęśliwiał i umoralniał: inaczej 
oczywiście inna byłaby droga cnoty, a inna droga szczęścia i zo-
stawałaby w życiu ludzkim ta radykalna sprzeczność, o której mó-
wiliśmy poprzednio – moralność byłaby niedorzecznością. Ten 
warunek wyłącza od razu od istoty szczęścia te wszystkie dary 
natury (jak zdrowie, miłość itp.), które stracić można bez winy, 
zdobyć przez występek.

Trzeba po drugie, żeby to szczęście było dla wszystkich lu-
dzi równie dostępne: dla tej prostej przyczyny, że moralność, od 
możliwości tego szczęścia zależna, wszystkich bez różnicy obo-
wiązuje i wszystkim jest potrzebna. Ministrami wszyscy być nie 
mogą, bo kimże by rządzili? W karecie wszyscy jechać nie mogą, 
bo ktoś musi siedzieć na koźle. Więc już te wszystkie tzw. dary 
fortuny, które o tyle tylko mają dla jednych wartość, o ile drudzy 
za nich ciężary pracy społecznej ponoszą, do istoty szczęścia, któ-
rego szukamy, należeć nie mogą. To samo da się w pewnej mierze 
powiedzieć o życiu myśli i nauki, które w doczesnych stosunkach 
tylko pewnej cząstki ludzkości udziałem być może, kosztem resz-
ty, która za nich glebę uprawia. Tak więc, wobec dwóch pierw-
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szych warunków szczęścia, rozwiały się nam wszystkie przed-
mioty, w których ludzie w życiu ziemskim zadowolenia szukają. 
Ale rzecz będzie jeszcze widoczniejsza, gdy zwrócimy uwagę na 
trzeci warunek, mianowicie, żeby to szczęście było najwyższym. 
Życie występne – jak słusznie mówi Mallock – choćby najmil-
sze i najkorzystniejsze, musi być nędzą w porównaniu z życiem 
cnotliwym, do tego szczęścia prowadzącym; inaczej wracamy 
ciągle do tej sprzeczności między cnotą a szczęściem, której ani 
rozum, ani szczęście człowieka nie znosi. Co więcej, ponieważ, 
jak dobrze zauważył Kant, moralność obowiązuje bezwzględnie 
– nie tylko: jeśli chcę to lub owo dobro uzyskać, ale w każdym 
przypadku bezwarunkowo powinienem być moralnym – a po-
nieważ z drugiej strony, jak już wiemy, kres moralności schodzić 
się musi z kresem szczęścia, i jedna droga do cnoty i do szczęścia 
musi prowadzić, trzeba więc koniecznie, żeby i to szczęście było 
bezwzględne.

Co to jest szczęście bezwzględne? Spróbujmy je określić. 
Potrzebom przyrodzonym odpowiadają żądze: zaspokojenie żądz 
sprawia przyjemność. Tak się wiążą np. organiczna potrzeba po-
siłku – uczucie apetytu – i przyjemność smaku. W świecie zwie-
rzęcym, gdzie nie ma uogólnienia w myśli, tak żądze jak i przy-
jemności są jednostkowe, ograniczone do przedmiotów i potrzeb 
bezpośrednich. U człowieka dopiero, gdzie myśl jest wolna od 
warunków materialnych i od granic czasu i miejsca, występuje 
w następstwie żądza całego kompleksu dóbr i zaspokojenia po-
trzeb materialnych i duchowych, teraźniejszych i przyszłych. Ten 
kompleks nazywamy ogólnikowo szczęściem.

Ale znowu szczęście bierzemy w szerszym lub w ścisłym i peł-
nym znaczeniu. Kto się dobrze ożenił, przy jakim takim majątku 
i szacunku ziomków, nazywa się pospolicie szczęśliwym. W isto-
cie posiada on pewien kompleks dóbr, materialnych i duchowych; 
ale nie potrzeba go długo badać, żeby znaleźć wiele luk w jego 
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szczęściu. I jest to fakt psychologiczny godny zastanowienia, że 
właśnie ludzie najwięcej opływający w to wszystko, co się szczę-
ściem tego życia nazywa, najgłębiej odczuwają próżnię tego szczę-
ścia: dobra te wzniecają w nich żądzę, której nasycić nie mogą. 
Ciekawym i ważnym z tego stanowiska psychologicznego doku-
mentem jest znana księga Eklezjasty107.

Czegóż więc właściwie potrzeba, żeby tę pojemność duszy 
ludzkiej wypełnić i  nasycić? Spróbujmy tę pojemność zmie-
rzyć za pomocą analizy psychologicznej. Między różnymi aspi-
racjami ludzkiego serca są takie, które są naturalne, wszyst-
kim ludziom w pewnym stopniu wspólne, oraz takie, które są 
chwilowe, dowolne, kapryśne, nieobliczalne. Te pierwsze są 
wyrazem wrodzonej żądzy, będącej odbiciem potrzeb natury; 
drugie zaś to jedynie postronne szamotanie się władz psychicz-
nych – znak, że główna, wrodzona ich żądza nie jest zaspoko-

107	 Autor tej księgi zgromadził w  takiej pełni, jak może nikt inny na świecie, 
wszystko, o czym tylko człowiek może marzyć: tron królewski, wyjątkowo 
pomyślne panowanie, rozległe jak na owe czasy, chwałę, której pamięć prze-
trwała na całym Wschodzie do dziś dnia. Dodać do tego należy rozkosze du-
chowe, jakie umysł odnajduje w nauce i badaniu przyrody, a także niezmierne 
bogactwa, wszelkie zmysłowe uciechy i wreszcie długie, pogodne życie.

„Ja, Eklezjastes, byłem królem izraelskim w Jeruzalem; i umyśliłem w ser-
cu moim szukać i wywiadywać się mądrze o wszystkim, co się dzieje pod 
słońcem… I przeszedłem w mądrości wszystkich, którzy przede mną byli… 
Pomnożyłem dzieła moje, nabudowałem sobie domów i  nasadziłem sobie 
winnic, naczyniłem ogrodów… Zgromadziłem sobie srebro i złoto i majęt-
ności królów i  krain; sprawiłem sobie śpiewaków i  śpiewaczki, i  rozkosze 
synów ludzkich… I wszystko, czego żądały oczy moje, nie broniłem im, anim 
odmawiał sercu memu, aby nie miało używać wszelakiej rozkoszy…”

Mimo tego zbioru wszystkich możliwych warunków szczęścia, autor 
stwierdza, że to jeszcze nie było szczęściem: „A gdym się obrócił ku wszyst-
kim dziełom, które naczyniły ręce moje…, zobaczyłem we wszystkich mar-
ność i  udręczenie myśli, a  iż nie trwa pod słońcem”. Ta smutna i  głęboka 
skarga na marność wszystkiego, co istnieje pod słońcem, rozbrzmiewa od po-
czątku do końca tej księgi. Owa marność, vanitas, po naszemu próżnia, jest 
wyrazem tej bezmiernej pojemności ludzkiej żądzy, która przerasta wszyst-
kie dobra doczesne, a  im bardziej ktoś próbuje ją nasycić nieadekwatnymi 
przedmiotami, tym wyraźniej odczuwa jej pustkę.
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jona. W razie jej zaspokojenia, owe kapryśne dążenia nie mia-
łyby racji bytu.

W pierwszej kategorii znajdują się przede wszystkim wyż-
sze aspiracje duchowe: do prawdy, dobra, piękna. Są dalej żądze 
niższe, zmysłowe, które odnoszą się do wyższych jak środki do 
celu – bo zmysły służą do ubogacenia umysłu przez pośrednic-
two w zetknięciu ze światem. Są to – jak pięknie określa Dante 
– „okna ducha zamkniętego w ciele”. Wreszcie istnieją żądze 
związane z potrzebami organicznymi, jak głód, pragnienie itp., 
które również odnoszą się do poprzednich, tak jak organy ciała 
odnoszą się do życia psychicznego. Z  tego wszystkiego widać, 
że wszystkie żądze i  aspiracje człowieka piętrzą się w natural-
nym porządku ku temu, co można nazwać żądzą duchową, i że 
ta żądza jest ostatecznym wyrazem dążności natury. Choć czę-
sto w tym życiu żądze zmysłowe i potrzeby organiczne odzywa-
ją się głośniej i nawet przygłuszają tę żądzę duchową, to jednak 
w niej przejawia się najistotniejsze przeznaczenie natury ludzkiej. 
To właśnie w niej, a nie w zmysłach, tkwi coś nieskończonego, 
co sprawia, że człowiek nie może znaleźć pełnego zaspokojenia 
w tym świecie.

Weźmy pod uwagę tę dążność duchową samą w sobie. W kie-
runku prawdy poznanie zjawisk budzi w nas żądzę odkrycia 
ich przyczyn. To poznanie, które nazywamy wytłumaczeniem, 
przynosi duchowi większą satysfakcję niż prosta świadomość 
faktu. Te przyczyny, jeśli nie są „ostatecznym słowem”, prowa-
dzą nas do badania kolejnych, wyższych przyczyn, bardziej ogól-
nych, które obejmują więcej skutków. Im bardziej umysł zagłę-
bia się w rozumienie przyczyn i obejmuje wyższe syntezy, tym 
większej doznaje radości. Jednak nawet w  tej dążności umysł 
nie znajdzie ostatecznego spokoju, dopóki nie osiągnie najwyż-
szego poznania – „Słowa, które było na początku i przez które 
wszystko się stało”.
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Nieopisany musiał być zachwyt Newtona, gdy odkrył prawo 
powszechnego ciążenia. Jednocześnie jednak otwarcie przyznał, 
że nie rozumie wewnętrznej natury siły ciążenia. Laplace, two-
rząc swoją hipotezę genezy świata planetarnego, doznał podobnej 
radości, ale jeszcze większą czułby, gdyby dostrzegł w niej nie-
podważalny pewnik lub poznał źródło pierwotnej mgławicy, jej 
ruch i prawa. Już Arystoteles zauważył, że choćby tylko prawdo-
podobna wiedza o najwyższych przyczynach daje duchowi więcej 
radości niż największa pewność w sprawach codziennych, wnio-
skował więc, że najwyższe szczęście znajduje się w kontemplacji 
„pierwszej filozofii”.

Śledząc naturalne dążenie umysłu do prawdy, od dziecięcego 
pytania „dlaczego?” po badania dojrzałego człowieka przemierza-
jącego obszar ludzkiej wiedzy, łatwo zauważyć, że prawdziwym 
celem tej dążności jest najwyższa prawda i pierwsza wszechogar-
niająca przyczyna. Dopóki umysł nie osiągnie tego celu, nie do-
świadczy pełni szczęścia.

Wyobraźmy sobie umysł ludzki, który staje u tej mety – do-
strzega klucz do wszystkich zagadnień, rozumie źródło istnie-
nia wszystkich rzeczy i ich związki, widzi nieskończone szeregi 
przyczynowości i celowości w dążeniu do swojego źródła. Czuje 
obecność twórczej mocy i wiecznej mądrości, stale działającej 
w każdej istocie i każdym dążeniu. Czy nie daje to wyobrażenia 
o nieskończonym zachwycie, który w pełni zaspokaja i uszczęśli-
wia umysł pragnący prawdy?

Podobnie, w dążeniu do dobra i piękna, naturalny bieg ludz-
kich aspiracji prowadzi nas do tego samego celu. Rozum, który 
nie ogranicza się, jak u zwierząt, do pojedynczych przedmiotów, 
przez abstrakcję i pojmowanie ogólnych zasad wznosi się do żą-
dzy dobra i piękna absolutnego. Dlatego żadne doczesne dobro 
nie zaspokaja woli ludzkiej, a żadne piękno nie jest dla niej peł-
ne, bo ideał przekracza wszystkie formy. Wszystkie dobra i pięk-
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na, które napotykamy, jawią się jako niedoskonałe odbicia jakiejś 
pełni, której nie umiemy w pełni pojąć, ale do której świadomie 
lub nieświadomie dążymy, ponieważ w cząstkowych formach nie 
znajdujemy ostatecznego spełnienia. Platon głęboko zrozumiał tę 
zależność dóbr i piękna ziemskiego od Absolutu108 i znalazł wielu 
zwolenników tej myśli.

Ale warto zauważyć, że nawet w naszym pozytywnym wie-
ku, umysły o głębszym poczuciu i wyrobieniu estetycznym do-
chodzą do zetknięcia z Absolutem poprzez drogę piękna i dobra. 
Przytoczę słowa Sully Prudhomme’a, poety i myśliciela, który 
stał zupełnie poza gruntem chrześcijańskim. „Zauważmy – pisze 
on w artykule filozoficznym o Pascalu109 – że w potocznym życiu 
dopiero wtedy doznajemy pewnych uczuć wobec przedmiotów, 
gdy wcześniej osądzimy, że te przedmioty są nam (lub komuś in-
nemu) pożyteczne lub szkodliwe. Przeciwnie, wobec pięknej for-
my, plastycznej czy muzycznej, od razu doznajemy uczucia wznie-
conego przez przedmiot – uczucia sui generis, które nie jest ani 
radością, ani przykrością bez domieszki, a które następnie samo 
przez się rodzi marzenie. Tutaj sąd formuje się dopiero po uczu-
ciu – sąd nieokreślony, poszukujący powodów tego, co odczuwa-
my. Jednym słowem, aspiracja estetyczna przypisuje uczuciu jakąś 
dalszą, nieokreśloną przyczynę”. W tym określeniu wyraźnie wi-

108	 W tym tylko mylili się platończycy, że za punkt wyjścia myśli przyjmowali 
to, co jest jej celem. Uważali, że duch ludzki poznaje i  ocenia dobra oraz 
piękno tego świata za pomocą idei Dobra i Piękna absolutnego, które są mu 
dane z góry, jakby zaczerpnięte z intuicji Absolutu. Tymczasem, według św. 
Pawła, rzecz ma się odwrotnie: to z dóbr i piękności ziemskich umysł ludz-
ki, dzięki wrodzonej zdolności, wznosi się ku ideom czystym i absolutnym, 
a w ten sposób, przez stworzenia, poznaje Stwórcę i do Niego dąży. Jak na-
pisano: „To, co można wiedzieć o Bogu, jest dla nich jawne, bo Bóg im to 
ukazał” (Rz 1, 19).

109	 S. Prudhomme, Le Pyrrhonisme, le Dogmatisme et la Foi dans Pascalpar.,,Re-
vue des Deux Mondes”, opubl. 15 października 1890 r. Tekst ten analizuje 
filozofię Blaise’a Pascala, zwłaszcza jego stosunek do sceptycyzmu (pyrrhoni-
zmu), dogmatyzmu i wiary (przyp. – DK).
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dać głębokość ludzkiej aspiracji do piękna i dobra, prowadzącej ku 
czemuś absolutnemu, co przekracza granice ziemskiej egzysten-
cji. Sully Prudhomme, choć jako racjonalista odrzuca chrześci-
jańskiego Boga, odczuwa w głębi swojej twórczości estetycznej, 
że piękno i moralność wskazują na coś poza tym światem. Jego 
refleksje w sferze estetyki potwierdzają intuicję, że to, co piękne, 
dobre i wzniosłe, podbija ludzką duszę, kierując ją ku Absolutowi.

Prudhonnie pisze: „Uczucie wzniosłości wobec piękna w natu-
rze, sztuce czy moralności zdaje się wskazywać na coś poza naszym 
bezpośrednim doświadczeniem, coś, co intuicyjnie rozpoznajemy 
w głębi duszy. Poczucie to jest nieokreślone, ale głęboko realne, 
i wprowadza nas w stan kontemplacji, w którym odczuwamy tajem-
nicze działanie czegoś większego, co nie jest ziemskie”. To samo, co 
dotyczy intensywności szczęścia, odnosi się do jego trwania. Rozum, 
przekraczając granice czasu, pyta o wieczność. Ludzka wola, natu-
ralnie dążąc do szczęścia, nie może zadowolić się czymś przemijają-
cym. Obawa przed końcem jest ujmą dla każdej chwili szczęścia, co 
oznacza, że prawdziwe szczęście musi być wieczne. Pełnia szczęścia 
wymaga pewności, że jest ono niezniszczalne i wieczne.

Ta analiza, choć może wydawać się zgodna z chrześcijańskim 
dogmatem, w istocie jest uniwersalna. Pogańska filozofia również 
rozumiała tę prawdę. Cyceron pisał: „Jeżeli życie szczęśliwe może 
zostać utracone, to nie może być prawdziwie szczęśliwe. Kto nie 
ufa w wieczność dobra, jakie posiada, musi się obawiać jego utraty, 
a w tej obawie nie może być szczęśliwy”110. Ostatecznie, z każdej 
perspektywy dochodzimy do tego samego wniosku: prawdziwe 
szczęście człowieka, będące równocześnie celem jego moralnych 
dążeń, znajduje się poza tym życiem, w jakimś świecie bliższym 
Bogu. Instynkt ludzkości, łączący moralność z religią, okazuje się 
więc w pełni uzasadniony. Kant miał rację, twierdząc, że życie 

110	 Zob. Cyceron, De finibus bonorum et malorum, księgi I–II, rozdz. 27.
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przyszłe i Bóg111, który w tym życiu łączy szczęście z wypełnie-
niem moralnego prawa, są niezbędnymi postulatami moralności.

Kant mylił się jednak w przypuszczeniu, wynikającym z jego 
jednostronnego spojrzenia, że rozum spekulatywny nie ma wie-
dzy o  tych postulatach wynikających z  rozumu praktycznego. 
W rzeczywistości taka sprzeczność w człowieku nie istnieje, chy-
ba że sam ją wprowadzi. Przeciwnie, wymagania moralnej stro-
ny człowieka, wrodzone aspiracje do prawdy, dobra i piękna ab-
solutnego, stanowią dla rozumu spekulatywnego podstawę do 
wnioskowania, że istnieje coś poza tym, co doczesne i zmysłowe. 
Rozum, który podąża za tą wskazówką i szczerze szuka prawdy 
w wyższej sferze, niechybnie ją znajdzie. Ta wyższa sfera nie jest 
bowiem daleka; człowiek, stojący na szczycie natury, a zarazem 
dążący duszą do czegoś ponad nią, znajduje się właśnie na jej gra-
nicy. „Nie jest daleko od każdego z nas”112.

111	 Na zarzut, że moralna dążność, której celem jest szczęście, musiałaby być 
uznana za egoistyczną, odpowiemy później, omawiając kwestie związane 
z obowiązkiem.

112	 Acta Apostolorum, 17, 27; by szukali Boga, czy Go może nie dotkną i nie znaj-
dą, bo przecież nie jest On daleko od nikogo z nas (przyp. – DK).
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VIII. 

ZAKON PRZYRODZONY  
I SUMIENIE

Widzieliśmy cel dążenia moralnego; teraz pojawia się pytanie, 
jaka jest droga do tego celu, czyli jaka norma, jakie prawo rzą-
dzi moralnym postępowaniem człowieka? W otaczającej nas 
naturze wszędzie spotykamy prawa, czyli stałe zasady, według 
których wszystkie byty wypełniają swoje zadania w wszech-
świecie. Promień światła drga i odbija się zgodnie z prawami fa-
lowania, strumień płynie i krąży według zasad grawitacji, kwiat 
rozwija się z pączka, ptak buduje gniazdo – wszystko zgodnie 
z prawami swojego gatunku. Czy człowiek, jako część natury, 
miałby być jedynym, który nie ma swojego prawa? Człowiek 
wyróżnia się spośród innych bytów rozumem i  wolną wolą. 
Inne istoty wypełniają swoje prawa i dążą do celów natury nie-
świadomie i koniecznie – człowiek, wolny od tej konieczności, 
poznaje cele natury i częściowo rozumie jej porządek. Ale czy 
nie właśnie w tym tkwi sposób, w jaki natura nakłada na nie-
go swoje prawa? Dla najprostszych istot natura wyznacza pra-
wa w ich fizycznym ustroju – dla innych odzwierciedla je w ich 
instynktach psychicznych – człowiekowi pozwala poznać je za 
pomocą rozumu. Jest to jedynie inny sposób ich ogłoszenia. 
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Niższe istoty natura prowadzi do swoich celów koniecznością 
fizyczną; człowiekowi, który tej konieczności nie podlega, na-
kłada obowiązek moralny, który nie ogranicza jego wolności, 
lecz ją ukierunkowuje. Gdy z tego ogólnego poglądu przejdzie-
my do bliższego spojrzenia na człowieka, jeszcze wyraźniej 
dostrzeżemy ten sam rezultat. Faktem jest, że ludzie na ogół 
są świadomi istnienia jakiegoś wrodzonego prawa, które kie-
ruje ich postępowaniem i w swych głównych zarysach jest dla 
wszystkich jednakowe.

W przeszłości próbowano temu wielkiemu faktowi zaprze-
czyć, opierając się na relacjach wątpliwych podróżników, którzy 
opowiadali o ludach rzekomo pozbawionych uczuć moralnych lub 
mających moralność zupełnie odmienną od naszej. Obecnie, gdy 
Europejczycy mają więcej kontaktów z plemionami pierwotny-
mi i uważniej je obserwują, wszędzie znajdują wspólne podstawy 
etyczne: rodzinę, własność, władzę i religię. Na podstawie wspól-
nych pojęć o sprawiedliwości, własności czy obowiązku dotrzy-
mywania umów wchodzą z nimi w porozumienia. Choć spotykają 
się z nieuczciwością i czasem muszą bronić swoich praw siłą (co 
zdarza się także w Europie), nigdy nie napotykają niezrozumie-
nia zasad uczciwości. Nowsi podróżnicy, którzy ogólnie rzecz 
biorąc prowadzą bardziej sumienne obserwacje, ze zdziwieniem 
dostrzegają u najdzikszych plemion wyraźne, choć ograniczone, 
pojęcia i uczucia moralne. Darwin, podróżując na statku z kilko-
ma Patagończykami z Ziemi Ognistej – ludu, który uchodzi za 
jeden z najbardziej prymitywnych – był zaskoczony jasnością ich 
wyobrażeń moralnych i religijnych.

Murzyn z Sudanu, porwany jako chłopiec przez arabskich 
łowców niewolników (a którego poznaliśmy później jako księ-
dza w Krakowie), opisał niedawno swoje dzieciństwo i niewo-
lę. Co uderza w tym prostym i szczerym opowiadaniu, bardziej 
nawet niż okrucieństwo Arabów, to subtelność osobistych, ro-
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dzinnych i towarzyskich uczuć tych czarnoskórych ludzi, któ-
rych, oceniając z daleka, często bierzemy za zimne, niemal po-
sągowe istoty113.

Ale załóżmy, że u dzikich ludów istnieją jedynie prymitywne, 
skarłowaciałe, bądź zupełnie zdeformowane pojęcia moralne; za-
łóżmy nawet, że niektóre plemiona są ich całkowicie pozbawio-
ne. Co to właściwie dowodzi przeciwko istnieniu prawa natu-
ralnego? Zwracam się z pytaniem do tych badaczy, którzy swoje 
wnioski budują na obserwacji dzikich plemion: jak postępują, gdy 
chcą zbadać i opisać właściwy typ danej rośliny? Czy szukają jej 
wyłącznie w miejscach, gdzie nie ma warunków do jej rozwoju, 
gdzie brak światła, wody, a ciężki kamień zmusza ją do kurczenia 
się i zaniku? Czy raczej wybierają swoje okazy tam, gdzie roślina, 
mając sprzyjające warunki, rozwija się normalnie?

Postępujcie więc podobnie, kiedy próbujecie rozważać naturę 
ludzką. Ilu na ziemi znajdziemy prawdziwie dzikich ludzi, i gdzie 
ich szukać? Można ich znaleźć w niewielkich grupach, żyjących 
w śnieżnych norach Grenlandii czy na pustyniach podzwrotniko-
wych, gdzie trudne warunki życia i ciężka walka o przetrwanie 
pochłaniają wszystkie siły, ograniczając rozwój wyższych zdolno-
ści. A jednak wszystkich tych ludzi razem jest znacznie mniej niż 
mieszkańców jednego kraju cywilizowanego.

Tymczasem, wszędzie tam, gdzie ludzkość znajduje normalne 
warunki życia, rozwija się społeczeństwo i powstaje cywilizacja. 
Wraz z rozwojem tej cywilizacji wyłaniają się coraz bardziej wy-
raźne pojęcia moralne. Co więcej, gdy zdarza się, że odrębne cy-
wilizacje, wyrosłe niezależnie od siebie na dwóch końcach świa-
ta, stykają się – jak to miało miejsce w XVI wieku, gdy Europa 
nawiązała kontakt z Chinami i Japonią – wówczas okazuje się ze 

113	 Pamiętnik niewolnika afrykańskiego, Daniela Sorur Farim Den. Przekład 
polski, wydany osobno przez Misje Katolickie 1891 r.
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zdumieniem, że ich pojęcia moralne są zbieżne, opierają się na 
jednym kodeksie prawa naturalnego114.

Jeśli chcemy głębiej zrozumieć zgodność między ludźmi 
w zakresie pojęć moralnych, a  także różnice między dzikimi 
ludami a wychowańcami różnych cywilizacji, musimy odróż-
nić naczelne zasady prawa natury, czyli ogólne pryncypia mo-
ralności, od ich dalszych dedukcji i  zastosowań. Pryncypia są 
jednakowe i powszechnie znane, ale dedukcje bywają trudne, 
a w praktycznym zastosowaniu często pojawiają się różnorod-
ne uboczne względy, które zaciemniają istotę sprawy. Cóż może 
być jaśniejszego i bardziej logicznego niż zasady sprawiedliwo-
ści? A jednak, w konkretnych przypadkach prawnicy i morali-
ści niejednokrotnie się różnią w swoich opiniach. Zasada „nie 
zabijaj” jest prosta i powszechnie akceptowana, lecz jednocze-
śnie uznajemy, że w wojnie zabijanie jest dopuszczalne, a kwe-
stia kary śmierci pozostaje przedmiotem nieustających sporów. 
Podobnie zwyczaj pewnych plemion polegający na zabijaniu sta-
rych rodziców współistnieje z  ich świadomością zasad moral-
nych, takich jak zakaz zabijania i nakaz szacunku wobec ro-
dziców. W sytuacjach, gdy koczownicze życie czyni starców 
ciężarem zarówno dla nich samych, jak i dla wspólnoty, zasto-
sowanie ogólnych zasad staje się dla prymitywnych umysłów 
niejasne, a możliwość błędu jest realna.

114	 Por. F. Le Play, La Paix Sociale, Pièces annexées I. Le Dialogue Éternel – cie-
kawe studium o dekalogu Chińczyków. Frédéric Le Play w La Paix Sociale 
analizuje warunki konieczne do utrzymania harmonii społecznej. W sekcji Le 
Dialogue Éternel ukazuje wieczny dialog między różnymi klasami i grupami 
społecznymi, które starają się znaleźć równowagę między tradycją, hierarchią 
a postępem i zmianami. Le Play podkreśla, że stabilność społeczna opiera się 
na moralności, rodzinie i pracy, a zaniedbanie tych fundamentów prowadzi 
do napięć i kryzysów. Jego podejście ma konserwatywny charakter – uważał, 
że najlepszym sposobem na utrzymanie pokoju społecznego jest przestrze-
ganie naturalnych i historycznych zasad współżycia, zamiast rewolucyjnych 
zmian (przyp. – DK).



123

Część pierwsza

Jeśli genialny Platon mógł rozważać, że zabijanie ułomnych 
dzieci dla dobra społeczeństwa jest dopuszczalne, to tym bardziej 
dzikie ludy mogą uważać, że zgładzenie niedołężnych starców jest 
słuszne z podobnych powodów. Podobnie, jeśli po wielu krzyw-
dach doznanych od obcych traktują wszystkich obcych jako wro-
gów, to nie jest zaskakujące, że uważają rozboje i podstępy wobec 
nich za dopuszczalne formy obrony.

Krótko mówiąc, ilekroć ludzie, nawet barbarzyńcy czy dzicy, 
poważnie błądzą w pojęciach etycznych, zawsze można wykazać, 
że sytuacja jest skomplikowana z powodu różnorodnych czynni-
ków i okoliczności, które zaciemniają zasadę. Równocześnie jed-
nak w innych warunkach ci sami ludzie okazują, że znają tę zasa-
dę etyczną i potrafią ją stosować w swoim życiu.

Już wydaje się, że jesteśmy blisko zrozumienia istoty prawa 
przyrodzonego. Jednak wokół tego pojęcia narosło wiele uprze-
dzeń i błędnych wyobrażeń, które musimy starannie wyjaśnić. 
Wierzymy, że po dokładnym wytłumaczeniu wielu z tych, którzy 
byli początkowo uprzedzeni, powie: „Jeśli w ten sposób rozumie 
się prawo natury, to któż mógłby mu zaprzeczyć?”.

Uprzedzenia i nieporozumienia wynikają z dwóch źródeł. Po 
pierwsze, Kant, jak to już widzieliśmy, postrzegał prawo moral-
ności jako czysto subiektywną formę umysłu, która działa z bez-
względną koniecznością. Jest to już pewne uznanie prawa przy-
rodzonego, ponieważ ta forma pojmowana jest jako coś, co tkwi 
w naturze ludzkiego umysłu. Błąd polega jednak na przypuszcze-
niu, że forma ta jest z góry dana i niezależna od przedmiotu. To 
oczywisty błąd, ponieważ widać, że forma ta rezonuje i motywu-
je swoje nakazy, a w konkretnych zastosowaniach często zbacza 
z właściwego toru i błądzi.

Z drugiej strony, dzisiejszy kierunek pozytywistyczny zaj-
muje stanowisko całkowicie przeciwne: obserwuje zwierzęta, 
szukając w nich zalążków skłonności altruistycznych, bada lu-
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dzi, szczególnie tych z dzikich plemion, klasyfikuje ich zwycza-
je i popędy – i nie chce słyszeć o żadnym innym prawie natury. 
Jest to również pewnego rodzaju uznanie prawa przyrodzone-
go, ponieważ zarówno instynkty zwierząt, jak i  powszechne 
skłonności ludzi są bez wątpienia wyrazem pewnych praw i za-
miarów natury.

Jednak ten pogląd również jest zbyt wąski i jednostronny. 
Pod jego wpływem wielu ludzi wyobraża sobie, że prawo na-
tury to jedynie to, co wynika z ślepego instynktu człowieka: 
odżywianie się, rozmnażanie, obrona przed zagrożeniami. Ale 
żeby, na przykład, sprawiedliwość wobec innych czy nawet sza-
cunek wobec rodziców należały do prawa natury, tego już nie 
są w stanie pojąć115.

Wychodzą oni z założenia, że człowiek nie ma szerszego zada-
nia w myśli natury niż zwierzę, ani innego sposobu uświadamia-
nia sobie celów natury niż instynkt zwierzęcy. To założenie jest 
jednak wyraźnie błędne wobec faktu, że człowiek jest znacznie 
bardziej hojnie obdarzony przez naturę.

Zwierzętom, które kierują się wyłącznie instynktami, natura 
wyznaczyła w tychże instynktach całe ich zadanie. Dlatego, ogól-
nie mówiąc, natura hojniej wyposażyła je w instynkty, szczególnie 
te gatunki, które mają najmniej zmysłu, czyli owego cienia rozu-

115	 Znany psycholog Richet, w studium „O miłości” wydanym w Revue des deux 
mondes (l  marca 1881 r.), utrzymuje, że miłość macierzyńska jest prawem 
natury; ale miłość ojcowska, tudzież miłość dzieci względem rodziców, nie są 
wcale prawem natury, tylko sztucznym cywilizacji produktem: a to dlatego, 
że te ostatnie nie występują w formie niezwyciężonego instynktu, jak uczucie 
macierzyńskie, a u zwierząt, jego zdaniem, wcale się nie jawią. – Nie uważa 
Richet, wykształcenie dziecka na człowieka czegoś więcej wymaga z natury, 
niż odkarmienie zwierzątka, i że tu niezbędne są łączne starania ojca i matki 
przez długie lata; skąd rodzi się znowu wymaganie pewnej wzajemności od 
dziecka. Mniejsza o to, czy wszystkie te uczucia są instynktowe, w każdym 
razie wszystkie odpowiadają żądaniom naturalnego porządku rzeczy, a więc 
do prawa natury należą – jak w dalszym ciągu tłumaczymy.
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mu. Człowiek, obdarzony rozumem, który pozwala mu zrozumieć 
cele i porządek natury, powinien słuchać nie tylko swoich instynk-
tów, ale także rozumu, który przekłada mu wymagania naturalnego 
porządku. Dopiero w ten sposób człowiek spełnia zamiary natu-
ry i odpowiada jej prawom. Tym samym prawem człowiek powi-
nien podjąć pracę niezbędną do utrzymania życia – nawet jeśli ża-
den fizjologiczny popęd go do tego nie zachęca, ponieważ rozum 
wskazuje na tę konieczność. Dalej, wobec innych ludzi powinien 
zachowywać się jak wobec równych sobie, gdyż rozumie, że wszy-
scy są w naturze równi. Gdyby traktował innych jak rzeczy, któ-
re można całkowicie sobie podporządkować i wykorzystywać dla 
własnych celów, naruszałby porządek natury, a tym samym łamał-
by jej prawo.

Z tej moralnej równości między ludźmi wypływają również 
wszystkie zasady sprawiedliwości. I tak dalej: ze stosunków czło-
wieka do jego otoczenia, z jego wewnętrznych relacji (części niż-
szej wobec wyższej), a także z relacji wynikających z istoty ludz-
kiego uspołecznienia, rozwija się logicznie całe prawo naturalne 
moralnego postępowania człowieka.

I oto mamy zakon przyrodzony: jest to po prostu natural-
ny porządek rzeczy, o  ile wymaga od człowieka odpowiednie-
go postępowania. Istnieje przedmiotowo jakiś porządek, to zna-
czy, określone stosunki między rzeczami a człowiekiem – to jest 
oczywiste. Człowiek poznaje ten porządek rozumem i powinien 
postępować zgodnie z  jego wymaganiami – to także jest jasne. 
W przeciwnym razie działałby wbrew porządkowi i przeciwko 
swojej własnej, rozumnej naturze.

Człowiek ma naturalne upodobanie nie tylko w tym, co doga-
dza zmysłom, ale także w porządku, harmonii, sprawiedliwości, 
która wyrównuje, w męstwie, dzięki któremu jednostka poświę-
ca się dla dobra ogółu, w miłości ludzi, która różnorodność łą-
czy w jedność, oraz w każdej cnocie, która zawsze jest pewnym 
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rodzajem porządku miłości. Spełniając czyn cnotliwy, człowiek 
zazwyczaj doświadcza pewnej satysfakcji, która w wyższej skali 
odpowiada przyjemności zmysłowej wynikającej z właściwego 
spełniania funkcji organicznych.

Natomiast dopuszczając się czynu niegodziwego, niespra-
wiedliwości czy uszczerbku dobra powszechnego na rzecz wła-
snej korzyści, człowiek normalnie odczuwa wyrzuty sumienia, 
wstyd, czy wewnętrzny ból. Te uczucia nie są oczywiście celem 
ani końcem moralnego postępowania, ale stanowią wyraźny do-
wód i oznakę, że postępowanie zgodne z porządkiem jest natu-
ralnym prawem i wymogiem samej ludzkiej natury.

Takie pojęcie zakonu przyrodzonego tkwi głęboko w  po-
wszechnych przekonaniach. Jeśli zapytać kogokolwiek, czy źle 
jest znieważać drugiego człowieka, odpowiedź będzie brzmiała: 
„Tak, to jest złe”. A gdyby zapytać, dlaczego tak uważa, poda po-
wody takie jak godność człowieka, równość między ludźmi albo 
coś podobnego. Co to oznacza, jeśli nie uznanie, że obiektywny 
porządek rzeczy stanowi normę obowiązków moralnych? Trzeba 
jedynie jasno to sobie uświadomić.

Z idei prawa natury wynika jego konieczność – bezwzględna 
w teorii, warunkowa w rzeczywistości. Wyjaśnię to. Bezwzględnie 
konieczne jest, że w określonych stosunkach obowiązki wynikają-
ce z prawa natury są takie, a nie inne, ponieważ tak jak konieczna 
i niezmienna jest istota rzeczy, tak konieczne i niezmienne są wy-
nikające z niej stosunki oraz ich wymagania w porządku moral-
nym. Jednakże ich realizacja jest warunkowa. Na przykład: Bóg 
mógł nie stworzyć człowieka, ale skoro go stworzył, nie może nie 
wymagać od niego religii. Człowiek mógłby istnieć sam, jak Adam 
na początku swojego istnienia, wtedy obowiązki względem bliź-
nich nie miałyby zastosowania. Jednak gdy ludzie się rozmnożyli, 
wyniknęły z natury rzeczy obowiązki czci wobec rodziców czy 
sprawiedliwości wobec innych.
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Nie tylko fakty, które natura stale wytwarza, ale również fak-
ty przejściowe, które człowiek świadomie wprowadza, wchodzą 
w zakres porządku rzeczy objętego prawem natury. Człowiek 
może zdecydować się nie żenić i  nie mieć dzieci, ale jeśli się 
na to zdecyduje, obowiązki ojcostwa wynikają z prawa natury. 
Podobnie, człowiek może nie zawierać umów ani nie składać 
obietnic, ale jeśli to zrobi, prawo natury nakłada na niego obo-
wiązek ich dotrzymania. Wprowadzenie takich faktów w porzą-
dek rzeczy pociąga za sobą wymogi tego porządku. W tym sensie 
prawo natury jest podobne do twierdzenia z geometrii czy me-
chaniki: zakłada istnienie pewnych warunków, ale gdy te warunki 
zaistnieją, obowiązuje w sposób konieczny i niezmienny.

Z tego pojęcia prawa natury wynika także jego stosunek do 
Boga. Spencer twierdzi, że chrześcijańska etyka opiera się wyłącz-
nie na „mniemanej wolnej woli Bożej” – co jego zdaniem przypomi-
na zabobony dzikich ludów116. Jakże wielu ludzi, nawet niezgadza-
jących się zresztą ze Spencerem, podziela ten pogląd! Tymczasem 
pokazaliśmy już – i to samo można znaleźć w każdej chrześcijań-
skiej etyce – że prawo natury wynika z porządku rzeczy w sposób 
konieczny. Sam Bóg, tworząc takie, a nie inne istoty, nie mógł usta-
nowić innego prawa. Na przykład, kłamstwo i zabójstwo nie są złe 
dlatego, że Bóg je zakazał, lecz przeciwnie, Bóg zakazał kłamstwa 
i zabójstwa, ponieważ z  istoty rzeczy są one złe. Ich zło wynika 
z ich własnej natury – są one sprzeczne z porządkiem.

Wszelako Bóg, będąc źródłem wszelkiego bytu, jest również 
początkiem i pierwowzorem porządku rzeczy. Pojął ten porządek 
odwiecznie i w czasie go urzeczywistnił. Stworzywszy istoty ro-
zumne, chce koniecznie – jak wcześniej wspomniano – aby dosto-
sowywały się one swoimi czynami do tego porządku. Postępując 
w ten sposób, udoskonalają się moralnie, stając się samodzielnie 

116	 H. Spencer, The data of ethics, rozdział IV.
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takimi, jak wymaga ich natura i  jak chce Bóg, dążąc własnymi 
czynami do swego przyrodzonego celu: doskonałości i szczęścia.

Zakon natury jest zatem istotnie prawem Bożym – nie usta-
nowionym dowolnie, lecz koniecznym w omówionym znaczeniu. 
Ród ludzki, o ile nie zaślepia się dobrowolnie, zawsze jest świa-
domy pewnego związku między Bóstwem a prawem moralnym. 
Podobnie jak mądre prawa natury fizycznej skłaniają ludzi do 
myślenia o Bogu jako Panu przyrody, tak również prawo, które 
odkrywają w głębi swojego sumienia, daje im powód do uznania 
Boga za prawodawcę tego prawa i do poczucia odpowiedzialno-
ści przed Nim za jego wypełnianie.

„To było, jak widzę – pisze Cycero – najmądrzejsze zdanie 
między ludźmi: że prawo nie jest wcale wynalazkiem ludzkich 
rozumów ani postanowieniem narodów, lecz czymś wiecznym, 
co całym światem rządzi swoją mądrością zakazów i przykazań. 
To najwyższe i ostateczne prawo uznano za myśl Bożą, która ro-
zumnie włada i rządzi wszystkim”117.

Podobne myśli znajdujemy u  Platona, w  dialogu Timajos 
oraz w dziesiątej księdze O prawach. Jednak najdobitniej wyra-
ża się Cycero w trzeciej księdze De Republica: „Wszystkie narody 
i wszystkie czasy wiąże jedno prawo wieczne i nieodmienne, a jeden 
wspólny mistrz i władca, Bóg. To On jest wynalazcą, zakonodawcą 
i sędzią tego prawa. A kto go nie słucha, ten sam siebie wyzbywa 
i naturą ludzką gardzi – co już samo w sobie jest karą nader surową, 
nawet jeśli uniknie innych kar, których można się spodziewać”118.

117	 Cyceron, De legibus, rozdział II.
118	 Cały ustęp, którego końcowe tylko zdanie przełożyłem, przytaczam tu 

w oryginalnym tekście; bo aż miło słuchać, jak pogański myśliciel, nie zbała-
mucony nowożytnymi teoriami, trzeźwo i głęboko rzecz rozumie.

Cała nauka o prawie natury, w naszej rozprawie wyłożona, w tych słowach 
się mieści. Cytuje ten ustęp Laktancjusz, Institutiones Divinae, księga Vl, roz-
dział 8 Est quidem vera lex, recta ratio, naturae ćongruens, diffusa in omnes, con-
stans, sempiterna; quae vocet ad officium iubendo, vetando a fraude deterreat; quae 
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Z tego pojęcia prawa natury wynika ostatecznie odpowiedź na 
istotne i odwieczne zagadnienie filozoficzne: w jaki sposób pra-
wo natury dociera do świadomości człowieka? Jedni zakładają ist-
nienie odrębnej władzy duchowej, tzw. zmysłu moralnego. Inni, 
opierając się na teorii wrodzonych pojęć, twierdzą, że Stwórca 
niejako wypisał moralne zasady na sumieniu każdego człowieka. 
Podobny pogląd znajduje się w teorii Kanta o formach subiektyw-
nych a priori, z tą różnicą, że Kant kończy na tych formach, nie 
przypisując ich wyraźnie Najwyższemu zakonodawcy.

Wszystkie te koncepcje są jednak zbędnymi spekulacjami, wy-
nikającymi z niezrozumienia istoty prawa natury, którą właśnie 
przedstawiliśmy. Skoro to prawo nie jest dowolne, lecz wynika 
z obiektywnych stosunków porządku rzeczy względem człowie-
ka, to rozum, którym poznajemy ten porządek, wystarcza również 
do poznania prawa moralności. Nie potrzebujemy do tego odręb-

tamen neque probos frustra iubet aut vetat, nec improbos iubendo aut vetando mo-
vet. Huic legi nec aubrogari fas est, neque derogari ex hac aliquid licet, neque tota 
abrogari potest. Nec vero aut per Senatum, aut per populum solvi hace lege possu-
mus. Neque est quaerendus explanator, aut interpres eius alius. per Senatum, aut per 
populum solvi hace lege possumus. Neque est quaerendus explanator, aut interpres 
eius alius. Nec erit alia lex Romae, alia Athenis, alia nunc, alia posthac: sed et omnes 
gentes, et omni tempore una lex, et sempiterna, et immutabilis continebit; unusque 
erit communis quasi magister, et imperator omnium Deus; ille legis huius inventor, 
diseeptator, lator; cui qui non parebit, ipse se fugiet, ac naturam hominis aspernatus, 
hoe ipso luet maximas poenas, etiamsi caetera supplicia quae putantur elfugerit.

,,Istnieje bowiem prawdziwe prawo, czyli słuszny rozum, zgodny z naturą, 
powszechny, stały i wieczny, który nakazując, wzywa do obowiązku, a zakazując, 
odstrasza od oszustwa. Jednak nie nakazuje ani nie zakazuje na próżno ludziom 
prawym, tak samo jak nie może skłonić ludzi niegodziwych do posłuszeństwa. 
Tego prawa nie wolno ani uchylić, ani umniejszyć, ani w całości znieść. Nie 
możemy się od niego uwolnić ani przez uchwałę senatu, ani przez decyzję ludu. 
Nie potrzebuje ono żadnego wyjaśnienia ani tłumacza. Nie będzie jednego pra-
wa w Rzymie, innego w Atenach, jednego teraz, innego w przyszłości, ale to 
samo prawo będzie obowiązywało wszystkie narody i przez cały czas – jedno, 
wieczne i niezmienne. A jeden będzie wspólny nauczyciel i władca wszystkich 
– Bóg, który jest twórcą, sędzią i prawodawcą tego prawa. Kto mu nie będzie 
posłuszny, sam siebie oszuka, wzgardzi naturą człowieka i poniesie największą 
karę, nawet jeśli uniknie innych kar, które uważa się za surowe”.
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nej władzy ani dodatkowych środków. Jak w sferze teoretycznej 
rozum, poznawszy za pośrednictwem zmysłów przedmioty, sam 
odkrywa ich relacje i zauważa podstawowe zasady bytu, takie jak 
zasady identyczności czy przyczynowości, tak samo w sferze prak-
tycznej ten sam rozum ujawnia pryncypia postępowania wynika-
jące z tych relacji obiektywnych.

Dziecko, osiągając zdolność rozumowania, widząc wokół siebie 
dobroczynną władzę rodziców, szybko pojmuje, że powinno pod-
porządkować się tej władzy. Widząc obok siebie rodzeństwo, za-
czyna dostrzegać równość między sobą a braćmi. Gdy na jego nie-
korzyść naruszana jest ta równość, odczuwa krzywdę i pojmuje jej 
naturę; z kolei, gdy samo skrzywdzi brata, uświadamia sobie, że po-
stąpiło źle, czyniąc coś, czego nie chciałoby doświadczyć na sobie.

Słowem, w obu sferach – teoretycznej i moralnej – proces po-
znania jest taki sam. Rozpoczyna się od empirycznych obserwa-
cji, rozwija dzięki samoistnej pracy rozumu i wspierany jest przez 
edukację, czyli wpływ osób już wykształconych. W obu przypad-
kach dochodzi się do podobnego rezultatu: w podstawowych za-
sadach, zarówno teoretycznych, jak i moralnych, ludzie się zga-
dzają, ale różnią w dalszych wnioskach i zastosowaniach. Dzieje 
się tak, ponieważ zasady są jasne i dostępne każdemu rozumowi, 
lecz ich rozwinięcie bywa trudne, a różnorodność okoliczności 
i motywów może powodować rozbieżności.

Zatem ta sama władza poznawcza, ten sam rozum, który od-
krywa prawdy teoretyczne, ujawnia również prawdy moralne. 
Rozum teoretyczny jest jednocześnie rozumem praktycznym, jak 
ujmuje to nowoczesna filozofia.

Czym jest sumienie? Sumienie to funkcja rozumu, która sto-
suje ogólne zasady moralne do konkretnych czynów człowieka. 
Przed podjęciem działania zestawiamy w umyśle planowany czyn 
z poznanym prawem moralnym, a na podstawie zgodności lub nie-
zgodności tego czynu z zasadą, oceniamy: „to jest właściwe” albo 
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„to jest niewłaściwe”. Ten osąd rozumu przed podjęciem działania 
jest sumieniem kierującym. Podobnie, po wykonanym czynie, ro-
zum analizuje jego zgodność z zasadami moralnymi, a wyrok, jaki 
wówczas wydaje, jest pochwałą sumienia lub wyrzutem sumienia.

Dlatego, jak wcześniej stwierdziliśmy, sumienie analizuje: nie 
przemawia wyłącznie w formie prostych nakazów „rób to, nie rób 
tamtego”, ale wskazuje powody swoich wymagań, odwołując się 
do wyższych, obiektywnych zasad. To dowód na to, że sumienie 
nie jest samym prawodawcą, lecz jedynie organem, heroldem pra-
wa moralnego.

Takie w ogólnym zarysie jest pojęcie prawa natury. Istnieje 
ono odwiecznie w umyśle Boga, najwyższego prawodawcy jako 
lex aeterna; w porządku przyrodzonym i naturalnych relacjach 
między istotami jest ono zapisane jak w kodeksie. Rozum ludz-
ki, poznając naturę, odczytuje z tego kodeksu swoje obowiązki, 
dostrzega ich boskie pochodzenie i wskazuje woli, poprzez głos 
sumienia, jaką drogą powinno się zmierzać do celu.
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IX. 

OBOWIĄZEK

Mamy już określony cel i drogę do niego – dążność moralną oraz 
prawo tej dążności. Czy jednak pojęcie moralności jest już pełne? 
Brakuje nam jeszcze jednego czynnika: związku między tą dążno-
ścią a jej prawem, nazywanego obowiązkiem. Czym jest ta tajemni-
cza siła – le devoir, das Sollen – która przynagla nas do przestrzegania 
prawa moralnego? Widzieliśmy już, jak kantyści oddają jej niemal 
boską cześć, nie pytając, skąd pochodzi ani dlaczego wydaje takie 
rozkazy. Z drugiej strony, pozytywiści bezskutecznie starają się wy-
jaśnić jej pochodzenie w zwierzęcych instynktach. Najbardziej in-
teresujące jest jednak to, że zarówno jedni, jak i drudzy oskarżają 
chrześcijańskie pojęcie moralnego obowiązku o… niemoralność!

Już Kant sformułował twierdzenie, że jedynie przestrzeganie 
prawa dla samego prawa jest moralne, a każda inna pobudka, poza 
czcią dla prawa, jest niemoralna. W jego formalistycznym systemie 
to stwierdzenie jakoś da się zrozumieć. Jednak dzisiaj nawet ci, któ-
rzy z tym systemem nie mają nic wspólnego – materialiści, filozo-
fowie ewolucji, a nawet powieściopisarze, jak słynna George Eliot 
(Mary Ann Evans) – zaczynają bawić się w ten etyczny puryzm. 
Gorszą się moralnością Chrystusową, która obiecuje królestwo 
niebieskie za dobre uczynki, uznając ją za nieczystą i egoistyczną!
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Taki zarzut ze strony tych ludzi naprawdę zdumiewa. Przecież 
to oni sami uznają egoizm – nawet zmysłowy – za źródło wszel-
kiego altruizmu. Wszelkie umoralnienie widzą jako formę zwie-
rzęcej tresury, a  za zasadnicze prawo natury i motor postępu 
uznają „walkę o byt,” która eliminuje słabsze jednostki. Tym sa-
mym stawiają zasadę, która usprawiedliwia wszelkie akty przemo-
cy, a miłosierdzie i działania humanitarne traktują jako szkodliwe.

Nie sposób byłoby skończyć, gdyby zacząć wyliczać niemoralne 
wnioski wynikające z ich doktryny. Dlatego ich oburzenie wobec 
etyki ewangelicznej to prawdziwe scandalum pharisaicum. Pomijając 
już ich zarzuty, spójrzmy obiektywnie na stosunek między powin-
nością moralną a szczęściem. To najlepiej pozwoli nam odpowie-
dzieć na pytanie: czy jest coś niewłaściwego w pojęciu szczęścia 
końcowego jako nagrody za wypełnienie moralnego zadania?

Już wcześniej ustaliliśmy, że natura ludzka domaga się tego 
szczęścia, a dwie podstawowe dążności człowieka – do szczęścia 
i do etycznego ideału – muszą ostatecznie się pogodzić. Nawet 
Kant to przyznaje, choć czyni zastrzeżenie, że szczęścia nie po-
winniśmy pragnąć inaczej, jak tylko dlatego, że nakazuje to prawo 
moralne. Ale czy ta poprawka Kanta nie wydaje się naciąganiem 
natury dla potrzeb jego systemu? Czyż nie rozmija się on tutaj 
z oczywistym faktem psychologicznym, że żądza szczęścia jest tak 
samo pierwotna i wrodzona jak aspiracja do etycznego porządku? 
Nie można ot tak podporządkować jednej z tych dążności drugiej 
tylko dla spójności teoretycznej. Zamiast tego, należy uważnie ba-
dać ich wzajemne relacje w naturze człowieka. Tylko takie podej-
ście pozwoli nam lepiej zrozumieć ogólny plan natury w odniesie-
niu do tej kwestii.

Przyglądając się naturze, już w świecie zwierzęcym zauwa-
żamy zasadę, że każda czynność zgodna z celami natury i od-
powiadająca potrzebom jednostki lub gatunku jest przynajmniej 
w pewnym stopniu związana z przyjemnością. Natomiast czyn-
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ności szkodliwe i sprzeczne z celami natury są powiązane z cier-
pieniem. Dla istot nierozumnych, które nie są w stanie pojąć istot-
nych celów natury, przyjemność ta działa jako motor napędzający 
właściwe czynności, a cierpienie jako bodziec do unikania lub na-
prawiania działań przeciwnych. Choć ten mechanizm, jak wszyst-
ko w naturze, może podlegać zakłóceniom i przypadkowym zbo-
czeniom, to jego ogólny plan jest jasny i niezaprzeczalny.

Człowiek, w zakresie swojego życia fizycznego, również do-
świadcza tych samych zmysłowych przynęt, co zwierzęta. Jednak 
jako istota obdarzona rozumem, potrafi on także rozpoznać i oce-
nić cele natury w ich istocie. Dlatego człowiek może kierować się 
dwojakim dobrem: przyjemnością (bonum delectabile) lub wyma-
ganiami obiektywnego porządku i zamiarem natury, czyli powin-
nością (bonum honestum). Na przykład może dążyć do zaspokoje-
nia głodu nie tylko dlatego, że odczuwa smakowitą przyjemność 
czy fizyczny dyskomfort, ale również dlatego, że rozumie ko-
nieczność spożycia pokarmu dla utrzymania zdrowia.

Jednak człowiek, jako istota rozumna, nie ogranicza się tylko 
do funkcji zwierzęcych. Żyje również życiem umysłowym, spo-
łecznym i religijnym. I w tych dziedzinach odnajdujemy te dwa 
rodzaje dobra, równie naturalnie ze sobą powiązane. W sferze we-
wnętrznej, odpowiednikiem postępowania zgodnego z prawem na-
tury jest uznanie sumienia; w sferze zewnętrznej natomiast – sza-
cunek społeczny, dobre imię, a w wyższych przypadkach, chwała. 
Zarówno pochwała sumienia, jak i dobra sława są przyjemnościami 
związanymi z dobrymi czynami, podobnie jak przyjemny smak jest 
związany z właściwie spożytym posiłkiem. We wszystkich aspek-
tach ludzkiego życia zauważamy ten sam układ: dobro zgodne z za-
sadami samo w sobie przyciąga rozumną wolę, a dodana do niego 
przyjemność wzmacnia tę atrakcyjność jako przynęta i doraźna 
nagroda. Podobnie w przypadku czynów złych: łączą się z nimi, 
zgodnie z zamysłem natury, cierpienia fizyczne, wyrzuty sumienia 
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i dezaprobata społeczna. Te elementy wzmacniają odstraszającą siłę 
zła, działając jako kara.

Z tego wynika, że człowiek postępuje moralnie nie tylko wte-
dy, gdy dąży do dobra samego w sobie (jak wymaga Kant), ale tak-
że gdy poszukuje przyjemności w harmonii z dobrem zgodnym 
z zasadami. Taka dążność jest zgodna z jego naturą i całym zamy-
słem porządku naturalnego. Natomiast człowiek działa niemoral-
nie, gdy szuka przyjemności bez uwzględnienia dobra zgodnego 
z zasadami lub wręcz wbrew niemu.

Człowiek, jako jedyna istota na ziemi obdarzona wolną wolą, ma 
zdolność wpływania na swoją naturę, a także możliwość działania 
w sposób przewrotny. Może więc zakłócać tę harmonię między do-
brem i przyjemnością, co faktycznie czyni, i to często w sposób głę-
boki. W konsekwencji zdarza się, że cnota jest niesłusznie piętnowa-
na, a przyjemność zmysłowa pojawia się w sytuacjach niezgodnych 
z naturą. Nawet wyrzuty sumienia mogą być stłumione przez nad-
miar występku. Można zatem stwierdzić, że o ile w świecie zwie-
rzęcym zakłócenia tej harmonii są wyjątkowe, to w świecie ludzkim, 
zwłaszcza w społeczeństwach skażonych wyrafinowaną cywilizacją, 
jedynie ślady tej naturalnej harmonii można dostrzec Deus ab initio 
constituit hominem et reliquit illum in manu consilii sui119.

Stąd wynika, że doczesny związek przyjemności z obowiąz-
kiem nie stanowi ostatecznej sankcji moralności w zamyśle natu-
ry. Widzieliśmy wcześniej, jak wszystkie systemy etyczne, które 
na tym opierają moralność, zawodzą. W świecie zwierzęcym taki 
związek wystarcza do realizacji celów natury i utrzymania jej za-
sad – co zapewne wprowadza w błąd niektórych filozofów. Jednak 
w świecie ludzkim, gdzie ten układ podlega woli i nawet prze-
wrotności człowieka, nie może on być wystarczającym środkiem 
do osiągnięcia celu.

119	 Ecclesiasticus l. 15, 14; Bóg od początku stworzył człowieka i pozostawił go 
w rękach jego wolnej woli.
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Natura poprzez ten doczesny związek przyjemności z obowiąz-
kiem jedynie ułatwia spełnianie powinności, wskazując, że obo-
wiązkowi należy się przyjemność. Tym samym – jak już wiemy 
– prowadzi do przekonania, że te dwa rodzaje dobra, które w tym 
życiu często się rozchodzą, a jednak do siebie przynależą, muszą 
w końcu zejść się w innym życiu. Tam doskonałość moralna powin-
na spotkać się z najwyższym szczęściem. Dopiero z tego kulmina-
cyjnego punktu płynie na ludzkie życie prawdziwa moc obowiązku.

* * *

Na podstawie tych badań pojęcie obowiązku staje się jasne. 
Obowiązkiem nazywamy tę swoistą konieczność, która wiąże 
wolę z prawem moralnym. Ta konieczność nie jest fizyczna, po-
nieważ wola nie podlega przymusowi fizycznemu, a  taki przy-
mus znosiłby samo pojęcie moralności. Jest to konieczność, która 
odpowiada naturze woli – przedstawiona przez rozum w formie 
dobra, które jest dla woli niezbędne. Czym więc jest to dobro, 
które wiąże wolę ludzką? Widzieliśmy, że zarówno dobro zgod-
ne z porządkiem naturalnym (tzw. dobro należyte), jak i dobro 
przyjemne przyciągają wolę. Jednak dopóki oba te dobra przed-
stawiają się jako względne, częściowe, a nawet sprzeczne, żadne 
z nich nie przedstawia dla woli czegoś koniecznego. Na przykład, 
widzę, że sprawiedliwość wobec bliźniego jest czymś pięknym, 
a dobra sława czymś miłym, ale nie widzę jeszcze, dlaczego miał-
bym koniecznie wybrać te dobra i postąpić w ten sposób. W tym 
punkcie brak mi pełnego pojęcia obowiązku.

Dopiero kiedy dostrzegam bezwzględność obu form dobra – 
gdy rozumiem, że sprawiedliwy czyn wpisuje się w wymagania 
porządku wszechrzeczy, aż po najwyższy szczyt i źródło tego po-
rządku, i że taki czyn, niezależnie od chwilowej przyjemności lub 
nieprzyjemności, korzyści czy straty, ostatecznie prowadzi mnie 
do pełnego i doskonałego szczęścia – wtedy moja rozumna natura 
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zostaje związana w dwojaki sposób. Jestem w pełni zobowiązany 
i muszę postąpić zgodnie z prawem moralnym.

Fizycznie zawsze mam możliwość działania wbrew obowiąz-
kowi; tej wolności nikt mi nie odbierze, ani nie powinno się jej 
odbierać. Jednak jestem związany koniecznością moralną, ponie-
waż wszystkie racje, którym wola naturalnie podlega, zbiegają się 
tutaj w pełni. Aby działać przeciwnie, musiałbym celowo zaślepić 
swój rozum lub pozwolić, aby zaślepiły mnie namiętności.

Obowiązek jest więc wynikiem działania dwóch sił – dobra 
zgodnego z porządkiem (należytego) i dobra przyjemnego – które 
łączą wolę z prawem. Pierwsza z tych sił stanowi istotę obowiąz-
ku, druga zaś jest jego dopełnieniem i sankcją. Obie jednak wiążą 
wolę w takim stopniu, w jakim odnoszą się do wspólnego, najwyż-
szego celu. Można mieć silne poczucie obowiązku, nie uświada-
miając sobie jego powiązania z wyższymi celami. Jednak pełne 
zrozumienie mocy obowiązującej tego porządku wszechrzeczy 
osiąga ten, kto dostrzega w nim wyraz myśli i woli Stwórcy – 
nieskończenie doskonałego i godnego miłości.

Ten, kto wie, że moralne doskonalenie prowadzi do zbliżenia 
i upodobnienia się do Boga, i że Bóg, jako kulminacja moralnego 
porządku, jest także źródłem pełni szczęścia, rozumie prawdziwą 
naturę obowiązku. W ten sposób miłość Boga jako nieskończonej 
doskonałości staje się szczytem wrodzonej człowiekowi miłości 
do dobra i piękna. Jednocześnie dążenie do Boga, jako najwyższe-
go naszego dobra, jest spełnieniem wrodzonego pragnienia przy-
jemności i szczęścia. Obie te miłości, skupiając się na jednym celu, 
łączą nas z prawem moralnym. Taka jest istota obowiązku. Żadna 
teoria, odcięta od Boga, nie potrafi właściwie wyjaśnić jego natu-
ry. W ostatecznym rozrachunku, wszystkie nauki, bliżej lub da-
lej, prowadzą do Boga; jednak najściślej i najbardziej oczywiście 
czyni to etyka, która sięga do samej świątyni ludzkiego sumienia.



139

X. 

PRAWO

Korelatywem obowiązku jest prawo. Zakon przyrodzony, nakła-
dając na człowieka obowiązki, równocześnie gwarantuje mu pew-
ne prawa. Jeśli jestem zobowiązany do sprawiedliwego postępo-
wania wobec innych, to automatycznie mam prawo oczekiwać od 
innych sprawiedliwości względem mnie. W ten sposób istnieją 
prawa przyrodzone, tak samo jak obowiązki przyrodzone, wy-
nikające bezpośrednio z zakonu natury120. Współczesne rozwa-

120	 Współczesne znaczenie słowa „prawo” w języku polskim obejmuje dwa róż-
ne, choć powiązane ze sobą pojęcia: ogólną normę postępowania (łac. lex, 
fr. la loi) oraz moralne uprawnienie do działania w określony sposób (łac. 
ius, fr. le droit). Historycznie, słowo „prawo” odnosiło się wyłącznie do tego 
drugiego znaczenia, podczas gdy normę postępowania określano mianem 
„zakonu”. Niektórzy autorzy proponują dziś zastąpienie „zakonu” słowem 
„ustawa”, jednak takie rozwiązanie nie jest całkowicie adekwatne. „Ustawa” 
odnosi się bowiem głównie do prawa stanowionego przez państwo, podczas 
gdy „zakon” (lex) obejmuje także prawa natury, zarówno fizyczne, jak i mo-
ralne, których nie można nazwać ustawami. W niniejszym tekście będziemy 
używać słowa „prawo” w znaczeniu ius (moralne uprawnienie), a dla wyraże-
nia lex (norma postępowania) posługiwać się słowami „zakon” lub „ustawa”, 
w zależności od kontekstu. Nie wykluczamy jednak użycia słowa „prawo” 
w znaczeniu lex, jeśli wynika to jasno z toku wypowiedzi, tak jak dzieje się 
to w innych językach, gdzie ius/le droit bywa stosowane w znaczeniu lex/la 
loi, np. w wyrażeniach takich jak ius canonicum (prawo kanoniczne) czy le 
droit romain (prawo rzymskie).
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żania na temat prawa coraz częściej skłaniają się ku doktrynie, 
która postrzega prawo jako wyłącznie twór państwa, ostatecz-
nie wywodząc jego istnienie z  siły. Taka interpretacja przypo-
mina wcześniejsze doktryny, które uzasadniały moralność jedy-
nie poprzez odwołanie do przyjemności. Nie powinno dziwić, 
że w epoce, w której siła odgrywa dominującą rolę, także nauka 
podporządkowuje się temu trendowi, oferując hołd współczesne-
mu „bożkowi” siły.

Narody, które obecnie korzystają z potęgi, naturalnie skła-
niają się ku teorii uznającej siłę za najwyższy autorytet – w isto-
cie oddają w  ten sposób hołd same sobie. Natomiast narody, 
które uległy przemocy silniejszych, często popadają w poczucie 
niemocy przypominające zabobonną trwogę przed nieujarzmio-
nymi siłami przyrody. Takie narody łatwo przypisują swoje nie-
powodzenia brakowi siły, zakładając, że to ona sama mogłaby 
zapewnić wszystko. W efekcie, gdziekolwiek pojawia się teoria 
gloryfikująca siłę, widzą w niej potencjalne źródło zbawienia.

Jednakże warto zauważyć, że takie podejście opiera się na błęd-
nym rozumieniu historii. Przez wieki byliśmy narodem szczęśli-
wym i potężnym, dzięki poszanowaniu praw człowieka i obywa-
tela, które zapewniały zarówno dobrobyt, jak i siłę. Tymczasem 
narody, które uznawały jedynie siłę, nie były ani szczęśliwe, ani 
stabilne. Nasz upadek nie nastąpił w czasach poszanowania pra-
wa, lecz w epoce, gdy zarówno prawo, jak i siła zostały zlekce-
ważone. Nie należy jednak mieszać kwestii historycznych z fun-
damentalnym pytaniem o relację między siłą a prawem. Pytanie 
o to, ile siły potrzebuje państwo dla swojego istnienia i rozwoju, 
różni się od pytania o naturę prawa: czy jest ono wyłącznie ema-
nacją siły, czy też istnieje niezależnie od niej, a siła powinna być 
jedynie jego narzędziem i strażnikiem?

Zwolennik zasady, która uznaje prawo za nadrzędne wobec 
siły, może postulować większe lub mniejsze użycie siły w jego 
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obronie, w zależności od wymagań danej sytuacji historycznej 
i lokalnej. Jednak w jego perspektywie siła jest zawsze środkiem 
pomocniczym. Taki człowiek uzna znaczenie siły w ochronie 
prawa, dostrzeże jej wartość i odda jej szacunek, gdy zobaczy 
ją na straży praw. Stąd wynika szczególny szacunek dla żoł-
nierza, jako tego, który służy siłą w obronie ojczyzny – mat-
ki wszystkich praw człowieka. Natomiast wyznawca doktryny, 
która uznaje siłę za źródło prawa, darzy szacunkiem samą siłę, 
kłania się przed sukcesem jako jej przejawem i widzi w korzyst-
nych faktach początek prawa. W istocie, taka postawa materia-
lizuje prawo przez materializm siły, a  siłę uświęca świętością 
przypisaną prawu.

Jednakże, niezależnie od tego, czy zgadzamy się z  tym sta-
nowiskiem, nie powinniśmy unikać analizy tej doktryny. Trzeba 
spojrzeć jej prosto w oczy, przeanalizować jej wartość naukową 
i zrozumieć istotę relacji między siłą a prawem. To ważne, po-
nieważ wokół tych dwóch pojęć – siły i prawa – obraca się całe 
życie społeczne, podobnie jak w sferze indywidualnej funkcjonu-
je napięcie między przyjemnością a obowiązkiem, o którym pisa-
łem w rozdziale II.

* * *

Siła jest pojęciem powszechnie zrozumiałym, ale czym jest 
prawo? To pytanie prowadzi do rozbieżności w  interpretacjach 
nawet na poziomie podstawowym. Rozważmy na przykład de-
baty w różnych parlamentach: w Niemczech dotyczące ustaw 
majowych, w Belgii – sprawy szkolnej, czy na Węgrzech – kwe-
stii małżeństw mieszanych. Po jednej stronie słychać argumen-
ty odwołujące się do „praw sumienia”, „praw rodziców” i twier-
dzenia, że „nie macie prawa takich ustaw stanowić”. Zwolennicy 
tych głosów odwołują się do prawa, które w ich rozumieniu ist-
nieje przed i ponad prawem stanowionym przez państwo, zako-
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rzenionego w sumieniu i prawie naturalnym. Z kolei druga stro-
na tej debaty często nie rozumie takiego sposobu rozumowania. 
Według nich prawo to to, co zostało uchwalone przez większość 
izb parlamentu i zatwierdzone przez władzę państwową. W ich 
perspektywie prawo, które nie ma wsparcia siły, jest pojęciem po-
zbawionym znaczenia. „Cóż znaczy prawo,” pytają, „jeśli nie jest 
poparte siłą?” Na pierwszy rzut oka można by przypuszczać, że 
różnice w podejściu do prawa wynikają wyłącznie z konfliktu in-
teresów: silniejsi triumfują dzięki swojej przewadze, podczas gdy 
słabsi odwołują się do poczucia słuszności. Jednak głębsza ana-
liza ujawnia, że w rzeczywistości mamy do czynienia z dwoma 
fundamentalnie różnymi doktrynami. Jedna z nich osadza prawo 
w sumieniu i prawie naturalnym, druga wywodzi je z państwa, 
a ostatecznie z siły.

Przyjrzyjmy się bliżej tej drugiej teorii. Nie zaprzecza ona 
istnieniu sumienia, ale oddziela je od prawa. Sumienie, według 
tej doktryny, należy wyłącznie do sfery wewnętrznej; reguluje 
moralność jednostki i karze jej naruszenia. W sferze zewnętrz-
nego postępowania człowiek podlega jednak społeczeństwu, 
gdzie prawo wyznacza ustawa oparta na woli większości. Nakazy 
zawarte w ustawie określają obowiązki, a  zawarte w niej po-
zwolenia wyznaczają prawa. Obowiązującą moc, która wymusza 
przestrzeganie ustawy i reguluje prawa i obowiązki społeczne, 
stanowi przymus państwowy. W tej koncepcji sumienie nie od-
grywa żadnej roli w sferze prawa, tak jak państwo nie ingeruje 
w sferę sumienia. Są to dwie całkowicie odrębne i niezależne 
od siebie domeny.

Prawo naturalne w tej teorii staje się zbyteczne i nie znajdu-
je w niej miejsca. W konsekwencji, tam gdzie ta teoria zdobyła 
dominację, jak w Niemczech, prawo natury zostało wyelimino-
wane jako przestarzały koncept. Nawet wykłady z zakresu pra-
wa natury na uniwersytetach zostały zniesione. Wpływ tej dok-
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tryny, wzmocniony przez przeważającą rolę niemieckiej nauki na 
Zachodzie w ostatnich dekadach oraz jej oddziaływanie na naukę 
w Polsce od kilkudziesięciu lat, spowodował szerokie jej przyję-
cie. Dziś jest ona nauczana z katedr i opisywana w literaturze jako 
pewnik oraz uznana zdobycz nowoczesnej myśli121. 

Geneza tej teorii prowadzi nas do Kanta, który nadał jej filozo-
ficzną formę. Dualizm bez syntezy, oddzielenie czynników, które 
nigdy się nie spotykają, jest charakterystycznym elementem jego 
myśli. Tak samo dzielił on spekulację na empirię i wiedzę a prio-

121	 Otwierając pierwszy lepszy podręcznik używany w naszych studiach praw-
niczych, na przykład Prawo prywatne austriackie Ernesta Tilla, znajdujemy 
tę doktrynę sformułowaną w sposób kompletny, a nawet popartą dowodami. 
Zdaniem autora, człowiek posiada zdolność prawną wyłącznie z prawa po-
zytywnego (czyli państwowego). Ludzie nie mogliby posiadać żadnych kon-
kretnych praw, gdyby ustawa im ich nie nadała. Dowodem na to ma być fakt, 
że państwo może całkowicie odebrać pewnym osobom zdolność prawną. 
W starożytności, na przykład, liczna klasa ludzi – niewolnicy – była całkowi-
cie pozbawiona praw (Lex citationum, część I, część II, rozdział 2, § 31). Inny-
mi słowy, według tej argumentacji: jeśli państwo odbiera prawa, to oznacza, 
że je również nadało. Jest to jednak szczególna logika, z której wynikałoby, że 
państwo daje nam życie, ponieważ niektórym osobom życie odbiera; że daje 
nam dzieci, ponieważ prawo Sparty nakazywało pozbywanie się ułomnych 
noworodków; że daje nam ręce i nogi, ponieważ król Antioch odcinał je Ma-
chabejczykom. Podstawowy problem z tym rozumowaniem polega na tym, 
że zakłada ono, iż wszystko, co państwo czyni, ma prawo czynić – a właśnie 
to jest kwestią sporną. Co więcej, państwo w pewnych okolicznościach może 
odebrać jednostce coś, czego samo jej nie dało, na przykład życie lub wol-
ność osobistą, jeśli dana osoba naruszyła cudze prawa. Sprawiedliwość może 
wówczas wymagać, by zabójca został pozbawiony życia lub wolności, mimo 
że jedno i drugie jest darem natury, a nie państwa. Warto zauważyć, że autor 
w  przytoczonym fragmencie odnosi się do paragrafu austriackiego prawa, 
który stanowi podstawę naszej zdolności do posiadania ludzkich praw. Jed-
nak ten sam paragraf w rzeczywistości zaprzecza wyraźnie przedstawionej 
przez niego doktrynie, a potwierdza naszą perspektywę. Konkretnie, § 16 
Ustawa Cywilna (U. C.) stanowi, że „każdy człowiek ma prawa wrodzone, 
poznawane samym rozumem, i dlatego musi być uważany za osobę”.

Autor odpowiada na to, że uznanie praw przyrodzonych zawarte w pa-
ragrafie nie jest faktycznym postanowieniem prawnym, lecz jedynie moty-
wem prawodawcy, zaczerpniętym z dominującej w tamtym czasie doktryny 
naukowej.
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ri, dobro na należyte, a sferę życia wewnętrznego na zewnętrzną, 
moralność na prawo.

Jednak Kant jedynie nadał tej doktrynie filozoficzną formę; 
jej istota była już obecna w XVIII wieku w Umowie Społecznej 
Jana Jakuba Rousseau. Teoria ta, z kolei, jest w dużej mierze 
adaptacją pomysłów Tomasza Hobbesa, wyłożonych w XVII 
wieku122.

Filozofia Hobbesa przedstawia naturę człowieka jako pier-
wotnie egoistyczną, w której naturalny stan to wojna wszystkich 
przeciwko wszystkim. Według Hobbesa, człowiek z natury kie-
ruje się wyłącznie egoistycznymi żądzami i ma nieograniczone 
prawo do zdobywania dóbr oraz ochrony własnego życia. Jednak 
te same egoistyczne skłonności skłaniają ludzi do poszukiwania 
pokoju, ponieważ nieustanna wojna jest szkodliwa dla wszystkich.

Dążąc do pokoju, ludzie zawierają umowy społeczne, odstępu-
jąc swoje pierwotne wolności i prawa na rzecz wspólnoty. W ten 
sposób powstaje państwo – społeczność zorganizowana, w któ-
rej wyłania się zbiorowa wola i  jej przedstawiciel, czyli władca. 
Hobbes twierdzi, że wola państwa jest absolutna; co państwo 
uznaje za dobre, jest dobrem, a co zakazuje, jest złem. Według tej 
doktryny, poza państwem nie istnieje żadne prawo, a państwo jest 
jedynym źródłem praw i obowiązków. Aby utrzymać porządek, 
państwo musi wymuszać przestrzeganie prawa, wzbudzając strach 
przed karami większymi niż potencjalne korzyści z naruszenia 
tego prawa. Rousseau, mimo że adaptował filozofię Hobbesa, nie 
wniósł do niej nowych treści. Kant natomiast wprowadził podział 
na dwie sfery: wewnętrzną, gdzie obowiązuje moralność intuicyj-
na, i zewnętrzną, gdzie pozostawił teorię Hobbesa i Rousseau 

122	 T. Hobbes, Leviathan or the Matter, Form, and Authority of Government. Hu-
man Nature of the Fundamental Elements of Policy. De Corpore Politico. Trzy 
ważne dzieła Hobbesa w tym zakresie Leviathan, Human Nature i De Corpore 
Politico.
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o państwie jako rezultacie umowy społecznej oraz prawie wyni-
kającym z woli państwa.

Taka konstrukcja, próbująca wyjaśnić prawo jako wytwór woli 
ludzkiej, unika uznania istnienia prawa naturalnego, które mogło-
by wskazywać na jego boskie pochodzenie. Gdyby uznać istnie-
nie prawa przed lub poza państwem, prowadziłoby to do przy-
jęcia koncepcji prawa natury, a tym samym do idei Stwórcy jako 
źródła tego prawa. Dlatego, aby całkowicie oderwać pojęcie pra-
wa od transcendentalnych źródeł, filozofia ta ostatecznie wypro-
wadza je z woli państwa i  ludzkich umów. Pojęcie prawa jako 
tworu czysto ludzkiego, choć ugruntowane przez Hobbesa, ma 
swoje precedensy sięgające prawa rzymskiego. Prawo rzymskie, 
nazywane z podziwem „rozumem spisanym” (ratio scripta), wy-
różniało się formą, jasnością i porządkiem, szczególnie w zakre-
sie prawa cywilnego. Jednakże w swoich zasadach i dążeniach, 
zwłaszcza w prawie publicznym, odzwierciedlało ono pogańską 
wizję rzeczywistości, która ubóstwiała człowieka w ramach pra-
wa. To oskarżenie, choć poważne, znajduje swoje uzasadnienie 
w analizie źródeł i historii tego prawa.

Historia początków Rzymu, szczególnie w  świetle nowo-
czesnych badań takich jak Niebura, Mommsena, Langego czy 
Willemsa123, ukazuje dwa główne pierwiastki, które walczyły ze 
sobą i kształtowały strukturę państwa oraz jego system prawny. 
Na Kwirynale istniał patrycjat – społeczność o silnych tradycjach 
rodowych i  religijnych, rządzona przez radę starszych (senatus) 
i wybieralnego króla. Była to społeczność o patriarchalnym cha-
rakterze, związana z  tradycjami sabińskimi. Z  tego starcia idei 
i tradycji zaczęły kształtować się podstawy rzymskiego systemu 
prawnego, które później wpłynęły na rozwój koncepcji prawa 

123	 T. Momsen; P. Willems, Le Droit Public Romain, księga I, rozdział II, sekcja 
§ 3 por. § 2.
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jako niezależnego od transcendencji, bazującego na ludzkich de-
cyzjach i porozumieniach.

Na Palatynie istniała społeczność plebejuszy – tłum złożony 
prawdopodobnie z byłych niewolników obdarzonych względną 
wolnością, zbiegów oraz przybyszów124. Byli to ludzie pozbawieni 
tradycji i formalnie bez religii, na początku całkowicie zależni od 
patrycjuszy, zapewne wykorzystywani głównie do pracy na roli. 
Z czasem jednak plebs zyskał prawa polityczne i zaczął odgrywać 
coraz większą rolę w rzymskim życiu publicznym. Pod przewodnic-
twem trybunów ludowych, plebejusze prowadzili walkę z patrycja-
tem, stopniowo zdobywając kolejne przywileje i stanowiska, które 
wcześniej były zarezerwowane wyłącznie dla arystokracji. W cią-
gu wieków wywalczyli dostęp do miejsc w senacie, urząd konsula, 
a nawet do funkcji arcykapłańskich, co symbolizowało pełne ich 
włączenie w struktury władzy i społecznego uznania. W miarę, 
jak wpływy plebejuszy zaczęły dominować w rzymskim rządzie 
i prawodawstwie, tradycyjny, patriarchalny oraz religijny charakter 
prawa stopniowo zanikał, a na pierwszy plan wysunęła się idea bez-
względnej woli ludu. Gdy plebejusze, po długiej walce, całkowicie 
zwyciężyli patrycjat, a jednocześnie podporządkowali sobie świat 
dzięki mądrości i wytrwałości patrycjatu, uwierzyli słowom swoich 
retorów i greckich sofistów, że są wszechpotężni, stanowią absolut.

Plebiscyt, czyli uchwała ludu, stał się wówczas legalnym źró-
dłem prawa. Kiedy na czele tej plebejskiej wspólnoty stanął im-
perator, jako jej przedstawiciel i uosobienie jej wszechwładzy, 
naturalnym było, że świat pokłonił się przed nim niczym przed 
bogiem. Był to kulminacyjny moment rozwoju idei pogańskiej, 
która przez wieki ubóstwiała różne aspekty przyrody, zwierzęta 
i  ludzkie namiętności, by ostatecznie dojść do bałwochwalstwa 
samego człowieka.

124	 Tytus Liwiusz, Ab urbe conditia, Księga I.
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Cezar jako „bóg” stał się najwyższym i najrealniejszym ucie-
leśnieniem tej apoteozy człowieka. W jego osobie skupiała się 
cała istota prawa rzymskiego. Cezar był źródłem prawa własno-
ści – ziemia była traktowana jako zdobycz wojenna, rozdawana 
podwładnym z woli pana. Cezar posiadał absolutną władzę nad 
życiem ludzi – co ujawniało się nie tylko w rozmiarach i brutal-
ności dokonywanych mordów, ale także w sposobie, w jaki spo-
łeczeństwo na to reagowało. Zarzucano mu czasem okrucień-
stwo, ale nigdy bezprawie. Cezar był ponad wszelkim prawem: 
Princeps solutus legibus est – książę jest uwolniony od praw, jak 
zapisano w Digestach. Cezar był też twórcą prawa – bez żadnych 
ograniczeń. To, czego chciał, stawało się prawem125. Ta wszech-
moc wynikała z przekazania mu praw przez lud, który przeniósł 
na niego swoją władzę. Quod principi placuit legis habet vigorem, 
utpote cum lege regia, quae de imperio ejus lata est, populus ei et in 
eum omne suum imperium et potestatem conferat126 – co podoba 
się władcy, ma moc prawa, ponieważ na mocy królewskiej usta-
wy lud przekazał mu całą swoją władzę i moc. To najczystsze 
wyrażenie idei umowy społecznej, która stała się podstawą teo-
rii Hobbesa, Rousseau czy Kanta. W rzeczywistości jednak nie 
wnieśli oni niczego nowego – jedynie rozwijali koncepcje ist-
niejące już w prawie rzymskim.

Podstawą prawa cesarskiego, zgodnie z  jego własnymi zasa-
dami, jest wyłącznie siła. Plebs jako wszechmoc, Cezar jako jej 
uosobienie, Rzym jako jej symbol: Rzym i  siła stają się synoni-
mami. Pojęcie prawa, które wywodzi się od ludu za pośrednic-
twem Cezara, łączy się z ideą prawa wynikającego z siły. Prawo 
rzymskie i świat Cezarów nie szukają oparcia poza siłą, nie się-

125	 Por. Corpus Iuris Civilis, Księga 105, rozdział 2, paragraf 4.
126	 Digesta, Księga I, De Constitutionibus Principum (O księgach cesarskich), lex IV. 

Por. Institutiones, De Iure Naturali (O prawie naturalnym), rozdział II; por. 
Codex Justynanius, De Veteri Iure (O dawnym prawie), Lex XVII.



PODSTAWY ETYKI I PRAWA

148

gają myślą dalej. Dla nich źródło prawa w sumieniu pozostaje 
nieznanym światłem – a może raczej zapomnianym, ponieważ 
w dawnych dziejach Rzymu można znaleźć ślady wskazujące, że 
kiedyś rozumiano, co stanowi prawdziwą podstawę prawa127. Im 
dalej w dziejach, tym bardziej rozwijał się cezaryzm, a absolutna 
dowolność władzy ludzkiej stawała się coraz bardziej legalizowa-
na i ubóstwiana. Kiedy Cezar decydował się na masowe mordy 
chrześcijan, Ulpian, jeden z najwybitniejszych autorytetów prawa 
rzymskiego, napisał traktat, aby te mordy zalegalizować.

W końcu, Cezar nawraca się na chrześcijaństwo, przyjmu-
je chrzest, kłania się przed biskupami… lecz cezaryzm nie jest 
w stanie się „ochrzcić”, ponieważ stanowi antytezę idei chrze-
ścijańskiej i Królestwa Bożego na ziemi. Cezaryzm żyje dalej 
w systemie prawnym, w strukturach rządowych, w sieci rzym-
skich urzędników, którzy obejmują cały świat, i najbardziej w le-
gistach, prawnikach-jurystach, którzy nieustannie snują narra-
cję legalnej apoteozy człowieka. Jest to apoteoza tym bardziej 
bluźniercza, że teraz posługuje się chrześcijańskimi nazwami dla 
pogańskich pojęć128. Cezar, choć chrześcijanin, odziany w po-

127	 Charakterystyczną historię w tym kontekście opowiada Liwiusz (pod koniec 
księgi III i IV). W roku 261 od założenia Rzymu, Aricini i Ardeates, spiera-
jąc się o pewne pole, poddali sprawę pod sąd Rzymian. Sprawę rozpatrzono 
w zgromadzeniach ludowych, gdzie na wniosek pewnego Scaptiusa, mimo 
błagań senatu, plebs wydała wyrok, że pole ma należeć do niej. Senat, nie 
mogąc w danym momencie przeciwstawić się tej niesprawiedliwości, czekał 
na odpowiednią okazję, którą przyniosły późniejsze zamieszki. Po 52 latach 
od tego legalnego zaboru, pole zostało zwrócone Ardeatom. Wyrazem po-
jęcia dawnych Rzymian o wyższości prawa natury nad wolą ludu była także 
instytucja kolegium fecjałów, o której będzie mowa później.

128	 „La société civile (au V  siècle) semblait chrétienne comme la société reli-
gieuse; les souverains, les peuples avaient en immense majorité embrassé le 
Christianisme; mais au fond, la société civile était païenne: elle tenait du 
paganisme ses institutions, ses lois, ses mœurs”. (F. Guizot, Histoire de la civi-
lisation en France, II, Leçon). „Społeczeństwo cywilne (w V wieku) wydawało 
się chrześcijańskie, podobnie jak społeczeństwo religijne; suwereni, narody 
w przeważającej większości przyjęli chrześcijaństwo; jednak w rzeczywisto-
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gański cezaryzm, raz słucha głosu sumienia i uznaje na soborze, 
że „wyroki biskupów są wyrokami Boga”129. Innym razem ulega 
cezaryzmowi i  rozkazuje św. Atanazemu natychmiast przyjąć 
Ariusza do Kościoła, grożąc: „Inaczej wyślę swoich ludzi, aby 
cię pozbawili urzędu i wypędzili z miasta”. Na Zachodzie stop-
niowo triumfuje myśl chrześcijańska. Tymczasem cezaryzm, 
czyli duch prawa rzymskiego, wycofuje się na Wschód, osiedla 
w Konstantynopolu i tam podporządkowuje sobie chrześcijań-
stwo. Tak powstaje ta odrażająca mieszanka pogańskiego ce-
zaryzmu z fragmentami chrześcijańskich pojęć, znana jako bi-
zantynizm. Bizantynizm zostaje zalegalizowany przez legistów, 
uświęcony przez upadłych biskupów i wychwalany pod niebiosa 
przez filozofów, retorów, poetów i malarzy, których nazwiska 
nie pozostawiły żadnego śladu w historii130.

* * *

Czym była idea chrześcijańska? Czy była to jakaś nowość? 
W  istocie nie była to nowość. Jak rzymski cezaryzm nie był 
absolutnym novum na świecie, lecz najwyższym urzeczywist-
nieniem myśli, która była już znana w starożytnych kulturach 
Niniwy i Babilonu, gdzie człowiek był postrzegany jako naj-
wyższy pan, tak chrześcijaństwo wskrzesiło jedynie odwieczną 
ideę drzemiącą w sumieniach ludzkich: że to Bóg jest Panem, 
prawodawcą prawa natury. Chrześcijańska nauka przypominała, 
że wszelka władza i prawo muszą pochodzić z tego prawa i być 
z nim zgodne. Człowiek nie ma prawa ani czynić, ani rozkazy-

ści społeczeństwo cywilne pozostawało pogańskie – czerpało ze swojej po-
gańskiej przeszłości swoje instytucje, prawa i obyczaje” (F. Guizot, Historia 
cywilizacji we Francji, t. II, lekcja II).

129	 Cesarz Konstantyn na soborze nicejskim 325 r. p n. Ch. 
130	 W Konstantynopolu cesarzów malowano z nimbem wkoło głowy. I, rzecz 

charakterystyczna, sam Konstantyn takie prawo ustanowił (J.H. Eckhel, Do-
ctrina Numorum Veterum, t. VIII, 89, 502).
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wać według własnego uznania; w życiu prywatnym i publicznym 
powinien badać, co jest słuszne, co odpowiada sprawiedliwości 
i przyrodzonym prawom i obowiązkom ludzkim. W tym wła-
śnie tkwi prawdziwe poddanie się Stwórcy. Gdy świat rzymski 
usłyszał głoszoną w imieniu Jezusa naukę: „Nie ma zwierzchno-
ści, która by nie pochodziła od Boga… Posłuszni bądźcie panom 
wedle ciała z dobrą wolą, jako Panu, a nie ludziom… A wy, pano-
wie, toż im czyńcie, opuszczając groźby, wiedząc, że ich i wasz 
Pan jest w niebiosach, a nie ma u niego względu na osoby”131 
– budził się, przypominając sobie odwieczną prawdę. Echo tej 
prawdy rozbrzmiewało u filozofów, a  jej ślad nigdy całkowicie 
nie zatarł się w ludzkiej duszy132.

Określmy tę prawdę precyzyjnie i naukowo, jak to uczyni-
liśmy z doktryną przeciwną. Początkiem prawa (du droit), we-
dług tej nauki, nie jest państwo – wbrew twierdzeniom, które 
od rzymskich legistów przez Kanta, aż po współczesnych praw-
ników utrwaliły się jako mylne – lecz zakon przyrodzony, które-
go istotę omówiliśmy wcześniej. Zakon ten, wynikający z natu-
ralnego porządku rzeczy, poznawany przez rozum i odczuwany 
w sumieniu, nie odnosi się jedynie do wewnętrznej sfery życia, 
jak zakłada kantyzm, lecz także reguluje różnorodne stosunki 
między ludźmi, takie jak równość między równymi, podległość 
naturalnym lub zgodnie z porządkiem ustanowionym zwierzch-

131	 Epistula ad Romanos, 13. Epistula ad Ephesios, 6. List do Rzymian, „Każdy 
niech będzie poddany władzom, które sprawują rządy nad innymi. Nie ma 
bowiem władzy, która nie pochodziłaby od Boga, a te, które są, zostały usta-
nowione przez Boga. Kto więc przeciwstawia się władzy, przeciwstawia się 
postanowieniu Bożemu; a ci, którzy się przeciwstawili, sami na siebie potę-
pienie ściągają (…)” List do Efezjan, „Dzieci, bądźcie posłuszne rodzicom 
w Panu, bo to jest sprawiedliwe. Czcij ojca swego i matkę – jest to pierwsze 
przykazanie z  obietnicą: aby ci się dobrze powodziło i  abyś długo żył na 
ziemi. A wy, ojcowie, nie pobudzajcie do gniewu waszych dzieci, lecz wycho-
wujcie je w karności i w pouczeniu Pańskim”.

132	 Przytoczyłem w rozdziale VIII-mym Platona i Cycerona poglądy na ten temat.
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nościom, opieka nad podwładnymi czy sprawiedliwość wobec 
wszystkich. Każdy taki stosunek tworzy zawsze dwa elementy: 
moralny mus, czyli obowiązek, oraz moralną moc, czyli prawo 
do działania lub wymagania czegoś. Na przykład zakon przy-
rodzony nakłada na dzieci obowiązek szacunku wobec rodzi-
ców, a tym samym daje rodzicom prawo do wymagania tej czci. 
Zakon przyrodzony przyznaje również prawo twórcy do wyłącz-
nego korzystania z rzeczy, którą stworzył, a tym samym nakłada 
na innych obowiązek szanowania tej własności. W ten sposób 
prawo i obowiązek współistnieją jako fundamentalne elementy 
zakonu przyrodzonego. Ale cóż zapewnia te prawa? Czy rze-
czywiście potrzebne jest państwo, aby je gwarantowało? Należy 
odróżnić samo istnienie prawa od jego obrony i zabezpieczenia. 
Prawo istnieje już mocą zakonu przyrodzonego, którego istota 
i wewnętrzna siła wiążą sumienia. Jego naturalną sankcją jest 
sama sankcja prawa przyrodzonego – niedoskonała w tym życiu, 
ale doskonała w przyszłym. Ponadto, w sytuacjach, gdy państwo 
nie istnieje lub nie jest w stanie dosięgnąć, każdy ma prawo bro-
nić swoich praw siłą, zgodnie z zakonem przyrodzonym.

Państwo powstaje po zakonie przyrodzonym i po wszystkich 
prawach i obowiązkach z niego wynikających. To na podstawie 
tego zakonu państwo się tworzy i  rozwija. Jego zadaniem jest 
ochrona i zabezpieczanie praw i obowiązków wynikających z za-
konu przyrodzonego, zastępując w bardziej efektywny sposób ich 
osobistą obronę. Państwo ma także prawo, zgodnie z tym samym 
zakonem przyrodzonym i w celu ochrony jego praw, ustanawiać 
dodatkowe zakony, czyli ustawy państwowe. Z tych ustaw wyni-
kają kolejne, dodatkowe prawa i obowiązki, które również mają 
wiążącą moc moralną.

Jednak państwo w żadnym razie nie ma prawa znosić tego, 
co ustanawia zakon przyrodzony, ani naruszać praw czy obo-
wiązków z niego wynikających. Byłoby to sprzeczne z celem ist-



PODSTAWY ETYKI I PRAWA

152

nienia państwa, które ma za zadanie bronić tych praw, a także 
z samym źródłem jego władzy, gdyż ta również wypływa z za-
konu przyrodzonego133. Taką jest doktryna: jakie są jej dowody?

Pierwszym i najważniejszym dowodem jest już samo wyjaśnie-
nie jej treści. Zakon przyrodzony jest faktem, z którego w sposób 
najoczywistszy wynikają przyrodzone obowiązki moralne oraz 
równorzędnie prawa naturalne. Skoro moralność jest bezwzględ-
na, niezależna od ludzkiego kaprysu i stoi ponad nim, tak samo 
prawa naturalne mają charakter najwyższy, niezależny, i są chro-
nione swoim wewnętrznym przymusem. Zaprzeczenie istnienia 
tych praw naturalnych lub odmówienie im bezwzględności by-
łoby równoznaczne z zaprzeczeniem zakonu przyrodzonego i sa-
mej moralności.

Drugi dowód, lub raczej seria dowodów, opiera się na sprzecz-
nościach, w  jakie wpada przeciwna doktryna, oraz na strasz-
nych konsekwencjach, do jakich logicznie prowadzi. Pytam więc 
stronników tej teorii: dlaczego oddzielacie prawo od sumienia? 
Odpowiedź brzmi, że państwo, od którego pochodzi prawo, nie 
ma związku z sumieniem; zajmuje się jedynie zewnętrznymi sto-
sunkami i działaniami obywateli, zgodnie z zasadą de internis pra-
etor non iudicat134. Jeśli jednak tak jest, dlaczego w każdym pra-
wie karnym na świecie przede wszystkim zwraca się uwagę na 
sumienie? Dlaczego bada się, czy obwiniony miał świadomość, 
zamiar, złą wolę (dolus), czy działał z winy (culpa)? Jeśli któregoś 
z tych elementów brak, czyn zewnętrzny, choćby szkodliwy, zo-
staje wyłączony spod odpowiedzialności karnej. Jakim prawem 
władza państwowa wgląda w sumienie i uwzględnia je w prawie?

133	 Z tego wynika, że wszelkie tak zwane ustawy, które są niezgodne z prawem 
przyrodzonym, są nieważne i  nie mogą być właściwie uznawane za ustawy. 
Istotą ustawy jest jej wiążący charakter, jednak obowiązek sprzeczny z prawem 
moralnym stanowi logiczną sprzeczność i nie może mieć mocy obowiązującej.

134	 Sędzia nie sądzi spraw wewnętrznych.
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Na to pytanie pewien jurysta z tej szkoły odpowiedział: „Jest tu 
sprzeczność, ale inaczej być nie może”. W istocie, trudno zaprze-
czyć, że tak jak moralność jest niezależna od wszelkich ludzkich 
ustaw i władz, tak samo prawa naturalne są bezwzględne, najwyż-
sze i niezależne. Ustawodawstwo ludzkie nie tworzy ich, lecz jedy-
nie je uznaje – pod warunkiem, że jest wierne swojej misji.

Iustum et tenacem propositi virum
Non civium ardor prava jubeńtium…

Mente quatit solida135.

My, uznając w zakonie przyrodzonym wspólną podstawę dla 
sumienia oraz praw i ustaw państwa, twierdzimy, że państwo 
nie ma prawa ustanawiać tego, co jest sprzeczne z  sumieniem. 
Zwolennicy teorii, w której prawo jest tworem państwa, wpada-
ją w sprzeczność, twierdząc, że obowiązkiem jest przestrzegać 
ustawy, nawet jeśli sumienie nakazuje jej nie przestrzegać. Ta 
sprzeczność dodatkowo podważa ich system. Przyjrzyjmy się da-
lej logicznym konsekwencjom tej teorii. Jeżeli prawo jest wyłącz-
nie tworem państwa, to każde prawo staje się względne i zmien-
ne, a władza państwowa w tworzeniu i modyfikowaniu praw nie 
ma żadnych granic. Zwolennicy tej teorii odpowiadają: „Cóż na 
świecie jest bezwzględnego?” Ale rozważmy ich stanowisko aż 
do jego krańców.

Istnieje anegdota o młodzieńczych dyskusjach księcia Bismarcka 
z Arninem. Kiedy Bismarck bronił zasady wszechmocy państwa 
(Staatsomnipotenzlehre), Arnim zapytał go: „Co byś powiedział, 

135	 Sprawiedliwego i wytrwałego człowieka nie wzburzy zapał obywateli naka-
zujących rzeczy złe, nie zachwieje jego twardego ducha. To fragment z Ody 
Horacego (księga III, pieśń 3) opisujący człowieka niezłomnego w swoich 
przekonaniach, który nie poddaje się presji otoczenia ani złym wpływom. 
Jest to pochwała męstwa i moralnej wytrwałości (przyp. – DK).
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gdyby państwo postanowiło, że wszystkie pieniądze z kieszeni 
pana A przechodzą na własność pana B?” Bismarck odpowiedział: 
„Powiedziałbym, że A byłby złodziejem, gdyby grosz w swojej kie-
szeni zatrzymał”136. Odpowiedź ta jest logiczna, ale zarazem pro-
wadzi do radykalnego socjalizmu i absurdu. Jeśli absurd tej kwestii 
w odniesieniu do własności nie uderza, warto spojrzeć na inne pra-
wa, takie jak prawo do życia, osobiste bezpieczeństwo czy instytu-
cja rodziny. Te prawa są jeszcze istotniejsze. Już pojawiły się głosy 
wzywające do wprowadzenia przymusowego doboru w małżeń-
stwach na podstawie teorii darwinowskich. Jeśli państwo ingeru-
je w kwestie małżeństwa, dlaczego miałoby nie odebrać obywate-
lom wolności wyboru partnera rzekomo „dla dobra publicznego”? 
Odpowiedzielibyście pewnie, że takie projekty są niedopuszczalne, 
ale czy moglibyście powiedzieć, że państwo nie ma do tego prawa? 
Jeśli, według was, prawo do wyboru małżonka wynika z woli pań-
stwa, to państwo może to prawo równie łatwo odebrać. Oparcie 
się na argumentach utylitarystycznych w tej sprawie jest niestabil-
ne. Jeden tylko punkt jest niezmienny i pewny: są prawa, które ab-
solutnie nie należą do sfery państwa. Państwo może w nie wkro-
czyć jedynie siłą, ale sumienie obywateli powinno te prawa bronić.

Ten sposób myślenia prowadzi nas do bardzo poważnych kon-
sekwencji. Jeśli prawo jest wyłącznie tworem państwa, a przy-
mus państwowy jedynym źródłem jego mocy, to w sferze mię-
dzynarodowej nie istnieje żadne prawo, gdyż nie ma wyższego 
prawodawcy ani siły nadrzędnej, której państwa musiałyby się 

136	 Ta anegdota zyskała szczególne znaczenie, gdy później Arnima spotkały 
prześladowania, a  jego majątek został skonfiskowany. Ludzie przypomnieli 
sobie tę rozmowę i zauważyli, że wydarzenia potoczyły się dokładnie tak, jak 
w hipotetycznym scenariuszu z dyskusji: pieniądze pana A (Arnima) rzeczy-
wiście przeszły do pana B (Bismarcka). To ironiczne spełnienie wcześniejszej 
wymiany zdań stało się wymownym przykładem praktycznych konsekwencji 
teorii wszechwładzy państwa, ilustrując jej zdolność do legitymizowania ar-
bitralnych działań władzy kosztem jednostki.
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podporządkować. Teoretycy tej doktryny otwarcie przyjmują 
to następstwo, uznając, że w stosunkach międzynarodowych je-
dynym wyznacznikiem działania państw powinien być ich wła-
sny interes, a moralność w tych relacjach nie ma żadnej roli. To 
stanowisko, choć logicznie spójne w ramach ich teorii, wyraźnie 
ujawnia jej zasadniczy błąd. Skoro w stosunkach między pań-
stwami nie ma prawa, oznaczałoby to, że wojny, zaborcze dzia-
łania czy ucisk są nie tyle złamaniem zasad, co po prostu prze-
jawem ich braku. Tymczasem historia i doświadczenie ludzkie 
wielokrotnie dowodziły, że nawet w polityce międzynarodowej 
uznawane były pewne normy, wynikające z prawa natury i uni-
wersalnych zasad moralnych.

Teoretycy tej szkoły nie tylko pomijają te prawdy, ale wręcz le-
gitymizują chaos i arbitralność w stosunkach międzynarodowych. 
W istocie, uznanie ich poglądów oznaczałoby zgodę na odrzu-
cenie wszelkiej odpowiedzialności moralnej w polityce między-
narodowej, co prowadzi do pogłębiania konfliktów i osłabienia 
fundamentów współpracy między narodami. Z tego wynika nie 
tylko praktyczna niezdolność tej teorii do uporządkowania świa-
ta, ale także jej moralna porażka. Prawdziwe prawo, jako wyraz 
uniwersalnego porządku, nie może ograniczać się do woli i siły 
pojedynczych państw, lecz musi czerpać z niezmiennych zasad 
wykraczających ponad ich interesy i doraźne potrzeby.

Bez moralności fundament międzynarodowych stosunków sta-
je się wątpliwy. Traktaty? Cóż one znaczą, jeśli nie opierają się na 
zasadzie uczciwości? Pewna dyplomacja kiedyś proponowała, by 
zastąpić pojęcie „prawa narodów” określeniem „prawa traktatów”. 
Ale traktaty z samej swej natury zakładają uczciwość i poczucie 
obowiązku ich przestrzegania, podobnie jak przysięga zakłada 
istnienie i znaczenie religii. Między podmiotami, które nie uzna-
ją nad sobą wyższej władzy ani nie traktują uczciwości czy do-
trzymania umów jako obowiązku – tak jak w tej teorii postrzega 
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się państwa – traktaty stają się pustymi słowami, pozbawionymi 
mocy wiążącej. Co pozostaje? Jedynie siła.

Ale postawienie siły jako jedynego regulatora relacji między-
narodowych, prawo pięści (das Faustrecht), to nic innego jak stan 
dzikości. To właśnie stan, w jakim znajdują się najbardziej prymi-
tywne plemiona, oddalone od cywilizacji. Istotą cywilizacji jest 
zaś ustanowienie słuszności i prawa jako nadrzędnych wobec siły. 
Wszystkie inne osiągnięcia cywilizacyjne są jedynie dodatkami, 
wtórnymi wobec tej fundamentalnej zasady. Czy więc cały roz-
wój ludzkiej wiedzy i oświaty ma prowadzić do tego, że na sa-
mym szczycie ludzkich spraw, w sferze międzynarodowej polity-
ki, panować będą zasady właściwe stanowi dzikości? Jeśli tak, to 
znaczyłoby, że cywilizacja rezygnuje ze swoich najważniejszych 
zdobyczy, oddając pole arbitralności i chaosowi. W starożytno-
ści, nawet pogańskiej, prawo natury uznawano za obowiązują-
ce w stosunkach międzynarodowych. Oczywiście, zdarzały się 
jego przekroczenia oraz nadużycia siły, tak jak w społeczeństwach 
zdarzają się naruszenia praw cywilnych. Jednak prawo to istnia-
ło w sumieniu publicznym, wpływało na bieg dziejów, a historia 
dostarcza wielu przykładów, w których sprawiedliwość triumfo-
wała nad interesem. W starożytnym Rzymie szacunek dla pra-
wa w stosunkach międzynarodowych znalazł wyraz w instytucji 
Fecjałów137. Było to kapłańskie kolegium, które miało decydujący 
głos w kwestii słuszności i legalności wojny. Procedura była pre-
cyzyjna i pełna religijnego znaczenia. Nawet po decyzjach plebi-
scytów i senatu, Fecjałowie mieli ostateczne słowo. Orzekali, czy 
wojna jest sprawiedliwa i zgodna z prawem natury – tzw. bellum 
iustum et pium. Dopiero po takim orzeczeniu wojna mogła zostać 
wypowiedziana.

137	 De fecialibus. Laws, De facialibus romanis. P. Willems, Le Droit Public Romain, 
t. 1, rozdział wstępny 1, rozdział III. Sect. 4.
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Procedura ta obejmowała wysłanie deputacji na granicę wroga 
z żądaniem naprawienia wyrządzonych krzywd (ad res repetun-
das). Naczelnik delegacji, zwany pater patratus, wzywał Jowisza 
na świadka słuszności rzymskich roszczeń138 i dawał przeciwni-
kowi 30 dni na zadośćuczynienie. Po upływie tego czasu, jeśli nie 
osiągnięto porozumienia, ogłaszał publicznie, że „prawa boskie 
i ludzkie nie sprzeciwiają się wojnie”. Wówczas, w symbolicznym 
geście, rzucał włócznię na terytorium wroga, formalnie rozpoczy-
nając konflikt. Ten rytuał nie tylko podkreślał legalność działań, 
ale także wskazywał na głęboko zakorzenione w rzymskiej kul-
turze przekonanie o istnieniu wyższego, uniwersalnego porząd-
ku, którego nawet wojna nie mogła naruszyć bez uzasadnienia.

W czasach starożytnego Rzymu, w okresie jego największej 
potęgi i  prawdziwej wielkości, zasady sprawiedliwości wojny 
były traktowane z najwyższą powagą. Nawet wojny musiały być 
zgodne z prawem natury, co znalazło swój wyraz w formalnych 
rytuałach i procedurach, takich jak te związane z działalnością 
Fecjałów. Jednak wraz z upadkiem Republiki i przejęciem władzy 
przez cesarzy, ideały te stopniowo traciły znaczenie. W II wie-
ku, gdy cesarze uznawani byli niemal za bogów, a ich wola stała 
się jedynym prawem, nawet formalny hołd składany prawu natu-
ry przestał istnieć139. Ten proces jedynie pogłębił kryzys potęgi 
rzymskiej. W średniowieczu, w warunkach chaosu spowodowa-

138	 „Słuchaj, Jowiszu, a także ty, Janie Kwirynie, i wy wszyscy bogowie niebiańscy, 
ziemscy oraz podziemni, słuchajcie! Ja was zaświadczam, że ten lud (tu wymie-
nia nazwę narodu), jest niesprawiedliwy i nie oddaje należnego prawa. Jednak 
w tych sprawach w naszym kraju zasięgniemy rady starszych, aby ustalić, w jaki 
sposób odzyskać nasze prawa”. (Tytus Liwiusz, Ab Urbe Condita, Księga 32). Ta 
formuła ukazywała głęboki związek między religią a prawem w starożytnym 
Rzymie. Wzywano bogów jako świadków i strażników sprawiedliwości, jedno-
cześnie podkreślając, że ostateczne działania będą konsultowane z rzymskimi 
autorytetami. Był to wyraz zarówno pobożności, jak i praworządności, cechu-
jący rzymską kulturę prawną i polityczną (przyp. – DK).

139	 P. Willems, Le Droit Public Romain, t. 1, s. 386.
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nego napływem barbarzyńców i  rozbiciem politycznym, sytu-
acja stała się jeszcze bardziej skomplikowana. Brutalność i gwał-
towność tamtego czasu sprzyjały konfliktom i przemocy. Jednak 
uznanie autorytetu Kościoła, który pełnił rolę najwyższego arbi-
tra w sporach międzynarodowych, pozwoliło na łagodzenie kon-
fliktów, zapobieganie wielu aktom przemocy i  rozwiązywanie 
licznych sporów w duchu prawa.

Kościół, będący centralnym autorytetem moralnym, nie tyl-
ko łagodził skutki anarchii, lecz także wprowadzał porządek 
i  stawał się czynnikiem jednoczącym podzieloną Europę. Jak 
zauważył Ancillon140: „W średniowieczu papiestwo mogło samo 
wyprowadzić Europę z całkowitej barbarzyńskości; stworzyło 
relacje między najbardziej oddalonymi narodami; było centrum 
i  spoiwem świata… najwyższym trybunałem sprawiedliwości 
wśród powszechnej anarchii; przeciwstawiało się despotyzmo-
wi władców i łagodziło wady feudalnego systemu”. Te działania 
były kluczowe dla utrzymania względnego pokoju i sprawiedli-
wości w  trudnych czasach. „Gdyby Kościół nie istniał, mówi 
jeszcze bardziej wymownie protestant Guizot, świat cały po-
padłby pod wyłączne panowanie siły materialnej. Kościół sam 
podtrzymywał i szerzył pojęcia o istnieniu pewnej normy, prawa 
wyższego od wszelkich praw ludzkich. Głosił zasadę, od której 
byt ludzkości zależy, że ponad wszystkimi ludzkimi prawami 
istnieje prawo, zwane, zależnie od czasów i obyczajów, raz ro-
zumem, raz prawem bożym, ale zawsze będące jednym i  tym 
samym prawem141.

140	 C.Ch. de Villers, Tableau des révolutions du système politique en Europe, Dzieło 
dotyczy ewolucji systemów politycznych w Europie na przestrzeni dziejów 
(przyp. – DK).

141	 F. Guizot, Histoire de la civilisation en France, II. Leçon; por. F. Hettinger, 
Apologie du Christianisme, t. V, rozdział XX. Guizot analizuje historię cywili-
zacji francuskiej, a Hettinger broni roli Kościoła w kształtowaniu moralności 
i kultury Europy (przyp.– DK).
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Później, choć polityczny wpływ papiestwa osłabł, głębsze jed-
nak pojęcia o prawie natury i  jego mocy obowiązującej, który-
mi chrześcijaństwo nasyciło Europę, długo jeszcze przetrwały. 
Dopiero w naszych czasach, wraz z rozpowszechnieniem teorii 
kontraktu społecznego, odważono się w zasadzie zaprzeczyć ist-
nieniu moralności w polityce. A co z tego wynikło? Prymat przy-
znano sile, więc siła zaczęła dominować na własnych zasadach. 
Doprowadziło to do sytuacji, w której narody, chcąc nie chcąc, 
muszą być stale pod bronią; armie stają się coraz liczniejsze, broń 
coraz bardziej śmiercionośna, budżety wojenne coraz bardziej 
uciążliwe, a coraz więcej ludzi jest odsuniętych od pracy i za-
jętych nawet w czasie pokoju przygotowywaniem się do wojny. 
Układy między państwami zawierane są coraz częściej, lecz stają 
się coraz mniej pewne. I to nieuniknione staczanie się w kierun-
ku barbarzyństwa nie znajduje wyjścia, chyba że jedno państwo 
pochłonie wszystkie inne.

Naruszenie każdego prawa naturalnego odbija się negatywnie 
w organizmie, którego prawo to zostało naruszone. Nie dziwi 
więc, że zaprzeczenie międzynarodowej moralności i naturalnego 
prawa narodów prowadzi do tak nieznośnych relacji między nimi. 
Z  tego stanu narody nie wyjdą, dopóki nie powrócą do uzna-
nia prymatu prawa nad siłą. Dziwi jednak, że ludzie nauki mogą 
uważać ten stan dominacji siły nad prawem za normalny, słuszny 
i prawowity. Do takiego wniosku prowadzi ich jednak nieunik-
niona logika, gdy raz przyjmą fałszywe pojęcie prawa.

Dwie przeciwstawne doktryny o prawie różnią się zasadniczo 
w swoich założeniach i konsekwencjach. W jednej prawo jest two-
rem państwa, w drugiej wynika z zakonu przyrodzonego. Moc 
obowiązująca prawa w pierwszym przypadku opiera się na przy-
musie państwowym, podczas gdy w drugim – na obowiązku mo-
ralnym, przy czym przymus jest jedynie środkiem pomocniczym, 
a nie istotnym elementem prawa. W doktrynie państwowej prawo 
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jest względne i zmienne, a państwo może je dowolnie ustanawiać 
i modyfikować, co zmusza sumienie obywateli do dostosowania 
się do tych zmian. Natomiast w doktrynie zakonu przyrodzone-
go prawo w swoich podstawach jest niezmienne i bezwzględne, 
podobnie jak sama moralność.

Granice władzy państwa również różnią się w tych systemach. 
W doktrynie państwowej władza jest nieograniczona, co pozwala 
na ingerencję w podstawowe prawa jednostki, rodziny czy spo-
łeczności. W doktrynie zakonu przyrodzonego prawa te są nie-
naruszalne, a  jakakolwiek ingerencja państwa jest uznawana za 
bezprawie. W sferze stosunków międzynarodowych pierwsza 
doktryna zakłada brak nadrzędnego prawa ponad państwami, co 
prowadzi do dominacji siły. Druga doktryna uznaje, że państwa 
podlegają temu samemu prawu moralności, co jednostki, a prawo 
to powinno stanowić fundament ich relacji i rozstrzygania spo-
rów. Ostateczne pochodzenie prawa także jest przedmiotem róż-
nicy. W pierwszej doktrynie prawo jest wyłącznie dziełem czło-
wieka, w drugiej – wynikiem zakonu przyrodzonego i dziełem 
Stwórcy. To boskie pochodzenie prawa, uznawane przez doktry-
nę zakonu przyrodzonego, może być przyczyną jego współcze-
snego odrzucenia w pewnych kręgach. Jednak ta cecha stanowi 
jednocześnie fundament jego trwałości i wiecznej żywotności.
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I. 

TEORIA LIBERALNA  
A CHRZEŚCIJAŃSKA O PAŃSTWIE

Od ogłoszenia „Zasad 1789 roku” minął wiek142, a Francja rewolu-
cyjna przygotowuje się do hucznego obchodzenia tego jubileuszu 
narodzin idei panującej. Sto lat to zaledwie młody wiek dla doktry-
ny, która pragnie władać światem. Chrześcijaństwo, mające za sobą 
już dziewiętnaście stuleci, nadal pozostaje żywotne, bez oznak sta-
rzenia. Tymczasem liberalizm, wywodzący się z filozofii oświecenia 
i wprowadzony na scenę historyczną wśród błyskawic i grzmotów 
rewolucji, już po stu latach zdradza symptomy wyczerpania.

We wszystkich dziedzinach – w życiu parlamentarnym, publi-
cystyce, wychowaniu, ekonomii politycznej i nauce społecznej – li-
beralizm zdaje się przeżywać kryzys. Jego wpływy słabną, a nawet 
ci, którzy należą do jego ideologicznego dziedzictwa, kwestionują 
jego skuteczność i sens istnienia. Głębsze umysły, w tym niektórzy 
z grona zwolenników rewolucji, zaczynają dostrzegać, że zbliżające 
się obchody rocznicy nie są okazją do triumfu, lecz raczej momen-
tem refleksji nad jego zmierzchem. Świat, który jeszcze pół wieku 

142	 Artykuł powstał w 1895 r. pod pierwotnym tytułem: Encyklika Immortale 
Dei a liberalizm.
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temu z młodzieńczą wiarą przyjmował zasady wielkiej rewolucji, 
dziś stoi w obliczu duchowego kryzysu. Brak mu doktryny i wia-
ry, miota się pomiędzy pokusą socjalizmu a rozpaczą pesymizmu. 
W obliczu stuletniej rocznicy rewolucji odzywa się jednak głos, 
przypominający światu, że istnieje inna droga – nauka, która kie-
dyś dawała siłę, wzrost i nadzieję. Nauka ta, zapomniana w dojrza-
łym wieku ludzkości, teraz jawi się jako ratunek przed ostatecznym 
upadkiem. Głos ten pochodzi z najwyższej ambony, jedynej, z któ-
rej przemawia Duch Święty. To miejsce, z którego nigdy nie padło 
słowo fałszu, przemawia do wszystkich: mędrców szukających od-
powiedzi w rozumie, ludów pogrążonych w doczesności oraz wład-
ców, którzy ignorują zwierzchność Boga. Od miesięcy krążą do-
niesienia, że papież przygotowuje encyklikę o liberalizmie. Wieści 
te wywołują mieszane reakcje, spekulacje i niepokój.

Jedni zastanawiają się, czy papież wystąpi przeciwko „zdoby-
czom nowoczesnej cywilizacji” albo potępi liberalne formy rzą-
dów. Inni, nawet wśród katolików, zadają sobie pytanie: jak pa-
pież określi liberalizm? Jak uchwyci tę zmienną ideologię, która 
niegdyś kusiła Kościół hasłami wolności religijnej i wychowania, 
a dziś z zaciekłością zwalcza wszelkie wolności? W obliczu tej 
niepewności wielu oczekuje odpowiedzi, które mogą na nowo 
ukierunkować zagubioną ludzkość.

Świat, który jeszcze pół wieku temu z pełnym entuzjazmem 
przyjmował zasady wielkiej rewolucji, dziś zmaga się z  kryzy-
sem duchowym. Brakuje mu doktryny i wiary, a jego mieszkańcy 
balansują pomiędzy iluzją socjalizmu a beznadzieją pesymizmu. 
W przeddzień stuletniej rocznicy rewolucji odzywa się jednak głos 
przypominający, że istnieje inna droga – nauka, która kiedyś dawała 
siłę i nadzieję, a którą świat zapomniał w dojrzałym wieku swojego 
rozwoju. Ten głos pochodzi z najwyższej ambony, jedynego miej-
sca, z którego przemawia Duch Święty. To stamtąd dociera praw-
da, która trafia zarówno do mędrców, zatopionych w dociekaniach 
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umysłu, do narodów pogrążonych w codziennych sprawach, jak 
i do władców, którzy odrzucają zwierzchność Boga. Od dłuższego 
czasu pojawiają się doniesienia, że papież przygotowuje encyklikę 
o liberalizmie. Te wiadomości budzą wiele pytań i emocji.

Niektórzy zastanawiają się, czy papież wystąpi przeciwko osią-
gnięciom nowoczesnej cywilizacji lub potępi liberalne formy rzą-
dów. Inni, nawet wśród katolików, z niepokojem pytają: jak papież 
określi liberalizm? Jak uchwyci jego zmienny charakter, który 
dawniej przyciągał szlachetne umysły hasłami wolności religij-
nej i edukacji, a dziś z zawziętością walczy przeciwko tym war-
tościom? W obliczu tej niepewności wiele osób czeka na odpo-
wiedź, która może na nowo ukierunkować współczesny świat.

Ojciec Święty zrobił coś, czego nikt się chyba nie spodziewał. 
Rozmaite hasła, pod którymi liberalizm krył swoje doktryny, ta-
kie jak najwyższa władza ludu, prawo do buntu, równość wyznań 
czy nieograniczona wolność prasy, były już wcześniej wielokrot-
nie potępiane przez papieży Grzegorza XVI i Piusa IX. Jednak 
te negatywne stanowiska świat nie zrozumiał dostatecznie jasno. 
Kościół, walcząc w obronie ludzkości i prawa, był błędnie po-
strzegany jako obrońca absolutyzmu. Kościół potępiał przemoc, 
lecz sądzono, że potępia wolność. Leon XIII spojrzał jednak głę-
biej w mętny nurt, z którego wywodziły się te wszystkie błędy 
i nieporozumienia. Zauważył, że cały współczesny liberalizm, 
wraz z jego teoriami i praktykami, opiera się na błędnym poję-
ciu państwa. Zamiast jedynie potępiać błędy, papież przedstawił 
prawdziwą, pełną naukę o społeczności, aby każdy, kto ma oczy, 
mógł zobaczyć, a kto ma rozum, mógł porównać143. Encyklika De 

143	 „Uważamy, że jest to kwestia niezwykle ważna i w pełni zgodna z naszym Apo-
stolskim obowiązkiem, by skonfrontować nowe koncepcje państwa z  nauką 
chrześcijańską. Ufamy, że w ten sposób uda się usunąć źródła błędów i wątpli-
wości, gdy prawda zostanie jasno ukazana, a każdy będzie mógł łatwo rozpoznać 
najwyższe zasady życia, które należy naśladować i których należy się trzymać” 
– słowa z Encykliki, którą w kolejnych przypisach będziemy obficie cytować.
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civitatum constitutione christiana jest precyzyjnym uderzeniem 
w samo serce liberalizmu. Nie jest tajemnicą, że Ojciec Święty, 
głosząc tę naukę, staje w opozycji do przesądów i  idei dziś do-
minujących, uznawanych przez współczesność za największe jej 
osiągnięcia i przyjmowanych za fundament nauk oraz prawa pu-
blicznego. Nie odstrasza go to jednak, a wręcz przeciwnie, mo-
tywuje do ukazania prawdy tym, którzy ją utracili, często płacąc 
za tę stratę ciężkimi klęskami. Nie oznacza to, że nie rozumie-
my ducha naszych czasów, ani że odrzucamy rzeczywiste i ko-
rzystne osiągnięcia współczesności; pragniemy jednak dla spraw 
publicznych bardziej bezpiecznych dróg i trwalszych fundamen-
tów, przy jednoczesnym zachowaniu prawdziwej wolności na-
rodów. Prawdziwa wolność bowiem ma swoją najlepszą matkę 
i orędowniczkę w prawdzie. „Prawda was wyzwoli”. „Najwyższy 
i najświętszy nasz obowiązek” – mówi – „czyli Apostolskie po-
słannictwo, jakie mamy wobec wszystkich narodów, wzywa Nas 
w sumieniu do działania”. Papież naucza, że istnieją dwa odmien-
ne pojęcia uspołecznienia ludzkiego i państwa: jedno opiera się na 
prawie pochodzącym od ludzi, a drugie na prawie pochodzącym 
od Boga. Pierwsze, wyrażone w teorii kontraktu społecznego, 
zakłada, że człowiek nie ma nad sobą Pana, a więc ani Boga, ani 
prawa wyższego niż to, które sam ustanowił. W myśl tej teorii 
wszelkie prawo człowiek tworzy i dowolnie zmienia.

Ludzie, według tego pojęcia, mieli pierwotnie żyć w stanie 
niezależności i dzikości, a następnie zawrzeć umowę, przekazu-
jąc swoje osobiste prawa na rzecz ogółu. Z tej umowy miałoby 
wynikać powstanie społeczeństwa, państwa oraz wszelkich praw 
i obowiązków wiążących ludzi w społeczności. W takim ujęciu 
uspołecznienia, „jak gdyby Bóg nie istniał i nie władał światem” 
władza może żądać wszystkiego od poddanych, ponieważ wszel-
kie prawo spoczywa w jednym ręku, a jej dowolność nie ma gra-
nic. Jednocześnie poddani mogą w każdej chwili obalić władzę, 
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bo sami ją stworzyli. W takim państwie nie uznaje się społecz-
nych obowiązków wobec Boga. Państwo jest bezwyznaniowe, co 
często określa się jako „równouprawnienie wyznań” lub „wolność 
sumienia”. Państwo nie uznaje również żadnego prawa moralnego 
niezależnego od ludzkiej opinii, co nazywane jest eufemistycznie 
„wolnością opinii” lub „wolnością prasy”144.

Wolność! Tym słowem, które od wieków przyciąga i porusza 
szlachetne dusze, fałszywa doktryna nieustannie operuje. Zowie 
się liberalizmem, obiecując wyzwolenie i pokonanie ucisku, ale jak 
gorzko rozczarowuje tych, którzy jej uwierzą! Ci, którzy w roku 
1830 z młodzieńczym zapałem i wiarą w świetlaną przyszłość 
tworzyli gazetę „L’Avenir”, wierzyli, że walczą za wolność ludzko-
ści. Z zadziwiającą naiwnością pytali: Dlaczego nie mielibyśmy za-
pewnić innym takich samych wolności religii i prasy, jakich sami 
pragniemy? Nie dostrzegali jednak, że w  ich żądaniach tkwiło 
zaprzeczenie zasad, za które sami gotowi byliby oddać życie – że 
to Bóg, a nie człowiek, jest najwyższym Panem. Nie rozumieli, 
że odebranie państwu obowiązków wobec Boga oznacza pozo-

144	 Oto główna zasada omawianego systemu: wszyscy ludzie, będąc podobni 
rodzajem i naturą, są równi w swoim życiu i mają taką niezależność, że nie 
podlegają żadnej władzy. W społeczności opartej na tej zasadzie jedyną wła-
dzą jest wola narodu, który, będąc niezależnym, może rozkazywać jedynie 
sobie samemu. Naród wybiera, komu powierzyć władzę nad sobą, jednak 
ta władza jest traktowana nie jako prawo, lecz jako urząd pełniony w imie-
niu narodu. W takim systemie pomija się Boga, jakby Go w ogóle nie było, 
jakby nie interesował się ludzkim społeczeństwem, jakby ludzie nie mieli 
żadnych obowiązków wobec Niego, a  zwierzchność nie wypływała z  Jego 
mocy i  autorytetu. W  rezultacie państwo staje się jedynie tłumem, który 
sam siebie oświeca i  rządzi. Skoro naród rzekomo zawiera w sobie źródło 
wszelkiego prawa i władzy, państwo nie poczuwa się do obowiązków wobec 
Boga. Nie uważa też za konieczne uznawanie jednej prawdziwej religii ani jej 
wyróżnianie spośród innych. Zamiast tego przyznaje wszystkim wyznaniom 
równe prawa, ograniczając je jedynie w zakresie, który zapewnia porządek 
państwowy. Z takiego założenia wynikają: nieograniczona wolność sumienia, 
swoboda decydowania, czy czcić Boga czy nie, oraz całkowita swoboda myśli 
i ich publicznego wyrażania, niezależna od jakichkolwiek ograniczeń.
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stawienie go na łasce ludzkiej dowolności. Ta sama zasada, przez 
którą wzywali do wolności, z konieczności prowadziła do logicz-
nej sprzeczności – do tyranii sumień i gwałcenia wszelkich praw 
człowieka. Taka tyrania, jakiej nie musieliby obawiać się nawet 
od najbardziej zagorzałych obrońców prawdy145.

Liberalizm, który Kościół potępia – zrozummy to raz na zawsze 
– nie odnosi się do tej wolności, której z natury pragnie serce ludz-
kie. Nie jest on w istocie wyzwoleniem ludzi spod ludzkiego jarz-
ma – gdyż nikt nie przyczynił się do tego wyzwolenia bardziej niż 
Kościół. Liberalizm ten polega na odrzuceniu prawa Bożego, na 
idei państwa bez Boga, na emancypacji społeczeństwa od Stwórcy 
i od zakonu przyrodzonego. Przez to oddaje społeczność ludzką 
bez granic i zastrzeżeń kaprysowi ludzi, którzy nad nią zapanują.

Przeciwnie, nauka społeczna, którą Papież zatwierdza, osadzając 
w prawie Bożym niezmienny fundament wszelkich praw i władzy, 
stanowi jedyny grunt, na którym godność człowieka, nienaruszal-
ność jego praw oraz prawdziwa wolność mogą się oprzeć i rozkwit-

145	 Gdy młody Montalembert, poruszony potępieniem gazety „L’Avenir” przez 
Encyklikę Grzegorza XVI, zaczął wątpić i  tracić nadzieję, wzniosła dusza 
Lacordaire’a odnalazła prawdę i wyraziła ją z pasją i geniuszem:

„Czy znasz przeznaczenia Europy? Wiesz, czy z tego liberalizmu, który 
tak ci się podoba, nie zrodzi się najstraszliwsze niewolnictwo, jakie kiedykol-
wiek zaciążyło nad ludzkością? Wiesz, czy starożytna niewola nie zostanie 
przez niego przywrócona, czy twoi synowie nie będą jęczeć pod bezbożnym 
batem zwycięskiego republikanina? Ach! Może bluźnisz przeciw temu, co 
chroni twoje dzieci przed hańbą i nędzą! Na podstawie chwilowych przeko-
nań, które być może za dziesięć lat wzbudzą twoje politowanie, buntujesz się 
przeciw najwyższej władzy na świecie, przeciw naczyniu Ducha Świętego!”

– List do Montalamberta z 2 grudnia 1853 r.

„Czy jesteś naprawdę przekonany, że wolność prasy nie oznacza ucisku 
słabych umysłów przez silniejsze? Czy wiesz, że Bóg, podporządkowując 
wszystkie rozumy władzy Kościoła, uczynił więcej dla prawdziwej wolności 
ludzkości niż pisma Lutra, Kalwina, Hobbesa, Woltera, Constitutionel czy 
Tribune du Mouvement? Czy jesteś całkowicie pewien, że wolność prasy nie 
przyniesie ruiny europejskiej wolności i literatury?” (tłum. DK).

– List do Montalamberta z 14 grudnia 1853 r.
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nąć. Na czym opiera się ta nauka? Wywodzi się ona, jak już powie-
dziano, nie z woli ludzkiej, lecz z prawa Bożego. Nie chodzi tu jednak 
o żadne prawo objawione ani o szczególne ustanowienie Boże – jak 
w przypadku istnienia Kościoła – lecz o naturalne prawo wynikają-
ce z ludzkiej natury, które, podobnie jak wszystkie prawa przyrody, 
jest zakonem i dziełem Stwórcy. W naturze człowieka tkwi potrze-
ba, skłonność i prawo do łączenia się w społeczność. Ta wrodzona 
dążność rozpoczyna się od tworzenia rodziny, ale znajduje swe peł-
ne urzeczywistnienie dopiero w społeczeństwie politycznym, czyli 
państwie, ponieważ w nim człowiek osiąga spełnienie swoich spo-
łecznych aspiracji. Zatem stan społeczny – rodzina, a nawet państwo 
– nie jest żadnym ludzkim wynalazkiem, lecz naturalnym stanem 
człowieka, dziełem natury146. Z uspołecznienia wynika naturalnie 
potrzeba władzy, która jest przyrodzonym, a zatem również Bożym 
prawem społeczeństwa147. Stąd wynika, że władza zwierzchnicza 
państwa (la souveraineté), będąc z prawa natury, pochodzi od Boga, 
Stwórcy natury. Natomiast forma tej władzy, czyli określenie, kto ma 
ją sprawować – czy jeden w monarchii, czy wszyscy w równym stop-
niu, jak w republice, czy ma być dzielona między naród a monarchię, 
jak w państwach konstytucyjnych – to kwestia względna, zależna 
od różnych warunków ludzkich, a niekiedy także od woli obywate-
li, zawsze jednak odrębna od istoty i pochodzenia samej władzy”148.

146	 „Wrodzone jest naturze człowieka, by żył w społeczeństwie politycznym; po-
nieważ zaspokojenie potrzeb życia, wymagań egzystencji oraz pełny rozwój 
umysłu i ducha nie mogą zostać osiągnięte w odosobnieniu, Boska Opatrzność 
ustanowiła, że człowiek rodzi się do łączenia się i  jednoczenia z  innymi, za-
równo w rodzinie, jak i w państwie. Jedynie w tym zjednoczeniu możliwe jest 
pełne zabezpieczenie życia i jego doskonałość (vitae sufficientiam perfectam)”.

147	 „Ponieważ żadne społeczeństwo nie może istnieć bez kogoś, kto przewodzi 
wszystkim i skutecznie nakłania jednostki do dążenia ku wspólnemu celowi, 
wynika z tego, że społeczeństwa ludzkie koniecznie potrzebują władzy, któ-
ra nimi rządzi. Władza ta jest tak samo naturalna, jak samo społeczeństwo, 
a więc pochodzi z ustanowienia Bożego”.

148	 „Z tego wynika, że władza publiczna sama w sobie pochodzi jedynie od Boga, tak 
że ci, którzy mają władzę rozkazywania, otrzymują ją wyłącznie od najwyższego 
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Stąd wynika, że zakres władzy zwierzchniczej i sposób jej wy-
konywania nie są dowolne, lecz podlegają absolutnym prawom 
wynikającym z jej istoty i celu. Piastunowie tej władzy są ogra-
niczeni nie tylko bojaźnią ludu, ale także sumieniem i odpowie-
dzialnością przed Bogiem. Żadna ratio status nie usprawiedliwia 
niesprawiedliwości, despotyzmu ani wykorzystywania władzy dla 
osobistych korzyści rządzących149.

Konsekwentnie, podwładni są w sumieniu zobowiązani do po-
słuszeństwa wobec władzy, niezależnie od tego, w czyich rękach 
się znajduje, o  ile jest prawowita. Najskuteczniej do tej uległości 
skłania ich religijne przekonanie, że władza pochodzi od Boga i że 
sprzeciw wobec zwierzchności oznacza sprzeciw wobec Boskiego 
postanowienia150. Tak pojmowane państwo nie może być neutralne 

Władcy, Boga. Non est potestas nisi a Deo. Władza rozkazywania nie jest jednak 
związana z żadnym konkretnym ustrojem państwowym; każdy ustrój może być 
właściwy, o ile rzeczywiście służy dobru wspólnemu i pożytkowi społecznemu”.

149	 „Kto sprawuje władzę zwierzchnią, powinien odzwierciedlać Boską władzę 
i opatrzność nad ludzkością. Władza musi być sprawiedliwa, nie despotyczna, 
lecz ojcowska, ponieważ Boże panowanie nad ludźmi cechuje najsprawiedliw-
sza i ojcowska dobroć. Władza powinna być sprawowana dla dobra obywateli, 
gdyż ci, którzy rządzą, robią to jedynie w celu służenia wspólnemu dobru. Nie 
wolno, by władza w państwie służyła wyłącznie interesom jednostki lub niewiel-
kiej grupy, gdyż została ustanowiona dla dobra ogółu. Jeśli rządzący dopuszczą 
się niesprawiedliwości, samowoli, porywczości lub pychy, czy też źle pokierują 
poddanymi, muszą pamiętać, że będą musieli zdać sprawę przed Bogiem, a ich 
odpowiedzialność będzie tym większa, im wyższe stanowisko zajmowali i im 
świętsze było ich powołanie. Potentes potenter tormenta patientur”.

150	 „Tak, majestat władzy powinien być otoczony uczciwym i  dobrowolnym 
szacunkiem obywateli. Gdy obywatele przyjmą przekonanie, że osoby spra-
wujące władzę czynią to z Bożego nadania, uznają również, że posłuszeń-
stwo i oddanie należne władcom są sprawiedliwe i właściwe, podobnie jak 
posłuszeństwo dzieci wobec rodziców. Każda dusza niech będzie poddana 
wyższym zwierzchnościom (List do Rzymian, 13, 1). Lekceważenie prawo-
witej władzy, bez względu na to, kto ją sprawuje, jest równie naganne, jak 
sprzeciwianie się woli Bożej, a  kto to czyni, dobrowolnie wystawia się na 
zatracenie. «Kto sprzeciwia się zwierzchności, sprzeciwia się postanowieniu 
Bożemu» Wypowiedzenie posłuszeństwa i wzniecanie buntu z pomocą tłu-
mów to zniewaga majestatu nie tylko ludzkiego, ale i Boskiego”.
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wyznaniowo; powinno oddawać cześć Bogu poprzez religię publicz-
ną, państwową, tak jak każdy obywatel winien oddawać cześć Bogu 
w swoim życiu prywatnym151. Dlaczego? Ponieważ Bóg jest twórcą 
zarówno społeczeństwa, jak i jednostki. Ponadto jest panem i do-
broczyńcą wspólnoty państwowej, tak samo jak jednostki, i ma pra-
wo do jej czci. Bezwyznaniowość państwa jest zaprzeczeniem Boga, 
zniewagą większą nawet niż neutralność wyznaniowa jednostki.

Wreszcie, uznanie Boga leży również w  interesie obywateli. 
Choć państwo ma za cel bezpośredni jedynie dobro doczesne, po-
winno prowadzić obywateli w taki sposób, aby nie tylko nie prze-
szkadzać im w osiągnięciu celu wiecznego, lecz wręcz ułatwiać 
im tę drogę152. Lecz jaka ma być religia państwowa? Czy powin-
niśmy wrócić do nieszczęsnego hasła trzydziestoletniej wojny: cu-
ius regio, eius religio? Zdecydowanie nie; hasło to zakłada przede 
wszystkim ideę supremacji państwa w sprawach religijnych, a tak-
że zrównanie różnych religii – dwie zasady właściwe protestan-
tyzmowi, przeciwko którym katolicyzm zawsze się sprzeciwiał. 

151	 „Społeczność tak zorganizowana powinna publicznie oddawać cześć Bogu, 
spełniając wielkie i  liczne obowiązki wynikające z  jej relacji z Nim. Natura 
i rozum zobowiązują każdego człowieka do świętej i religijnej czci Boga, gdyż 
od Niego pochodzimy, do Niego zmierzamy i w Jego rękach spoczywamy. Ten 
sam obowiązek dotyczy również społeczności ludzkich. Ludzie złączeni we 
wspólnocie są w mocy Bożej tak samo jak jednostki, dlatego społeczność po-
winna okazywać Bogu wdzięczność za swój początek, za opiekę, dzięki której 
trwa, i za niezliczone dobra, które nieustannie od Niego otrzymuje”.

152	 „Winni to również swoim poddanym, gdyż wszyscy ludzie zostaliśmy stwo-
rzeni do osiągnięcia najwyższego i ostatecznego dobra w niebie, poza nędzą 
i przemijalnością życia doczesnego. Do tego dobra powinny być odniesione 
wszystkie nasze działania. Ponieważ osiągnięcie tego celu zapewnia dosko-
nałe i pełne szczęście ludzkie, nie może być ono obojętne dla żadnego z nas. 
Dlatego świecka społeczność, ustanowiona dla wspólnej korzyści, powinna 
troszczyć się o doczesną pomyślność swoich obywateli w taki sposób, aby nie 
przeszkadzała w osiągnięciu tego najwyższego i niezmiennego dobra, które-
go każdy szczerze pragnie, ale wręcz przeciwnie, wspierała to dążenie, o ile 
to możliwe. Do tej pomocy należy przede wszystkim troska o święte i niena-
ruszone zachowanie religii, której obowiązki łączą człowieka z Bogiem”.
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Państwo nie powinno wybierać religii według własnego uznania 
ani stawiać wszystkich religii na równi – co w istocie prowadzi 
do bezreligijności. Powinno za to uznać i otoczyć opieką prawną 
oraz wspierać wszelkimi środkami tę religię, którą Bóg objawił 
i odznaczył widocznymi znakami prawdy, tę religię, którą On 
pragnie być czczony153.

Ale wszystkie religie chcą uchodzić za prawdziwe i objawio-
ne, a każdy swoją uważa za lepszą – kto więc ma prawo rozstrzy-
gać? To jest punkt, w którym katolicyzm i liberalizm nie mogą się 
nawzajem zrozumieć. Liberalizm, będąc teorią społeczności bez 
Boga, zakłada mimowolnie, że trudno rozstrzygnąć, która religia 
jest prawdziwa, albo czy w ogóle istnieje prawdziwa religia. Z ta-
kiego założenia legalny indyferentyzm wobec wyznań wydawał-
by się racjonalny – podobnie jak racjonalnym byłoby zrównanie 
ceny złota z ceną jego podróbek, gdyby nie było sposobu rozpo-
znania prawdziwego złota albo gdyby prawdziwego złota w ogóle 
nie było. Jednak ktoś, kto dobrze zna złoto i potrafi je sprawdzić, 
uznałby taki pomysł za niedorzeczny.

Podobnie jest z religią – istnieje prawdziwa i fałszywa. Skoro 
istnieje Bóg, to na pewno przekazał ludziom prawdę o  sobie 
i o  ich relacji do siebie, czyli prawdziwą religię. Na pewno też 
wyposażył tę religię w cechy, które pozwalają ją odróżnić od fał-
szywych. Ludzie wychowani w atmosferze fałszywych wyznań 
albo bez religii mogą tego nie wiedzieć i  traktować wszystkie 
wyznania jako równe. Jednak katolik, który zna prawdę i jej bo-

153	 „Podobnie państwa nie mogą bez winy postępować tak, jakby Boga w ogó-
le nie było, ani odrzucać troski o religię, traktując ją jako coś nieistotnego 
lub nieprzydatnego. Nie mogą także dobierać sobie religii według własnego 
uznania. Mają natomiast ścisły obowiązek czcić Boga w sposób, w jaki sam 
Bóg nauczył, że chce być czczony. Dlatego władcy powinni szanować święte 
Imię Boże, a jednym z ich najważniejszych obowiązków jest otaczanie religii 
opieką, wspieranie jej, chronienie jej swoją powagą i prawami oraz unikanie 
działań, które mogłyby naruszyć jej nienaruszalność”.
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skie znamiona, nie może – bez zaprzeczenia sobie i prawdzie – 
przyjąć założenia, że nie wiadomo, która religia jest prawdziwa. 
Musi powiedzieć każdemu, kto wierzy w inną religię lub traktuje 
je wszystkie jednakowo: niestety, błądzicie, a dowody na to ma-
cie na wyciągnięcie ręki154. Jest to nietolerancja, ale nietolerancja 
w sferze teorii, właściwa prawdzie, która każdemu, kto jej zaprze-
cza, mówi wprost: błądzisz. I w tej mierze – co warte podkreśle-
nia – żadne wyznanie nie jest tak stanowcze w swej wyłączności, 
jak katolicyzm. Jednak ta nietolerancja w teorii łączy się z najpeł-
niejszą tolerancją w praktyce. Katolik, posiadający pełnię praw-
dy, powinien mieć jeszcze większą wyrozumiałość i współczucie 
dla tych, którzy tej prawdy nie posiadają. Jedynie ludzka namięt-
ność, a nie religia katolicka, mogła czasem doprowadzić do na-
rzucania prawdy siłą. 

Ojciec Święty jasno określa, za św. Augustynem, zasadę: nikt nie 
powinien być zmuszany wbrew swej woli do przyjęcia wiary katolic-
kiej. Dlatego też uznanie katolicyzmu za religię państwową nie wią-
że się, według nauki Kościoła, z prześladowaniem innych wyznań, 
lecz z ich tolerancją. Co więcej, mimo absolutnego stanowiska, że 
państwo powinno mieć religię państwową, i to katolicką, Ojciec 
Święty naucza na końcu Encykliki, że w pewnych okolicznościach, 
aby uniknąć większego zła, można godzić się na legalne współist-
nienie innych wyznań155. W jakich okolicznościach? Oczywiście 
wtedy, gdy znaczna część obywateli nie chce przyjąć prawdziwej 

154	 „A która religia jest prawdziwa, nie jest trudno ustalić temu, kto zastanowi 
się roztropnie i szczerze; bowiem liczne jasne dowody – jak spełnione cuda, 
niezwykle szybkie rozprzestrzenienie wiary, pomimo trudności i oporu nie-
przyjaciół, świadectwa męczenników oraz inne podobne argumenty – wska-
zują, że jedyną prawdziwą religią jest ta, którą sam Jezus Chrystus ustanowił 
i powierzył swojemu Kościołowi do strzeżenia i rozszerzania”.

155	 „Jakkolwiek Kościół uważa za niedopuszczalne stawianie na równi z praw-
dziwą religią różnych wyznań, nie potępia jednak tych rządzących, którzy 
dla osiągnięcia większego dobra lub zapobieżenia większemu złu zezwalają 
na obecność tych wyznań w przestrzeni publicznej państwa”.
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religii – władza nie może jej narzucić jako religii państwowej. Gdy 
zaś władza niesłusznie ogranicza prawdziwą religię, katoliccy pod-
dani mają prawo domagać się równej wolności wyznań – nie jako 
zasady czy ideału, lecz jako mniejsze zło lub częściowe przywró-
cenie należnych praw. Podobnie, choć absolutna i nieograniczona 
wolność prasy, nauczania i podobnych praw jest błędną i szkodli-
wą zasadą, w państwach niechrześcijańskich – jakich dziś wiele – 
gdzie ograniczenia rządu działają na korzyść fałszu, domaganie się 
tych wolności jest uzasadnione i często konieczne. Nie ma w tym 
sprzeczności ani dwulicowości, ponieważ prawda, która ma naj-
wyższe prawa, a jest krzywdzona, może słusznie żądać: „Dajcie mi 
choć część moich praw, tyle, ile dajecie błędowi. Jeśli nie uznajecie 
mnie za prawdę, traktujcie mnie przynajmniej na równi z innymi 
doktrynami i wyznaniami, zgodnie z waszą zasadą”.

Jednak, aby dokładnie określić stosunek państwa do religii, 
trzeba bliżej przyjrzeć się tej ostatniej. Religia katolicka nie jest 
jedynie zbiorem nauk czy wyznaniem, jak wiele innych, lecz jest 
zorganizowana w społeczność nazywaną Kościołem katolickim. 
Stąd stosunek państwa do religii staje się stosunkiem do Kościoła. 
Jest to zewnętrzna, lecz istotna postać religii, absolutnie nieroz-
dzielna od jej treści. Ten sam Zbawiciel Jezus Chrystus, który po-
dał religię, nadał jej formę społeczności. Ustanowił jedną hierar-
chiczną zwierzchność z misją nauczania prawdy i sprawiedliwości 
wobec wszystkich narodów, jednostek i państw, oraz z władzą sta-
nowienia praw i rządzenia w sprawach religijnych, zobowiązując 
wszystkich ludzi do podległości tej zwierzchności oraz przyjmo-
wania jej nauk i duchowego kierownictwa156.

156	 „Jednorodzony Syn Boży ustanowił na ziemi wspólnotę nazwaną Kościołem, 
której powierzył misję trwającą przez wszystkie wieki, podobnie jak sam zo-
stał posłany przez Ojca: Jak mnie posłał Ojciec, tak i ja was posyłam. Oto ja 
jestem z wami po wszystkie dni, aż do skończenia świata. Jak Jezus Chrystus 
przyszedł na ziemię, aby ludzie mieli życie i mieli je w obfitości, tak Kościół 
ma za cel i zadanie zapewnić wieczne zbawienie dusz.



175

Część druga

Z Boskiej, w Ewangelii zakreślonej, konstytucji Kościoła wyni-
ka przede wszystkim, że jego cel nie jest podporządkowany celo-
wi państwa, lecz jest wyższego rzędu i rodzaju. Zbawienie wiecz-
ne, do którego Kościół prowadzi ludzkość, przewyższa doczesne 
szczęście, do którego zmierza państwo. Ponadto zwierzchnicza 
władza kościelna nie jest podrzędna i nie może podlegać władzy 
państwowej, lecz z natury swojej jest samoistna i najwyższa, po-
nieważ zwierzchności tych społeczności są w takim do siebie sto-
sunku, jak ich cele157.

Kościół, mimo że różni się od państwa celem duchowym 
i nadprzyrodzonym pochodzeniem, jest społecznością w pełni 
autonomiczną, samoistną i niezależną, określaną przez szkołę 
jako societas perfecta. Legiści józefińscy oraz teologowie szkoły 
Febroniusza twierdzili, że Kościół jest podporządkowany pań-
stwu (Ecclesia in statu), podobnie jak inne organizacje, takie jak 
gminy, cechy czy stowarzyszenia handlowe i naukowe, które sta-
nowią części większej całości społecznej (societates imperfectae). 
Swoje poglądy opierali na domniemanej zasadzie, że nie mogą 
istnieć dwie najwyższe władze nad jednym społeczeństwem. 
Ojciec Święty zdecydowanie odrzuca tę teorię, przeciwstawia-
jąc jej zasadę absolutnej niezależności Kościoła oraz jego naj-
wyższej zwierzchności w sprawach dotyczących religii. Zasada 
ta, wyraźnie zapisana w Ewangelii, potwierdzana przez histo-
rię Kościoła od czasów katakumb po współczesność, była od-

Z tego powodu Kościół ze swej natury obejmuje cały rodzaj ludzki i nie ogra-
nicza się żadnymi granicami miejsca ani czasu: Opowiadajcie Ewangelię wszel-
kiemu stworzeniu. Bóg sam wyznaczył dla tej ogromnej wspólnoty przewodni-
ków, którym powierzył władzę, i chciał, by jeden z nich był głową wszystkich, 
największym i  najpewniejszym nauczycielem prawdy. Temu przewodnikowi 
powierzył klucze Królestwa Niebieskiego: Tobie dam klucze Królestwa Niebie-
skiego. Paś baranki… paś owce. Prosiłem za tobą, aby nie ustała twoja wiara”.

157	 „Jak cel, do którego dąży Kościół, jest o wiele wznioślejszy, tak też jego wła-
dza przewyższa inne i nie może być uznana za niższą od władzy państwowej 
ani w jakikolwiek sposób od niej zależna”. 
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wiecznie uznawana w relacjach między zwierzchnością kościel-
ną a władcami i państwami158.

Papież wskazuje, że istnieją dwie najwyższe władze, którym 
Bóg powierzył rządy nad ludzkością: władza świecka i władza du-
chowna. Ludzie, aby uniknąć tyranii, mogą dzielić władzę świec-
ką na prawodawczą, sądowniczą i wykonawczą; szczegóły tego 
podziału pozostawił Bóg do rozstrzygnięcia ludziom. Jednak sam 
rozdział między władzą duchowną a świecką został ustanowiony 
przez Boga i stanowi fundament konstytucji ludzkości oraz gwa-
rancję wolności i godności człowieka. Walka między państwem 
a Kościołem nie wynika z ich natury, lecz z ułomności ludzi, sta-
nowiąc chorobę społecznego organizmu. Konkordat, jako środek 
zaradczy, ma na celu łagodzenie tych konfliktów, ale naturalnym 
i właściwym stanem społeczeństwa jest harmonia i współpraca 
między tymi dwoma władzami. Ten naturalny związek, wynika-
jący z istoty rzeczy, powinien być podstawą ich relacji.

158	 Jezus Chrystus nadał swoim Apostołom pełne uprawnienia w sprawach du-
chowych, przekazując im zarówno władzę prawodawczą w ścisłym znaczeniu, 
jak i wynikające z niej kompetencje sądzenia i karania: „Dana mi jest wszelka 
władza na niebie i na ziemi. Idźcie więc i nauczajcie wszystkie narody… ucząc 
je zachowywać wszystko, co wam przekazałem”. W  innym miejscu mówi: 
„A jeśli ich nie posłucha, powiedz Kościołowi” oraz „Aby nie postępować su-
rowiej, według władzy, którą Pan mi dał na budowanie, a nie na niszczenie”. To 
Kościół, a nie państwo, otrzymał od Boga prawo i obowiązek przewodzenia 
ludziom ku zbawieniu, rozstrzygania spraw wiary, nauczania wszystkich naro-
dów, rozszerzania panowania Chrystusowego oraz sprawowania swojej misji 
w pełni wolności i według własnego zrozumienia. Kościół nigdy nie przestał 
przypisywać sobie tej pełnej i niezależnej zwierzchności oraz konsekwentnie 
ją realizował wobec całego świata, pomimo prześladowań ze strony filozofii 
pochlebiających władcom. Już Apostołowie bronili tej zwierzchności, odpo-
wiadając: „Bardziej trzeba słuchać Boga niż ludzi,” gdy synagoga zabraniała im 
głosić Ewangelię. Święci Ojcowie Kościoła również konsekwentnie bronili tej 
władzy, a  papieże nieustannie z  determinacją odpierali ataki. Monarchowie 
i władcy państw także uznawali tę władzę Kościoła, co wyrażali poprzez zawie-
ranie umów z Kościołem, regulowanie wspólnych spraw, wymianę poselstw 
oraz inne wzajemne relacje. Nie można również pominąć, że władza Kościoła, 
dzięki Boskiej Opatrzności, zdobyła również świeckie panowanie, które stało 
się dla niej najpewniejszą tarczą ochronną dla zachowania swojej wolności.
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Zatem stosunek między władzą świecką a duchowną nie po-
winien opierać się na walce ani wyłącznie na układach, takich jak 
konkordaty. Zasadniczo obie zwierzchności mają współdziałać 
w harmonii, każda w swoim zakresie, zgodnie z porządkiem usta-
nowionym przez Boga. Bóg, który w przyrodzie stworzył harmonię 
i porządek, również w społeczności ludzkiej zapewnił brak istot-
nych sprzeczności między Kościołem a państwem. Cele obu spo-
łeczności – duchowe zbawienie, którym zajmuje się Kościół, oraz 
doczesne dobro wspólne, którym zajmuje się państwo – stanowią 
centra, z których wynikają właściwe sfery ich praw i działań.

Choć te same osoby są poddane zarówno władzy Kościoła, 
jak i państwa, a niektóre sprawy mogą leżeć w obu sferach, każda 
z tych władz działa pod innym względem. W każdym przypadku 
z natury rzeczy wynika, co należy do jednej, a co do drugiej wła-
dzy – co przynależy Bogu, a co Cezarowi.

Prawa obu władz pozostają w harmonijnym stosunku do siebie, 
tak jak cele, które im przyświecają. Z tego wynika naturalne, har-
monijne spojenie między Kościołem a państwem, określane jako 
ordinata colligatio – porządek podobny do naturalnego związku 
między ciałem i duszą, ustanowionego przez Boga159. Dopiero gdy 

159	 Bóg podzielił rządy nad ludźmi między dwie władze: duchowną, zajmującą 
się sprawami boskimi, i świecką, odpowiedzialną za sprawy doczesne. Każda 
z tych władz jest najwyższa w swoim zakresie i ma jasno określone granice, 
wynikające z ich natury i celów. W obrębie tych granic każda działa zgodnie 
ze swoją właściwą funkcją.

Jednakże, ponieważ te same osoby podlegają obu władzom, może się zdarzyć, 
że pewne kwestie znajdą się jednocześnie pod ich jurysdykcją, choć w różnym 
aspekcie. Aby uniknąć sporów i chaosu, Boska Opatrzność ustanowiła zasady 
współdziałania obu władz. Niezgoda między nimi byłaby sprzeczna z Bożą mą-
drością i dobrocią, która wprowadziła harmonię nawet w materialnym świecie. 
Relacja między władzą duchowną a świecką przypomina związek duszy i ciała 
w człowieku. Duchowna władza dąży do dóbr wiecznych i niebieskich, a świecka 
troszczy się o doczesne potrzeby. Dlatego wszystko, co związane ze świętością, 
zbawieniem duszy i  służbą Bożą, należy do kompetencji Kościoła. Natomiast 
sprawy czysto doczesne i polityczne podlegają władzy świeckiej, zgodnie z na-
uką Jezusa, który rozkazał oddawać cesarzowi, co cesarskie, a Bogu, co boskie.
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ład społeczny zostaje zakłócony, a zdrowie organizmu społeczne-
go osłabione, stają się potrzebne i pożądane konkordaty. W tych 
układach, jak mówi Ojciec Święty, Kościół postępuje w duchu ma-
cierzyńskiej troski, nie żądając od państwa niczego, do czego i bez 
konkordatu miałby prawo. Zwykle ustępuje państwu w miarę moż-
liwości ze swoich praw, byleby granice obu władz zostały jasno 
określone, a źródła konfliktów i zguby dusz zostały usunięte160.

Po omówieniu właściwego stosunku między państwem 
a Kościołem, Leon XII przedstawia wzniosły obraz społeczeństwa, 
które rozwija się pod błogim wpływem harmonii między sprawami 
Boskimi a  ludzkimi. W takim społeczeństwie wszystko funkcjo-
nuje zdrowo i wzorowo – rodzina, praca, działalność władz i obo-
wiązki obywateli wobec zwierzchności. Dzieje się tak z jednej, głę-
boko doniosłej przyczyny: w takich relacjach wszystkie elementy 
dobra współdziałają w sercu człowieka, wzmacniając się wzajemnie 
i zmierzając ku jednemu celowi. Religia współgra z obywatelskimi 
powinnościami, bojaźń Boża z poszanowaniem prawa, sumienie 
z przymusem, prawo z siłą – nie ma wtedy niszczącego rozdarcia, 
które odbierałoby równowagę duszy, Kościołowi środki zbawienia 
narodów, a państwu sankcję sumienia i majestat Bożego prawa.

Przechodząc z teorii do historii, Leon XII przedstawia epokę, 
w której „filozofia ewangelii” ukazała swoją moc, tworząc z barba-
rzyńskiego materiału chlubę historii – „rzeczpospolitą chrześci-
jańską”. Następnie opisuje okres upadku, zapoczątkowany przez 
bunt religijny, reformację, a osiągający apogeum w rewolucji fran-
cuskiej. Tam idea społeczeństwa bez Boga została ujęta w doktry-
nę zwaną „nowym prawem”, „zasadami roku 1789”. Papież, prze-

160	 „Zdarzają się czasy, gdy osiągnięcie harmonii wymaga innego podejścia, za-
pewniającego bezpieczną swobodę – mianowicie zawarcia ugody między 
władzami państwowymi a Papieżem rzymskim, dotyczącej konkretnej sytu-
acji. W takich przypadkach Kościół daje wspaniałe dowody swojego macie-
rzyńskiego nastawienia, często wykazując najwyższą wyrozumiałość i daleko 
posuniętą pobłażliwość”.
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ciwstawiając się tej doktrynie prawdziwą, dopiero co rozwiniętą 
nauką, obala jej kolejne elementy. Zasada, że absolutny początek 
władzy tkwi w ludzie, a nie w Bogu, jest nieracjonalna i szkodliwa 
dla porządku społecznego161. Zasada równości wyznań to, według 
Papieża, forma ateizmu162.

Zasada nieograniczonej wolności słowa i  druku jest nie-
moralna163. Zasada wykluczenia Kościoła z wychowania, pra-

161	 „Samo naturalne światło rozumu dowodzi, że takie zasady dotyczące rzą-
dzenia państwami są dalekie od prawdy. Natura wskazuje, że każda władza 
pochodzi od Boga jako najwyższego źródła. Natomiast tzw. władza ludowa, 
która według tej doktryny, z pominięciem Boga, miałaby z natury spoczy-
wać w społeczeństwie, choć może schlebiać różnym ludzkim pragnieniom, 
nie opiera się na żadnej racjonalnej podstawie i nie jest w stanie zapewnić 
powszechnego bezpieczeństwa ani trwałego porządku. W istocie, ta nauka 
doprowadziła do sytuacji, w której niejeden autor uznał w swoich dziełach 
o prawie, że podnoszenie buntów jest dopuszczalne. Głoszono bowiem, że 
władcy są jedynie wybrańcami ludu, zobowiązanymi do wykonywania jego 
woli. Z tego wynika, że wszystko musi podlegać zmianom zgodnym z kapry-
sami ludu, co nieustannie grozi niepokojami i zamętami”.

162	 „Twierdzenie, że nie istnieje istotna różnica między różnymi i  wzajemnie 
sprzecznymi wyznaniami, sprowadza się w  istocie do tego samego, co cał-
kowite odrzucenie jakiejkolwiek wiary, zarówno w  sercu, jak i  w  życiu. 
W rzeczywistości niewiele różni się to od ateizmu, choć różni się w formie 
wyrażenia. Kto uznaje istnienie Boga, ten, chcąc zachować spójność i unikać 
niedorzeczności, musi przyznać, że nie wszystkie sposoby oddawania czci 
Bogu są jednakowo uzasadnione, dobre i miłe Bogu, szczególnie gdy między 
nimi zachodzą istotne różnice i sprzeczności w najważniejszych kwestiach”.

163	 „Tak więc wolność zdania, mowy i prasy, gdy jest nieograniczona, nie stanowi 
istotnego dobrodziejstwa, z którego społeczeństwo ludzkie mogłoby słusznie 
się cieszyć, lecz jest źródłem i początkiem wielu złych rzeczy. Wolność, jako 
przymiot doskonalący człowieka, powinna odnosić się do tego, co prawdziwe 
i dobre; prawda zaś i dobro nie zmieniają się według widzimisię człowieka, lecz 
pozostają zawsze takie same, niezmienne, jak niezmienna jest istota rzeczy. Je-
żeli rozum przyjmuje błędne poglądy, a wola skłania się ku temu, co złe, to obie 
te władze nie doskonalą się, ale tracą swoją naturalną godność i psują się. Dla-
tego cokolwiek sprzeciwia się cnocie i prawdzie, nie powinno być wyjawiane 
i przedstawiane oczom ludzkim, a tym bardziej otaczane szacunkiem i powagą 
prawa. Tylko życie oparte na cnocie jest drogą do nieba, do którego wszyscy 
dążymy. Państwo zatem odstępuje od zasad i przepisów prawa przyrodzonego, 
ilekroć zezwala na wyuzdaną swobodę zdań i czynów niemoralnych, która po-
zwala bezkarnie odciągać dusze od prawdy, a serca od cnoty”.
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wodawstwa oraz wpływu na rodzinę stanowi wielki i  zgubny 
błąd164. Moralność cywilna, oderwana od religii, jest niemożli-
wa165. Poddanie Kościoła państwu jest źródłem wszelkich waśni 
i nieszczęść dla społeczeństwa166. 

Z drugiej strony, papież wskazuje, czego Kościół nie potępia 
w postępie i zdobyczach naszych czasów. Kościół nie gani żadnej 
z różnych form rządu – od monarchii po demokratyczną republi-
kę – pod warunkiem, że służą one dobru społeczeństwa167. Nie 
potępia udziału ludu w procesie stanowienia prawa168. Nie sprze-
ciwia się legalnemu uznaniu innych wyznań w sytuacji, gdy praw-
dziwa religia nie może być wprowadzona bez przymusu. Pochwala 
i wspiera ustawy oraz zabezpieczenia przeciwko samowoli wład-
ców oraz ingerencjom rządu w sferę gminy, rodziny i praw osobi-

164	 „Kościół, ustanowiony przez samego Boga, wykluczanie go z życia publicz-
nego, z praw, wychowania młodzieży oraz wpływu na rodzinę, jest błędem 
wielkim i zgubnym. Państwo bowiem, które pozbawia się religii, nie może 
cieszyć się pomyślnym stanem”.

165	 „Już wystarczająco przekonano się, czym jest i dokąd prowadzi cywilna, czy-
li sekularyzowana filozofia życia i obyczajów. Prawdziwym mistrzem cnoty 
i strażnikiem obyczajów jest Kościół Chrystusowy; to on strzeże nietykal-
nych zasad, z których wypływają obowiązki. Przedstawiając najskuteczniej-
sze pobudki do uczciwego życia, nakazuje nie tylko unikać czynów złych, ale 
także kontrolować wszelkie poruszenia ducha sprzeczne z rozumem, nawet 
te, które nie prowadzą do czynu”.

166	 „Chcieć, aby Kościół w wykonywaniu swoich obowiązków był podległy wła-
dzy świeckiej, jest wielką krzywdą i nieroztropnością. Takim postępowaniem 
narusza się porządek, wynosząc rzeczy przyrodzone ponad nadprzyrodzone, 
ogranicza się lub nawet niszczy dobro, które Kościół, będąc niezależnym, 
mógłby zapewnić wspólnym potrzebom. Ponadto, takie podejście toruje 
drogę do waśni i sporów, które, jak doświadczenie aż nadto często ukazuje, 
przynoszą ogromne szkody obu społecznościom”.

167	 „Te nauki i postanowienia, o ile są właściwie zrozumiane, nie sprzeciwiają się 
żadnej z różnych form rządu. Nie ma w nich nic, co stałoby w opozycji do 
zasad katolickich. Wręcz przeciwnie, jeśli są rozważnie zastosowane, mogą 
przyczynić się do zachowania państwa w stanie kwitnącym i pomyślnym”.

168	 „Owszem, nie potępia się także tego, że lud w mniejszym lub większym stopniu 
uczestniczy w sprawowaniu rządu, gdyż w pewnych okolicznościach i warun-
kach może to być nie tylko korzystne, ale nawet stanowić obowiązek obywateli”.
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stych człowieka169. Kościół nie obawia się postępu nauki, a wręcz 
wita go z radością, oczekując, że przyniesie on nowe potwierdze-
nia bożej prawdy, której Kościół jest strażnikiem170. Kościół patrzy 
z aprobatą na rozwój nauki, sztuki, przemysłu i wszelkie postępy, 
także w sferze materialnego dobrobytu, przestrzegając jednocze-
śnie, że ostateczny cel człowieka znajduje się w wyższych sferach 
duchowych171. Ojciec Święty kończy swoje nauczanie wspaniałym 
orzeczeniem o prawdziwej wolności, którą Kościół uznaje i pra-
gnie ofiarować ludziom: wolności wewnętrznej, uwalniającej od 
niewoli błędu i tyranii namiętności; wolności cywilnej, zapewnia-
jącej obywatelom najszersze możliwości działania w obrębie dobra; 
oraz wolności narodowej, która chroni przed obcym jarzmem172.

169	 Rzeczywiście, wszystko, co jest szczególnie użyteczne dla dobra wspólnego, 
co ma na celu ograniczenie samowoli władców niedbających o dobro swoich 
narodów, co zabrania najwyższej władzy ingerencji w sprawy miejskie i ro-
dzinne, co służy zachowaniu godności i osobistych praw człowieka oraz spra-
wiedliwego podziału praw i obowiązków między obywatelami – to wszystko, 
jak pokazują minione wieki, Kościół katolicki albo wynalazł, albo popierał, 
albo wytrwale bronił.

170	 „Ponieważ wszystko, co jest prawdą, musi pochodzić od Boga, Kościół uzna-
je każdą zdobycz ludzkich badań zgodną z prawdą za przejaw Bożej mądrości. 
A ponieważ nic w prawdzie przyrodzonej nie może szkodzić wierze w Obja-
wienie, a wiele rzeczy ją wspiera, zaś każde odkrycie prawdy może zachęcać do 
poznania lub uwielbiania Boga, Kościół zawsze wspiera wszystko, co może przy-
czynić się do poszerzenia zakresu wiedzy. Tak samo jak inne nauki, tak i te, które 
dążą do wyjaśnienia przyrody, Kościół święty będzie pielęgnować i popierać”.

171	 „W naukach, gdy umysł ludzki odkrywa coś nowego, Kościół nie sprzeciwia 
się i nie zabrania poszukiwania nowych sposobów na poprawę wygód i przy-
jemności życia. Wręcz przeciwnie, jako przeciwnik gnuśności, zachęca do 
ćwiczenia i rozwijania umysłów, aby przynosiły jak najwięcej owoców. Kościół 
wspiera wszelkie rodzaje sztuk i przedsięwzięć, kierując je ku temu, co uczci-
we i zbawienne. Jednocześnie stara się wpływać na to, by ludzka przemyślność 
nie odwracała człowieka od Boga i wiecznych dóbr”.

172	 „Prawdziwą i pożądaną wolnością jest taka, która w życiu prywatnym chro-
ni człowieka przed niewolą błędu i namiętności, tych najgorszych tyranów, 
a w życiu publicznym mądrze prowadzi obywateli, dając im szerokie możli-
wości osiągania pomyślności oraz zabezpiecza państwo przed obcą przemo-
cą. Taką wolność, godną człowieka, Kościół szczególnie pochwala i nieustan-
nie podejmuje starania, aby ją trwale zabezpieczyć i zachować dla narodów”.



PODSTAWY ETYKI I PRAWA

182

Taka jest w swej istocie i ostatecznym wyrazie nauka Kościoła 
o państwie. Jakie wobec niej ciążą obowiązki na katolikach?

Obowiązki te – naucza papież – dotyczą przede wszystkim 
przekonań. W czasach zamętu pojęć i doktryn, gdy błąd naj-
groźniejszy często sąsiaduje z prawdą, katolicy powinni z jeszcze 
większą pilnością i wiernością trwać przy nauce Kościoła, czerpać 
ją z ambony Piotrowej, kierować się nią w myśleniu, a zwłaszcza 
wobec współczesnych doktryn, które zwiodły już wielu katolików 
i okazały się przewrotnymi w skutkach, trzymać się jej niewzru-
szonych orzeczeń. Są również obowiązki dotyczące czynów, za-
równo w życiu publicznym, jak i prywatnym. Papież ukazuje tu 
przykład bohaterskich chrześcijan z czasów starożytnych, którzy 
wśród znacznie trudniejszych zmagań, pośród zdemoralizowanej 
pogańskiej cywilizacji Rzymu, wyróżniali się nieskazitelnym ży-
ciem, tworzyli wzorowe rodziny i służyli państwu, które ich prze-
śladowało, jako przykładni obywatele. Tym samym Ojciec Święty 
zachęca katolików, by także dziś, w społeczeństwie zmierzającym 
ku pogaństwu, byli wzorem nieskalanego życia. By zarządzali 
swoimi domami w duchu katolickim, troszczyli się o wychowa-
nie dzieci w miłości do wiary i Kościoła oraz – wedle możności 
– angażowali się w życie publiczne. Nawet jeśli społeczny orga-
nizm jest zatruty fałszywymi zasadami, katolicy powinni swo-
ją obecnością i działaniami wprowadzać w  jego struktury choć 
odrobinę zdrowej krwi: sumienności, prawych zasad i chrześci-
jańskiego poświęcenia.

Encyklika De civitatum constitutione christiana, pełna niezrów-
nanej wymowy i siły, stanowi jedno z najważniejszych przesłań 
chrześcijańskiego prawa publicznego. W swoim bogactwie prze-
strog, wskazówek i rozstrzygnięć, dotyczących życia publiczne-
go, papież z niezrównaną klarownością przedstawia, jak katolicy 
powinni odnajdywać swoje miejsce w społeczeństwie.
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Centralnym przesłaniem jest miłość synowska Kościoła, którą 
każdy katolik powinien nosić w sercu, wyrażać w słowach i reali-
zować w czynach życia publicznego. Papież wzywa do zgody serc 
i umysłów oraz do uległości wobec pasterzy Kościoła. Przestrzega 
przed doktrynami przesiąkniętymi naturalizmem, a w szczegól-
ności apeluje o unikanie stronniczości i waśni w dziennikarstwie, 
zastępując je wspólnym działaniem na rzecz obrony praw Bożych 
i najwyższych interesów społeczeństwa. Katolicy, zgodnie z tym 
nauczaniem, najlepiej przysłużą się zarówno Kościołowi, poma-
gając w szerzeniu Bożej prawdy, jak i państwu, zwalczając błędy 
i namiętności zagrażające jego bytowi. Ta encyklika daje następ-
nemu pokoleniu katolików jaśniejszą drogę do działania, z mniej-
szą potrzebą dyskusji, lecz z większym wezwaniem do czynu.

Encyklika Leona XIII jawi się jako świt pomyślniejszej ery 
dla XX wieku, bardziej konstruktywna i nadzieję niosąca niż 
Kontrakt Społeczny Rousseau dla wieku XIX. To nie tylko do-
kument, lecz fundament dla odnowy społecznej i duchowej, wy-
znaczający kierunek, w którym chrześcijańska myśl i działanie 
mogą odgrywać kluczową rolę w życiu narodów.
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II. 

W STO LAT PO WPROWADZENIU 
LIBERALIZMU NA ŚWIECIE 173

W chwili, gdy piszę te słowa, nad prawym brzegiem Sekwany, 
naprzeciw słynnego pałacu Trocadéro z poprzedniej wystawy, 
wznosi się żelazna wieża, która osiągnęła już wysokość 200 me-
trów. Przewyższa ona wszystkie dotychczasowe ludzkie budowle 
– egipskie piramidy czy wieże katedr w Kolonii i Strasburgu. Plan 
zakłada, że osiągnie jeszcze o 100 metrów więcej, sięgając 300 me-
trów wysokości – co byłoby równe dwóm wieżom św. Szczepana 
ustawionym jedna na drugiej.

Ta wieża zachwyca swoją niecodzienną architekturą. Cztery 
potężne, stalowe filary wyrastają z  ziemi w  formie kwadratu, 
oddalone od siebie o 100 metrów. Delikatnie zakrzywione ku 
środkowi, zbiegają się wysoko nad ziemią. Na szczycie plano-
wana jest konstrukcja przypominająca czapkę frygijską. Cała 
budowla to właściwie ogromna klatka z krzyżujących się meta-
lowych belek.

Wrażenie dziwności i braku harmonii potęgują gigantyczne 
łuki u podstawy, które otwierają przestrzeń między czterema fi-

173	 Artykuł powstał w 1889 r. pod pierwotnym tytułem Wieża Eiffla i rok 89-ty.
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larami. Nadają one wieży wygląd ciężkiej, lecz jednocześnie wy-
dającej się unosić nad ziemią konstrukcji. Sprawia to, że wieża nie 
wygląda jak solidnie osadzona budowla, lecz raczej jak ogromna 
latarnia, lekko postawiona na powierzchni ziemi, niemal jak mebel.

Widocznie przy budowie tej wieży wszelkie względy estetycz-
ne i  zasady architektoniczne zostały celowo lub nieświadomie 
odsunięte na bok, podporządkowane wymogom praktycznym. 
Można by to porównać do budowy komina fabrycznego, od któ-
rego nikt nie oczekuje walorów estetycznych. Jednak pozostaje 
pytanie, jaki praktyczny cel przyświecał tej konstrukcji?

Gdy inżynier Eiffel starał się o koncesję na to przedsięwzięcie, 
przytaczano różne argumenty praktyczne. Mówiono na przykład 
o możliwości prowadzenia obserwacji astronomicznych w czy-
stym powietrzu na dużej wysokości. Jednakże astronomowie 
szybko wyśmiali ten pomysł, zwracając uwagę, że nawet granito-
we wieże są zbyt niestabilne dla dużych teleskopów, więc umiesz-
czenie instrumentów na żelaznej konstrukcji, która nieustannie 
się porusza, jest całkowicie nierealne.

Pojawił się również pomysł wykorzystania wieży do oświe-
tlenia Paryża za pomocą „elektrycznego słońca”. Jednak miejsce 
wybrane na tę konstrukcję, na zachodnim krańcu miasta, zosta-
ło uznane za bardzo nieodpowiednie. W dodatku, w większości 
dzielnic bardziej oddalonych od wieży, światło byłoby blokowa-
ne przez dachy budynków, co sprawiłoby, że ulice wyglądały-
by na jeszcze ciemniejsze. Eiffel rozważał nawet zamontowanie 
na dachach olbrzymich luster parabolicznych, które kierowałyby 
światło na ulice, lecz koszty i trudności techniczne tego pomysłu 
były oczywiste, a efekt nie dorównywałby tradycyjnemu oświe-
tleniu gazowemu.

Kolejna sugestia dotyczyła strategicznego zastosowania wieży 
jako punktu obserwacyjnego w przypadku oblężenia Paryża. Ale 
wystarczyłoby kilka pocisków artylerii Kruppa, by zniszczyć tę 
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kolosalną konstrukcję w mgnieniu oka. Dodatkowo, balon uwię-
ziony w powietrzu – co w Paryżu było już wówczas praktykowa-
ne – byłby o wiele bardziej praktycznym rozwiązaniem dla takich 
celów. Co więcej, wieża o połowę niższa, zbudowana na wzgórzu 
Montmartre, które samo w sobie wznosi się na wysokość 150 me-
trów, spełniałaby wszystkie te rzekome cele praktyczne znacznie 
lepiej niż obecna konstrukcja. Wszystkie te argumenty wskazu-
ją, że praktyczne korzyści, o których się mówi, są jedynie pre-
tekstem. Prawdziwy cel, dla którego podjęto się tej niezwykłej 
i kosztownej budowy, pozostaje jednak nie do końca ujawniony.

Wieża Eiffela rzeczywiście stanowi zagadkę. Każda ludzka bu-
dowla zwykle ma cel praktyczny, estetyczny lub oba te cele jedno-
cześnie. Tymczasem w przypadku wieży ani jednego, ani drugie-
go nie można odnaleźć w sposób oczywisty. Piramidy faraonów, 
choć monumentalne, miały jasny cel – ochronę grobów przed 
grabieżą przez tysiące lat. Michał Anioł, budując kopułę bazyliki 
św. Piotra, stworzył arcydzieło architektury, osiągając zamierzo-
ny cel estetyczny. Belgowie, chcąc zaimponować światu, zbudo-
wali ogromny Pałac Sprawiedliwości, przynajmniej nawiązując 
do architektury. Nawet Amerykanie, zafascynowani monumen-
talizmem, i Anglicy, z  ich zamiłowaniem do oryginalności, nie 
odważyli się na projekt tak osobliwy i kontrowersyjny. Dlaczego 
więc Francuzi, znani zarówno z praktyczności, jak i z wyrafino-
wanego smaku estetycznego, zdecydowali się na tak niezwykłą 
konstrukcję, która wydaje się być jednocześnie „arcyniepraktycz-
na” i „arcynieestetyczna”?

Klucz do tej zagadki należy szukać w specyfice historycznego 
momentu. Wystawa Światowa z 1889 roku miała być triumfalnym 
hołdem dla Wielkiej Rewolucji Francuskiej z 1789 roku. Wieża 
Eiffela, ze swoją niezwykłą wysokością i nowoczesną konstruk-
cją, wydała się idealnym pomnikiem tego przełomowego wyda-
rzenia. Sam Gustave Eiffel oraz przemysł żelazny widzieli w niej 
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osobiste korzyści, podczas gdy społeczeństwo francuskie odczy-
tało w projekcie symboliczne odniesienie do ducha Rewolucji. 
Z entuzjazmem przyjęto ten projekt, a rząd zdecydował się wes-
przeć jego realizację.

Rzeczywiście, wieża Eiffela w pewnym sensie odzwierciedla 
ducha Wielkiej Rewolucji i nowej cywilizacji, która z niej wyro-
sła. W swoim surowym, industrialnym charakterze, w rozmiarach 
przekraczających dotychczasowe granice możliwości technicz-
nych, symbolizuje triumf nowoczesności, odwagę eksperymen-
tu i zerwanie z przeszłością. W tym sensie, może nawet głębiej 
niż na pierwszy rzut oka się wydaje, wieża stała się pomnikiem 
epoki i wyrazem nowego ładu społecznego oraz kulturowego. 
Ludzkość, która wyłoniła się z zasad rewolucji 1789 roku i kolej-
nych wydarzeń, z niezwykłym zapałem skierowała swoją uwagę 
na ujarzmienie przyrody. Nauka, która już w XVI wieku, dzięki 
kilku wybitnym umysłom, zdobyła kluczowe podstawy zrozu-
mienia świata, osiągnęła pod koniec XVIII wieku poziom rozwo-
ju umożliwiający szerokie zastosowania praktyczne. Był to pro-
ces współczesny, lecz niezależny od rewolucji. Jednak rewolucja, 
w  imię wolności, zdruzgotała starą strukturę pracy w cechach, 
rzucając przemysłowców w wir konkurencji, co wywołało niespo-
tykany dotąd pęd do rozwoju produkcji i przemysłu.

Nauka stworzyła maszynę, przemysł ożywił ją, rozwinął do 
skali fabryk, czyniąc z niej potęgę społeczną. Maszyna, w odpo-
wiedzi, spotęgowała przemysł, dziesięcio-, a nawet stokrotnie 
zwiększając produkcję. Ułatwiła ludziom dostęp do dobrobytu, 
wymianę myśli i dóbr, a także pokonała naturalne granice mię-
dzy narodami, górami i morzami, zbliżając najodleglejsze części 
świata. Z głębin ziemi i oceanu wydobyła ukryte dotąd skarby. 
Wszystkie siły natury, jedna po drugiej, zostały podporządko-
wane maszynie: wiatr, rzeki, para, elektryczność. Na wezwanie 
ludzkiego geniuszu, duch przyrody, który przez wieki pozosta-
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wał ukryty, został objawiony i oddany w służbę człowieka – ni-
czym duch ujarzmiony przez czarnoksiężnika. Le Play nazywa 
nasze czasy „wiekiem węgla”, ale może jeszcze trafniej byłoby 
określić je jako „wiek żelaza” lub „wiek maszyny”. To nie węgiel, 
choć odgrywa kluczową rolę w napędzaniu maszyn, stanowi isto-
tę naszej epoki, ale właśnie maszyna sama w sobie, która zmienia 
każdy aspekt naszego życia. Maszyną wytwarzamy to, co dawniej 
tworzono ręcznie przy domowym ognisku. Maszyna kuje żelazo, 
przędzie nici, orze ziemię, sieje i zbiera plony. Maszyną przemie-
rzamy lądy i morza, przecinamy głębiny ziemi, wydobywamy cen-
ne surowce, budujemy drogi i tunele. Motorem naszej cywilizacji 
są żelazne walce i szyny. Nic dziwnego więc, że pomnik tej cy-
wilizacji musi być żelazny – symbol naszej potęgi nad przyrodą. 
Jego konstrukcja z krzyżujących się szyn, jak te używane w mo-
stach kolejowych i fabrykach, najlepiej oddaje ducha naszej epoki 
– triumf nad naturą dzięki maszynie.

Jednakże, ten pomnik nie może być zwyczajny. Musi być wie-
żą, wznosić się ku niebu i panować nad ziemią. Musi uwiecz-
niać wielki triumf człowieka nad przyrodą, triumf, o którym 
wcześniejsze pokolenia mogły tylko marzyć. Przyszłe pokole-
nia z pewnością nie ujrzą tej wieży, bo już dziś chwieje się pod 
stopami robotników, którzy ją wznoszą. Ale nas to nie martwi. 
Nie pragniemy wieczności, jak Egipcjanie, którzy budowali pi-
ramidy. Wiemy, że przyszłość nas prześcignie w postępie tech-
nicznym. Chcemy jednak oddać hołd naszym czasom, zostawić 
świadectwo własnej wielkości. Gdyby jakiś geniusz z innej pla-
nety zstąpił na Champ de Mars (Pole Marsowe) i spojrzał na tę 
żelazną wieżę, zobaczyłby w niej zarówno wielkość, jak i cha-
rakter naszej cywilizacji – triumfującego nad naturą człowie-
ka, mieszkańca Ziemi. Ta cywilizacja rzeczywiście ma w sobie 
coś imponującego, co wzbudza podziw, lecz jednocześnie kry-
je ciemne i groźne strony. Cywilizacja, która powinna być naj-
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doskonalszym osiągnięciem ludzkości, jej kwiatem, powinna 
w pierwszym rzędzie rozwijać i doskonalić duchową oraz mo-
ralną stronę człowieka – tę, która niewątpliwie jest jego najważ-
niejszą częścią. Cywilizacja, dążąca do uszczęśliwienia ludzko-
ści, powinna przybliżać człowieka do jego ostatecznego celu 
i absolutnego szczęścia.

Jednak nie da się zaprzeczyć, że cały ten potężny ruch nowo-
czesnej oświaty, cała olbrzymia energia ducha ludzkiego, która od 
zasad roku 1789 rozwinęła się w różnorodne kierunki – w pra-
wie publicznym jako kontrakt socjalny, w polityce jako parlamen-
taryzm, w filozofii jako racjonalizm absolutny, w ekonomii jako 
teoria manchesterska, a w przemyśle jako dominacja maszyny i fa-
bryki – od samego początku zwróciła się przeciw Bogu, Stwórcy 
i celowi człowieka.

Hasłem tej ludzkości stało się: Non serviam! – „Nie będziemy 
służyć!” Nie chciano, aby Bóg panował nad człowiekiem. W miej-
sce praw Bożych ogłoszono „prawa człowieka”. Zamiast władzy 
zstępującej z góry, stworzono władzę rodzącą się z dołu, przez 
ugodę obywateli. W miejsce wiary wstawiono wszechpotęgę rozu-
mu, a rozum wyniesiono na ołtarz jako nowego boga. Odrzucono 
niebo obiecane przez Boga, a w zamian obiecano stworzenie nie-
ba na ziemi. Postęp przemysłu miał zapewnić wszystkim ludziom 
dostatek i zbytek. Postęp oświaty miał uczynić z ludzi półbogów. 
Wolność handlu i przemysłu miała równomiernie rozdzielić bo-
gactwa między kraje. Wolność słowa i druku miała być gwaran-
cją triumfu prawdy. Zniesienie granic i rozwój komunikacji miały 
zbratać wszystkie narody. Na ziemi miała zapanować powszechna 
miłość, dobrobyt i szczęście – ich wymarzony raj.

Takie wizje raju na ziemi głoszono już podczas rewolucji fran-
cuskiej, w czasie, gdy z mównic i trybun jeszcze ociekała świeża 
krew. Fourierowcy i Saint-Simoniści snuli te marzenia o  ideal-
nym społeczeństwie z taką samą gorliwością. A mimo wszystkich 
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późniejszych zawodów, współcześni czciciele Wielkiej Rewolucji 
uparcie nucą tę samą pieśń o swoim ziemskim raju.

Porównanie wieży Eiffela do wieży Babel w swojej istocie od-
wołuje się do symboliki przekraczania granic oraz pychy ludzkiej 
cywilizacji. Księga Rodzaju opisuje budowniczych wieży Babel jako 
ludzi, którzy po potopie, rozprzestrzeniając się po ziemi, zapragnę-
li stworzyć coś monumentalnego, co zarówno sięgnie niebios, jak 
i stanie się świadectwem ich potęgi. Zamierzeniem ich było nie tyl-
ko wyzwanie rzucone niebu, ale także zapewnienie sobie chwały 
i upamiętnienie swojej siły, zanim zostaną rozproszeni po całym 
świecie. Faciamus nobis civitatem et turrem, cujus culmen perfingat 
ad coelum174– te słowa z Księgi Rodzaju wskazują na ich aspiracje, 
które można interpretować zarówno dosłownie, jak i metaforycz-
nie. Podobnie, mit klasycznych gigantów zdobywających Olimp 
poprzez piętrzenie gór na górze, jest alegorią ludzkiej ambicji, pra-
gnienia sięgnięcia tego, co boskie, i sprowadzenia tego do swojej 
domeny. W przypadku wieży Eiffela, cel jest podobnie symbolicz-
ny. Jej budowa, w czasach kiedy triumfy święciła Wielka Rewolucja 
i  jej dziedzictwo, miała wyrażać triumf człowieka nad przyrodą, 
potęgę rozumu i postęp cywilizacyjny. Wieża, jak sugerowano, 
miała być symbolem nowego porządku, w którym człowiek jest 
twórcą swojej rzeczywistości i władcą ziemi.

Drugi cel budowniczych wieży Babel, czyli stworzenie pomni-
ka własnej chwały, odnajduje echo w motywacjach epoki, która 
wydała wieżę Eiffela. Była to era, w której ludzkość dążyła do do-
minacji nad ziemią i naturą, do ekspansji swoich granic oraz do 
budowania świadectw własnych osiągnięć. Hasło Et celebremus 
nomen nostrum antequam dividamur in universas terras175 wskazuje 

174	 Genesis, 11, Zbudujmy sobie miasto i wieżę, której szczyt sięgnie nieba.
175	 Chodźcie, zbudujmy sobie miasto i  wieżę, której szczyt sięgnie nieba. 

Uczyńmy sobie imię, zanim zostaniemy rozproszeni po całej ziemi. Zdanie 
pochodzi z Wulgaty (przyp. – DK).
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na pragnienie uwiecznienia własnej chwały w sposób materialny 
i trwały, zanim zmienią to nieuchronne losy dziejów. To podo-
bieństwo pomiędzy wieżą Babel a wieżą Eiffela, zarówno w za-
myśle, jak i w przesłaniu, jest uderzające. Nic dziwnego, że od 
początku, gdy projekt wieży Eiffela pojawił się w Paryżu, prasa 
– zarówno wolnomyślna, jak i katolicka – instynktownie zaczęła 
nazywać ją „wieżą Babel”. Ta nazwa, choć używana czasem żar-
tobliwie, a czasem z pełną powagą, zdaje się być głęboko trafnym 
podsumowaniem idei, które obie konstrukcje reprezentują176.

Otóż ten bunt nowoczesnej cywilizacji przeciw niebu musiał 
się, siłą rzeczy, pomścić – bo każde dążenie odwodzące istotę od 
jej prawdziwego celu, jest dążeniem wbrew naturze. Duch przy-
rody, zaklęty potęgą ludzkiego geniuszu, stawił się na jego usłu-
gi; ale, w odwecie losu, gnębi człowieka więcej, niż mu służy. 
Goethe w swej balladzie Uczeń czarnoksiężnika przedstawia mło-
dego ucznia, który zaklina demona, by przyniósł wodę do kąpieli. 
Demon spełnia żądanie, napełnia wannę, izbę, a gdy młodzieniec 
woła: „Dosyć!”, nie zna słowa, które mogłoby go odwołać. Demon 
nie ustaje, aż niemal zalewa chłopca, zanim mistrz zjawia się, by 
uratować sytuację. To historia dzisiejszego panowania człowieka 
nad naturą.

Duch natury, wcielony na zaklęcie człowieka w maszynę, przy-
brał stalowe ramiona, które poruszają siły przyrody, by wyręczać 
człowieka. Ale wkrótce zamiast pomagać, maszyna zaczyna rzą-

176	 „Le Figaro”, w swoim wydaniu z 7 stycznia 1888 roku, opublikował artykuł 
zatytułowany Le rétablissement de la tour de Babel. Artykuł ten odwołuje się 
do symbolicznego podobieństwa pomiędzy starotestamentową wieżą Babel 
a wieżą Eiffla, która wówczas była w budowie. Tytuł sugeruje, że projekt 
wieży Eiffla, podobnie jak biblijna wieża Babel, może być interpretowany 
jako wyraz ludzkiej pychy i dążenia do sięgania poza naturalne granice, co 
w historii często kończyło się katastrofą lub rozczarowaniem. Tym samym 
„Le Figaro” w sposób ironiczny, a zarazem krytyczny, wpisuje wieżę Eiffela 
w większy kontekst symboliczny, kojarząc ją z archetypicznym mitem o ludz-
kich ambicjach, które mogą prowadzić do upadku (przyp. – DK).
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dzić. Człowiek musi się do niej dostosować, zaprzęga się do cięż-
szej pracy. Maszyna nie zna rodziny – warsztaty domowe upadają, 
ludzie opuszczają żony i dzieci, by jej służyć. Maszyna nie zna Boga 
– ludzie zapominają o dniu Pańskim, nabożeństwach i bożym od-
poczynku, by nadążyć za jej wymaganiami. Żelazny olbrzym nie 
potrzebuje spoczynku, więc ludzie pracują dniem i nocą, nadwe-
rężając siły i skracając życie. Kobiety i dzieci, zmuszone głodem, 
także stają się trybikami w tej mechanicznej machinie.

Fabryka nowożytna to nic innego jak ogromna maszyna, któ-
ra obok żelaznych kół i walców wykorzystuje setki ludzkich rąk 
i mózgów jako elementy jednego mechanizmu. Maszyna karmi 
swoich współpracowników, ale jedynie tak, jak opala swe piece 
i smaruje gwinty – aby dalej działały. Żelazne prawo ekonomicz-
ne nie pozwala, by płaca wzniosła się powyżej koniecznego mi-
nimum do przetrwania. Nawet jeśli płaca jest względnie wysoka, 
nie poprawia to losu pracowników. Maszyna wyczerpuje ich siły, 
rozpala krew, odbiera wyższe myśli religijne i moralne przez brak 
niedzieli, kościoła i życia rodzinnego. Robotnik staje się ofiarą 
zwierzęcych namiętności; zarobki traci na wieczornych rozryw-
kach, wyniszcza zdrowie, a  jego rodzina, żona i dzieci, cierpią 
głód i umierają.

Podczas wizyty w jednej z wielkich belgijskich walcowni że-
laza przesuwałem się ostrożnie wśród ogromnej, mrocznej prze-
strzeni. Huk potężnych młotów, warczenie maszyn, gwizd osi 
i pasków zagłuszały wszystko, a dym gryzł w oczy, podczas gdy 
nieznośny upał wyciskał pot. Otwory wielkich pieców, niczym 
paszcze smoków, świeciły rudym blaskiem rozżarzonego me-
talu. W  jednym miejscu olbrzymi młot, podnoszony siłą pary, 
spadał z wysokości kilku metrów na bryłę żarzącego się żelaza, 
rozbryzgując wokół iskry. Pośród tego piekła krzątali się ludzie – 
czarni od węgla, półnadzy, odziani jedynie w skórzane fartuchy. 
Obracali widłami rozgrzane bryły, które młoty rozbijały; wydo-
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bywali je z pieców lub wciągali pomiędzy walce, wszyscy porusza-
li się w pośpiechu, zmuszeni przez bijący ze wszystkich stron żar.

Gdy zbliżyłem się do jednego z nich z wyrazem współczucia, 
spojrzał na mnie z gorzkim uśmiechem i zapytał: „Księże, czy w pie-
kle będzie goręcej?”. Czyż ten biedny człowiek, niewolnik maszyny, 
nie pragnął z całego serca uwolnić się od ducha, który go gnębił? 
Nie umiał jednak i nie mógł tego zrobić. Odwrócił się ode mnie 
i rzucił z powrotem między koła i ogień. A czy ci, którzy korzysta-
ją z płodów maszyn, a nie obsługują ich osobiście, błogosławią ich 
dobroczynność? Często cieszą się, że mogą tanio nabyć ich wyroby, 
ale szybko dostrzegają, że te produkty są zazwyczaj kiepskiej jako-
ści i nietrwałe. Kupując je tanio, muszą je wymieniać drugi, trzeci, 
dziesiąty raz. „Taniość rujnuje” – jak mawiają. Ci sami ludzie, którzy 
cieszą się niską ceną jednego wyrobu, narzekają, że inna maszyna 
odbiera im zarobek, produkując zbyt tanio coś, co mogłoby stano-
wić ich źródło dochodu. Maszyna jedną ręką daje, a drugą odbiera.

Choć maszyna znacznie zwiększa produkcję, to w niewiel-
kim stopniu przyczynia się do powstawania dóbr zaspokajają-
cych podstawowe potrzeby człowieka. Znacznie więcej rozmna-
ża produkty taniego zbytku, które wywołują sztuczne potrzeby 
i wymagania. W wyniku tego pod wpływem produkcji fabrycznej 
zmienia się proporcja cen: produkty pierwszej potrzeby, takie jak 
chleb czy mięso, stają się stosunkowo droższe, podczas gdy przed-
mioty zbytku, jak ozdobne ubiory czy sprzęty, znacznie tanieją. 
Większość ludzi, która nie może sobie pozwolić na zaspokoje-
nie podstawowych potrzeb, dodatkowo ogranicza te wydatki, by 
sprostać sztucznie wywołanym wymaganiom. Tani i efektowny 
blichtr, który maszyna nadaje swoim wyrobom, przyciąga masy 
i narzuca modę, nawet wśród ubogich, wytwarzając pseudoluksu-
sowe wymogi. Nie daje jednak prawdziwej estetycznej satysfakcji, 
ponieważ jest tylko powierzchowny, bezwartościowy, nacechowa-
ny piętnem bezduszności maszyny.
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Jedną grupą ludzi, która czysto i  bezwarunkowo korzysta 
z przejścia świata ku maszynom i fabrykom, jest klasa tych, któ-
rzy stoją najdalej od maszyny, lecz trzymają ją pod swoją kontrolą 
i w swojej służbie dzięki wielkim kapitałom. To właśnie im ma-
szyna służy, a jednocześnie to maszyna ich stworzyła. Maszyna, 
koncentrując produkcję, która wcześniej była rozproszona, toruje 
drogę do koncentracji kapitałów. Dlatego wraz z rozwojem ma-
szyn gwałtownie rozmnożyły się w naszym wieku nieprawdopo-
dobne fortuny, rosnące jak lawiny i przewyższające swoimi do-
chodami całe państwa starożytności.

Jednakże pozorne szczęście tej nielicznej garstki wybrańców, 
ich błogosławieństwa dla maszyny, nie rekompensują łez i prze-
kleństw milionów, których maszyna gniecie w żelaznym uścisku 
lub pozbawia chleba. Co więcej, kapitalizm, który w ten sposób 
powstaje, staje się nową, złowrogą siłą naszych czasów – a może 
nawet ich zmorą. Albowiem, choć maszyny pracują niezwykle 
szybko, to bogactwo świata, jakie pomnażają, nie rozprzestrzenia 
się tak szybko, jak szybko się koncentruje w rękach nielicznych.

Rewolucja 1789 roku obaliła feudalizm, uwolniła ziemię od 
zwierzchnictwa baronów i wprowadziła zasadę, że własność jest 
absolutna i nienaruszalna. Jednakże, co się wydarzyło? Pod wpły-
wem impulsu rewolucji pojawił się nowy władca, który odtworzył 
i nawet spotęgował dawny feudalny porządek ziemski. Na niemal 
każdej piędzi ziemi w Europie ten bezimienny władca posiada naj-
wyższe prawo zwierzchnie, zapisane w księgach hipotecznych. 
Z dochodów ziemi zabiera nie dziesięcinę, lecz przeciętnie poło-
wę, a rolnik znowu wykonuje na jego rzecz pańszczyznę. Nawet 
szlachcic na swojej własnej ziemi staje się jego podwładnym, cięż-
ko pracując bardziej dla niego niż dla siebie. Często zaś dochodzi 
do tego, że rolnik, nie mogąc się utrzymać, oddaje swoją ziemię 
w ręce kapitału i opuszcza ją zrozpaczony. Dawni feudalni pano-
wie bywali surowi, ale dzisiejszy pan jest bezwzględny, bo nie ma 
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ludzkiego oblicza. Jest nim bezosobowy kapitał, często reprezen-
towany przez „towarzystwa bezimienne”. Ten nowy władca, bę-
dąc kapitałem, nie widzi w ludziach istot ludzkich, lecz jedynie 
siłę produkcyjną, którą eksploatuje do granic możliwości, uzna-
jąc to za swój obowiązek wobec siebie samego. Dawni panowie 
mieli swoje przywileje, które rewolucja zniosła z hukiem, ale kto 
kiedykolwiek był bardziej uprzywilejowany niż dzisiejszy kapitał?

Obecnie prawodawstwo dopiero zaczyna regulować stosun-
ki między pracownikami a kapitałem, próbując chronić robotni-
ków. Ziemiaństwo wciąż oczekuje odpowiednich dla siebie ustaw. 
Tymczasem kapitał od dawna korzysta z wyjątkowych przywile-
jów, w tym prawa wekslowego i ustaw handlu pieniężnego, które 
ułatwiają jego działania, zapewniają mu bezpieczeństwo i fawo-
ryzują go na każdej płaszczyźnie. Nawet system podatkowy, któ-
ry cięży na każdej formie własności, prawie całkowicie zwalnia 
płynny kapitał od opodatkowania, gdyż rządy boją się tego władcy 
i nisko się przed nim kłaniają. Kapitał dzisiejszy, choćby usiłowa-
no go podporządkować wspólnemu dobru, pozostaje nieuchwyt-
ny i niepodległy. Posiada cechę niemal metafizyczną – niewidzial-
ność oraz zdolność do natychmiastowego przemieszczania się na 
krańce świata. Gdy w jednym miejscu próbuje się go obciążyć, ka-
pitał umyka niczym błyskawica, przenosząc się za granice, a przez 
samo swoje wycofanie karze surowo społeczeństwa i rządy, które 
odważyły się naruszyć jego niezależność. Taki oto władca – srogi, 
potężny i nieosiągalny – wyrósł z nowego porządku opartego na 
maszynie i wolności pracy, czyli na rozbiciu jej dawnej organizacji.

Ale to nie wszystko. Ten sam duch, który wcielił się w ma-
szynę produkcyjną, wcielił się również w maszynę destrukcyj-
ną. Wynalazki służące przemysłowi i handlowi – dynamit, kolej, 
telegraf – znalazły się także w rękach wrogów społeczeństwa, 
takich jak nihiliści i anarchiści. Te narzędzia dały im przeraża-
jącą siłę, która obecnie zagraża całej ludzkości. Samodzierżca 
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Północy nie znajduje w  swoim ogromnym imperium miejsca, 
gdzie mógłby czuć się bezpieczny. Cesarz Niemiec ledwo unik-
nął zamachu pod triumfalnym posągiem Germanii, a dumnym 
lordom na ich wyspie – dotąd uważanej za najbezpieczniejszą 
– groziło wysadzenie Westminsterskiego pałacu. To jednak do-
piero preludium.

Dzisiejszy system gospodarczy nieustannie zwiększa paupe-
ryzm, mnożąc liczbę gniewnych i zdesperowanych anarchistów. 
W międzyczasie nauka nie tylko tworzy coraz potężniejsze środ-
ki destrukcji, ale także szeroko udostępnia wiedzę o nich coraz 
większym kręgom społeczeństwa. Dokąd prowadzą te rosnące 
i przeplatające się siły? Czy nie zbliżamy się do momentu, gdy 
życie na Ziemi będzie przypominało egzystencję na wulkanie, 
z ciągłym drżeniem ziemi pod stopami i groźbą katastrofy wiszą-
cą nad głowami? Kto zdoła odpowiedzieć na to pytanie z pełnym 
poczuciem bezpieczeństwa? Nie trzeba szukać zagrożeń w ukry-
ciu czy przyszłości – już dziś, na oczach świata, działa maszyna 
destrukcyjna, daleko bardziej szkodliwa dla ludzkości niż spiski 
anarchistyczne, bo oparta na szerokich fundamentach, obejmują-
ca cały świat. To maszyna, która wszystkie wynalazki i zdobycze 
współczesnej nauki, będące chlubą naszej cywilizacji – odkrycia 
fizyczne, chemiczne, metalurgiczne, środki komunikacji i wymia-
ny myśli, które napędzają przemysł i handel – wykorzystuje do 
niszczenia ludzi i dorobku cywilizacyjnego. Mowa tu o dzisiej-
szym militaryzmie.

Wojna w naszych czasach stała się przerażająco okrutna. Całe 
narody są mobilizowane, a raczej zmuszane do wzajemnego wy-
niszczania się. Każda minuta walki to dziesiątki śmiertelnych po-
cisków z każdej ręki. W jednej bitwie potrafi zginąć 30 tysięcy 
ludzi, broczących we własnej krwi. Pod wodami działają samo-
naprowadzające torpedy, które jednym dotknięciem statku mogą 
wysadzić w powietrze 500 ludzi załogi i miliony inwestycji. Wojna 
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stała się tak okrutna dzięki współczesnym wynalazkom, ale jesz-
cze groźniejszy jest chroniczny militaryzm – nieustanne zbrojenie 
i mobilizacja całych narodów. To ciągłe uzbrojenie nigdy nie jest 
zakończone. Wciąż trzeba je zwiększać, bo każdy dzień przyno-
si nowe innowacje, wymagające modernizacji broni, fortyfikacji 
i floty. Nieustannie pochłania to miliardy ciężko wypracowanych 
funduszy, które zostają bezpowrotnie zmarnowane. Co gorsza, 
wynalazki te pozwalają zadawać śmierć coraz szybciej, skutecz-
niej i z większej odległości.

Pomimo ogromnych nakładów, uzbrojenie nie gwarantuje 
bezpieczeństwa, ponieważ sąsiedzi zbroją się w  tych samych 
proporcjach. Gotowość do wojny tylko ułatwia jej wybuch – 
wystarczy iskra, by zapłonęła. To ciągłe przygotowanie do wal-
ki rozpala emocje narodów, podsyca podejrzenia i potęguje nie-
nawiści rasowe. Narody trwają wciąż naprzeciw siebie, niczym 
głodne wilki, zgrzytające zębami i wyczekujące, aż któryś osłab-
nie z wycieńczenia, by rzucić się na niego z całą siłą. Co by nie 
oddały narody, by wyrwać się z tego stanu, odżegnać demona, 
który je gnębi, wysysa i nieustannie trwoży dniem i nocą! Co 
by nie poświęciły, by świat był wolny od broni odtylcowej, dy-
namitu, dalekonośnych armat, torped czy przymusowej służby 
wojskowej!

Gdyby o  tym miała zdecydować ludzkość w powszechnym 
głosowaniu, jak wielką większością zniosłaby i unicestwiła te 
wszystkie wynalazki! Ale na próżno – ludzkość nie zna słowa, 
które mogłoby odczynić to zło. Rozbrojenie, o którym czasem się 
wspomina, w świecie, gdzie nie istnieje inny autorytet poza siłą, 
pozostaje czystą mrzonką. Nie sposób bowiem wyobrazić sobie, 
by siła mogła zrzec się panowania nad światem.

Zaprzeczywszy przyrodzonemu i  Boskiemu pierwiastkowi 
prawa, opierając zasadniczo wszelkie prawo na sile i liczbie, ludz-
kość oddała się pod absolutne panowanie siły i teraz musi znosić 
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jej tyranię. Trzeba dalej odrywać miliony najzdrowszych ramion 
od pracy produkcyjnej, trzeba kontynuować zabudowywanie kra-
jów koszarami i portami, trzeba nieustannie zwiększać budżety 
wojenne, odejmować sobie chleb od ust, by przerabiać i pomna-
żać broń. Wojny pozostają wciąż na horyzoncie, rok za rokiem.

A jak długo to może trwać? Chyba aż siły społeczeństw zosta-
ną ostatecznie wyczerpane, albo aż przewrót społeczny wszyst-
ko zniszczy i obróci w chaos. Obraz ten przypomina sytuację 
z północnoamerykańskich lasów, gdzie spotykają się wrogie ple-
miona czerwonoskórych. Każdy trzyma w jednej ręce nóż goto-
wy do skalpowania wroga, podczas gdy drugą chwyta uzbrojoną 
rękę przeciwnika. Wzajemnie się trzymają, grożąc sobie nożami 
i oczyma, ściskając ręce aż do wyczerpania sił. W końcu ten, któ-
ry pierwszy osłabnie, wypuszcza nóż, a drugi spokojnie dokonuje 
dzieła. Czyż nie jest to wierny obraz obecnych stosunków mię-
dzynarodowych? I to nazywa się pokojem!

Dzisiejszy militaryzm to ogromna żelazna maszyna, która po-
chłania krew i pracę pokoleń, niszcząc zasoby i potencjał ludz-
kości. Wieża Eiffela jawi się jako jej pomnik i  symbol. W  jej 
kształcie dostrzegam coś na kształt zbroi złożonej z miliona ba-
gnetów. Ten militaryzm, jak już wspomniano, wpływa destruk-
cyjnie na relacje między narodami i kształtuje ich charaktery 
w sposób zgubny. Gdzie podziały się marzenia o braterstwie na-
rodów, tak niedawno jeszcze snute w pięknych wizjach? Co sta-
ło się z obietnicami wolności handlu, zniesienia granic i wszel-
kich tych wspaniałych idei, które częściowo już realizowano? 
Oto dziś, u schyłku wieku, widzimy, jak narody odgradzają się 
od siebie niczym murami chińskimi: cłami, paszportami, poli-
cyjnymi rozporządzeniami. Nawet wolność goszczenia, niegdyś 
święta, staje się przedmiotem kwestionowania. Dochodzi do 
wydaleń i wywłaszczeń, które przypominają praktyki z czasów 
starożytnych imperiów.
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Dawne współzawodnictwo narodów zamienia się w niena-
wiść i pogardę, która odbija się nawet w tak wzniosłych dzie-
dzinach, jak sztuka i nauka – czego w przeszłych wiekach nie 
obserwowano na taką skalę. Na szczycie wszystkich tych prze-
mian, od polityki po naukę, stoi dziś państwo oparte na sile mili-
tarnej, narzucające światu swoje reguły. A na czele tego państwa 
znajduje się człowiek, którego wszyscy nazywają „żelaznym”. 
Czyż to wszystko nie oznacza widocznego cofnięcia się cywili-
zacji? Powrót do epoki dominacji siły i strachu, zamiast realiza-
cji ideałów wolności i braterstwa, które miały być fundamentem 
współczesnego świata? Dokąd prowadzi nas ta ewolucja wstecz-
na? Straszliwe środki terroru i destrukcji zdobywane przez ży-
wioły rewolucyjne z jednej strony, a nieznane dotąd światu na-
rzędzia centralizacji i władzy uzyskiwane przez rządy dzięki 
militaryzmowi i  innym wynalazkom nowoczesności z drugiej, 
mogą zmierzać do nałożenia jarzma ostatecznego absolutyzmu. 
Czy będzie to absolutyzm narzucony z góry, czy wyłaniający się 
z dołu, nie ma to większego znaczenia – istotą pozostaje jego 
bezprecedensowa siła i zdolność do całkowitego podporządko-
wania jednostki i rodziny.

Każda cywilizacja, każde społeczeństwo oparte wyłącznie na 
sile, powoli, lecz nieuchronnie, zmierza ku sytuacji, w której cen-
tralna władza, jako najsilniejsza, pochłania wszelkie zasoby i pra-
wa obywateli, całą żywotną energię społeczną. Od stosunków 
feudalnych czy gminowładnych społeczeństwa przechodzą do 
ustroju czynowniczego, gdzie na gruzach dawnych autorytetów 
społecznych królują poborca podatkowy i policjant. Jeśli historia 
nie przerwie tej ewolucji – na przykład przez najazd zewnętrz-
ny na osłabione państwo – prowadzi ona logicznie do ostatecznej 
centralizacji, czyli państwowego socjalizmu. Taki system kończy 
się marazmem charakterystycznym dla starości społecznych or-
ganizmów.
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Przykładów nie brakuje. Egipt po trzydziestu wiekach swej 
cywilizacji doszedł do punktu, w którym nie było już nic prócz 
faraonów, skrybów i mumii świadczących o dawnej świetności. 
Podobny los spotkał starożytne cywilizacje Meksyku i Peru. 
Kiedy Hiszpanie przybyli do Ameryki, zastali Peruwiańczyków 
podzielonych na dekady i  centurie, z  Inkasem zarządzającym 
corocznym podziałem gruntów pod uprawę. Nic dziwnego, że 
150 europejskich awanturników obaliło takie państwo, mimo 
jego cywilizacji, skarbów i warowni. Jakże kruche okazują się 
społeczeństwa, w których centralizacja zastąpiła różnorodność 
i inicjatywę społeczną. Tak się dzieje, gdy te dumne wieże Babel 
pogańskich cywilizacji wznoszą się bez wytchnienia aż po sam 
szczyt. Do takiego właśnie nieuchronnego końca zdaje się zmie-
rzać nasza cywilizacja, tym szybciej, że zarówno rządy centra-
lizujące z góry, jak i  socjaliści działający u dołu, pchają społe-
czeństwo w  tym samym kierunku. Materiałowe środki, które 
dzisiejsza cywilizacja dostarcza jednym i drugim, mogą dopro-
wadzić do takiego podporządkowania jednostek, takiego wnik-
nięcia w  ich prywatność, skrępowania ruchów, uciszenia rąk 
i ust, że prześcigną dawne formuły Faraonów Absque tuo imperio 
non movebit quisquam manum aut pedem in omni terra Egypti177. 
Wieża Eiffela jawi mi się jako wielka żelazna klatka, gotowa na 
uwięzienie ludzkości.

Boże! Któż odżegna tego demona, najgorszego ze wszystkich? 
Co nam po całym tym postępie, jeśli ostatecznie zaprowadzi nas 
do kaźni? Istotnie, jest czego się lękać – ale nie ma powodu roz-
paczać. Różnica między dawnymi cywilizacjami a naszą jest głę-
boka: nasza niesie w sobie nieśmiertelny pierwiastek odrodzenia 
– słowo zbawienia, które spadło z nieba.

177	 Genesis, XLI, 44. „Bez twego rozkazu nikt nie ruszy ręką ani nogą w całej 
ziemi egipskiej (słowa Faraona do Józefa) (przyp. – DK).
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Nie wierzę, by dla chrześcijańskich narodów jakakolwiek kara 
mogła być wyłącznie karą, a nie zarazem lekarstwem i bodźcem 
do poprawy. Nie przypuszczam, by w chrześcijańskim świecie 
mógł powstać wielki prąd duchowy, choćby zrodzony z błędu, 
który nie zostałby przez Opatrzność skierowany ku jej najwyż-
szym i miłościwym celom. Wierzę, że jest dopuszczony właśnie 
dlatego, że ostatecznie ma posłużyć jej zamysłom. A więc i  ten 
wielki ruch umysłowy i cywilizacyjny, wywodzący się z roku 1789, 
ten ruch, który podbija przyrodę, wciela się w maszynę i fabry-
kę, oplata kulę ziemską siecią żelaznych szyn i drutów – w końcu 
służyć ma królestwu Bożemu na ziemi. Jak się to stanie, trudno 
obecnie przewidzieć. Jednak czy łatwo było w VI wieku zrozu-
mieć, jaki sens miało opatrznościowe działanie zalewu barbarzyń-
ców, burzących do szczętu starą cywilizację rzymską, na której 
wówczas spoczywał także chrześcijaństwo? Wydawało się, że 
nadchodzi koniec świata – podobnie jak nam dzisiaj zdaje się, że 
zbliża się kataklizm. Ale to był tylko kres jednej cywilizacji, a ro-
dziła się nowa, lepsza, zroszona wodą chrztu u samego korzenia.

Rzeczywiście trudno zrozumieć, jak ten nowożytny ruch, ta 
materialistyczna cywilizacja, może w końcu służyć królestwu 
Bożemu. Jednakże, uważnie obserwując, można dostrzec tu i ów-
dzie brzask nadchodzącego zwrotu. Nauki przyrodnicze i badania 
prastarych śladów ludzkości, które z początku gwałtownie sprze-
ciwiały się słowu Bożemu, dziś coraz bardziej się do niego zbliżają 
i świadczą o jego prawdziwości. Nowoczesne środki komunikacji 
wzmacniają jedność Kościoła i potęgują jego ekspansję. W żad-
nym wieku Kościół nie wykazywał takiej solidarności wewnętrz-
nej ani nie zdobywał tak rozległych terenów misjami, jak w na-
szym stuleciu. Militaryzm i wszelkie nadużycia siły, choć same 
z siebie nie rozbroją tej siły, zaczynają jednak przekonywać ludzi, 
że siła nie może być podstawą ani uspołecznienia, ani stosunków 
między narodami. Coraz wyraźniej widać, że bądź co bądź trzeba 
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szukać straconego punktu oparcia w sferze sumienia i sprawiedli-
wości. A fabryka! To narzędzie demoralizujące, gnębiące, prze-
kształcające człowieka w maszynę – jakież może mieć możliwy 
związek z królestwem Bożym? Przed dwoma laty, uczestnicząc 
w kongresie społecznym w Liège, słyszałem przemysłowców ka-
tolików, opowiadających o cudach umoralnienia i materialnego 
podniesienia robotników, jakie urzeczywistnili w swoich fabry-
kach. Słyszałem ich wyznających z prostotą, że stosowanie zasad 
ewangelicznych w przemyśle przyniosło im, zgodnie z obietnicą 
Ewangelii, nie tylko szczęście i miłość podwładnych, ale również 
milionowe zyski.

A gdy najdzielniejszy i najbogatszy z  tych przemysłowców, 
w którego fabrykach robotnicy codziennie wspólnie się modlą, 
a po kilkunastu latach pracy opuszczają je z pokaźnymi majątkami 
i zajmują poważne stanowiska w kraju – gdy Leon Harmel koń-
czył swoje sprawozdanie, zawołał: „Doprawdy, panowie, fabryka 
jest dziełem chcianym przez Boga! Bóg powiedział: »Idźcie, pod-
bijcie materię«, i fabryka, mocą pary, podbiła materię pod pano-
wanie przemyślnego ludzkiego umysłu. Wypełniamy prawo Boże. 
A jeśli fabryki nie są jeszcze powszechnie miejscami uświęcenia, 
to tylko dlatego, że ludzka inteligencja nie dorównała inteligen-
cji mechanizmu. Trzeba, aby ludzki rozum wzniósł się równie 
wysoko na poziomie moralnym, jak wzniósł się na poziomie me-
chanicznym, a wówczas, z szybkością i energią maszyny, dzieło 
umoralnienia zostanie przeprowadzone”.

Te słowa, związane z czynami i faktami, były dla mnie obja-
wieniem. W jednej chwili zrozumiałem to, nad czym długo na 
próżno się zastanawiałem: jaka może być myśl Boża nad fabry-
ką i płynącym z niej potokiem dzisiejszego przemysłu. Ufam, że 
żelazna wieża dzisiejszego materialnego postępu wyniesie kie-
dyś pod niebiosa ten znak, który umierający Pankracy ujrzał nad 
głowami.
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Ale to stanie się dopiero wtedy, gdy ludzkość otrząśnie się 
z oszołomienia, jakie chwilowo sprawia jej szybkość tego postę-
pu. Gdy zrozumie, że te materialne zdobycze, którymi się dziś 
szczyci, nie dają klucza do wszystkich zagadek ani nie zaspokaja-
ją wszystkich potrzeb człowieka. Kiedy, otrzeźwiona, użyje siły 
zdobytej w tym wieku na służbę prawa, które Pan Bóg dał jej od 
początku.
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III. 

NARODOWOŚĆ WOBEC FILOZOFII 
I CHRZEŚCIJAŃSTWA178

Wielka kwestia narodowości od ponad pół wieku toczy się w sfe-
rze czynu; nadszedł czas, aby znalazła wyraz w sferze filozoficznej 
myśli. Wśród licznych głosów publicystów i mężów stanu ode-
zwał się także głos filozofa. Powierzchowni ludzie mogą uważać 
to zjawisko za mało istotne, jednak historia dowodzi, że prądy 
działań rodzą się z prądów myśli, które z kolei czerpią swój po-
czątek z doktryn filozofów. Teoria filozofa, choć często oderwa-
na, niejasna i trudna do zrozumienia dla ogółu, nie ogranicza się 
wyłącznie do sal uniwersyteckich czy naukowego piśmiennictwa. 
Nawet jeśli niewielu uchwyci jej pełną syntezę, duch tej doktry-
ny oraz praktyczne zasady oddziałują na formowanie się umysłów 
w warstwach kierowniczych: wśród urzędników, publicystów, li-
teratów i nauczycieli. Poprzez nich idee te przenikają w konse-
kwencji do mas narodowych.

Od Jana Jakuba Rousseau zaczęła się rewolucja francuska, od 
Hegla wywodzi się nastrój pruskiego państwa. Kiedy więc po 

178	 Pisane częściowo w 1885 r. pod tyt. Hartmann i kwestia narodowości, pozo-
stała część tekstu powstała rok później pod tyt. Chrystianizm i narodowość.
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Heglu pojawia się Hartmann, podejmując aktualną i bolesną kwe-
stię narodowości, warto się nad jego poglądami zatrzymać. Warto 
przypomnieć sobie, z  jakim zapałem nasi przodkowie przyjęli 
Kontrakt społeczny Rousseau, jak chętnie zagłębiali się w komen-
tarze do jego dzieł, wierząc, że „filozoficzne pojęcie społeczno-
ści” przyniesie zbawienie. Filozofia ta z Genewy przeniosła się 
do Królewca, a  stamtąd do Jeny. Pod wpływem Kanta zyskała 
bardziej formalny charakter, odrzucając młodzieńcze rewolucyj-
ne zapały. W głowie Hegla osiągnęła dojrzałość, zyskała poczucie 
własnej siły i potwierdziła swoją absolutną wartość, by wreszcie 
wyraźnie wypowiedzieć swe ostateczne credo: Der Staat ist der 
wirkliche Gott179. Tak jak przodkowie nasi wyciągali dłonie do 
Rousseau, tak samo ich następcy sięgnęli po Hegla.

Filozofowie polscy Hegla jedynie przerabiali, a  młodzież 
o nim marzyła – Hegla było u nas pełno. Wydawało się, że Hegel 
uporządkuje świat, że da nam jakiś pierwiastek siły i życia, któ-
rego nie potrafiliśmy już szukać w starej nauce Ewangelii. Była 
to wielka naiwność. Nie dostrzegliśmy racjonalistycznego pan-
teizmu, który stanowił istotę jego systemu; nie zrozumieliśmy, 
że ten rozum absolutny, który głosił, to nie rozum Boży, lecz 
ludzki, a dla niego stat pro ratione voluntas – że ta absolutna 
wola w praktyce staje się wolą silniejszego; że ta wszechjedność 
myślna, absolutna i konieczna, w rzeczywistości realizuje się je-
dynie w absolutnym państwie, które może świat przerazić, lecz 
nie uszczęśliwić.

Dopiero gdy z  pączka tej myśli wyrósł czyn, gdy w  kraju 
kształtowanym przez tę doktrynę zaczęło powstawać bezwzględ-
ne państwo, które, zgodnie z zasadą i wewnętrzną koniecznością 
swej struktury, niszczyło wszelkie prawa niepochodzące od nie-

179	 Państwo jest prawdziwym Bogiem, Philosophie des Rechts, wyd. zbiorowe 
dzieł Hegla z roku 1840, t. VII, s. 320.
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go, państwo wcielające w życie formułę Der Staat ist der wirkli-
che Gott, zaczęliśmy stopniowo otrzeźwiać. Wówczas, patrząc na 
wydarzenia przez pryzmat Heglowskich idei, zrozumieliśmy: to 
wszystko było już w Heglu zawarte.

Nie wszyscy jednak to pojęli. Ponieważ filozofia Hegla prze-
mawiała abstrakcyjnie, łatwo było przeoczyć jej związek z działa-
niami jej wyznawców. Ponieważ te działania początkowo wymie-
rzone były głównie w religię i Kościół, można było je zignorować. 
Tymczasem panteistyczne państwo, rosnące na tej podstawie, bu-
dziło podziw. Chrześcijańskie serce odrzucało jego fundamenty, 
lecz płytki rozum w sekrecie uwielbiał jego majestatyczny roz-
mach. Brakowało tylko jednego: by ta filozofia zwróciła się wprost 
przeciwko nam, by uderzyła w strunę, która w każdym Polaku, 
niezależnie od przekonań religijnych, musiałaby zabrzmieć – by 
skazała na zagładę naszą narodowość. Tę lekcję daje nam dziś fi-
lozofia przez usta Edwarda Hartmanna180.

Hartmann, w artykule Der Rückgang des Deutschtums opubli-
kowanym w czasopiśmie „Die Gegenwart”, zauważa, że w kra-
jach z dominacją słowiańskiego elementu, gdzie kiedyś panowała 
kultura niemiecka, dziś jest ona wypierana przez kulturę sło-
wiańską. Główną przyczynę tego zjawiska upatruje w fakcie, że 
dawniej element niemiecki przewyższał kulturalnie otoczenie, 
a dziś słowiański dorównuje mu poziomem, co prowadzi do za-
tarcia różnicy.

Jaki wniosek wyciąga filozof? Czy uważa, że należy wzmacniać 
kulturę niemiecką na takich terenach, podnosić poziom niemiec-
kich szkół, aby utrzymać przewagę kulturalną? Nie. Hartmann 

180	 Eduard von Hartmann (1842–1906) – niemiecki filozof, autor dzieła Der 
Rückgang des Deutschtums, w którym analizował przyczyny osłabienia wpły-
wów niemieckiej kultury w Europie. Znany z pesymistycznej filozofii i kon-
cepcji „nieświadomego”, łączył wątki Schopenhauera i Hegla. W swojej pracy 
podejmował także tematy społeczne i narodowe, przestrzegając przed ger-
manofobią i utratą tożsamości narodowej.
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wnioskuje, że należy uznać te obszary za stracone dla niemiec-
kości. Jednocześnie w  tych regionach, gdzie pod panowaniem 
niemieckim pozostały resztki Słowian, postuluje bezwzględną 
germanizację, bez oglądania się na jakiekolwiek względy: rück-
sichtslos germanisieren. Zaskoczenie w polskich kręgach na wieść, 
że po takich postaciach jak Hegel, Schelling czy Schopenhauer 
mógł pojawić się filozof, który jako wzór cywilizacyjnego dzia-
łania stawia wyniszczanie sąsiedniego narodu, było nieuzasad-
nione. Nie chodzi bowiem o to, czy Hegel zgodziłby się z każdą 
tezą Hartmanna, ani czy Kant przyjąłby wszystkie wnioski Hegla. 
Wiemy przecież, że Kant odrzucał najbardziej logiczne dedukcje, 
jakie Fichte wyprowadzał z jego zasad. Istotne jest, czy te kolej-
ne systemy, aż po wystąpienie Hartmanna, stanowią naturalne 
rozwinięcie tej samej idei i kontynuację tego samego duchowego 
nurtu. A to jest bezsprzeczne.

W innym miejscu wskazałem, jak krytycyzm Kanta skiero-
wał niemiecką filozofię ku idealistycznemu panteizmowi oraz 
jak ten panteizm rozwijał się konsekwentnie, krok po kroku, 
u Fichtego, Schellinga, Hegla, a później, w zmienionej formie, 
u Schopenhauera i Hartmanna181. Ten panteizm może przybie-
rać różne postaci w spekulacjach akademickich: Fichte nazwie 
absolut jaźnią, Hegel – ideą, a Schopenhauer i Hartmann – wolą. 
Jednak w odniesieniu do życia ich wizje są jednolite: zarówno 
Fichte, jak Hegel, Schopenhauer i Hartmann twierdzą, że abso-
lut uświadamia się dopiero w człowieku, co oznacza, że rozum, 
którym myślimy, ma rangę i prawa absolutu. Zgodnie z tym, pań-
stwo jest najwyższym objawem tego absolutu, a więc interes pań-
stwa staje się najwyższym interesem, któremu wszystko inne po-
winno podlegać. Wola państwa jest źródłem prawa, co czyni ją 
nieograniczoną i wszechwładną. Wszystko, co się dzieje, dzieje 

181	 M. Morawski, Filozofia i jej zadanie, rozdz. III i VII.
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się koniecznie i rozumnie, co sprawia, że fakt dokonany zostaje 
zrównany z prawem. Dwaj ostatni, jako pesymiści, dodają jeszcze, 
że cierpienie i wzajemne pożeranie się istot jest podstawowym 
prawem wszechświata.

Gdy więc przed filozofem tej szkoły pojawia się kwestia kon-
fliktu dwóch graniczących narodowości, zwłaszcza gdy po jednej 
stronie znajduje się organizm państwowy coraz bardziej zbliżają-
cy się do ideału jego filozofii, a po drugiej coś, co w tej filozofii 
jeszcze nie ma określenia, nie dziwię się wcale, że wydaje wyrok: 
tępić bezwzględnie! (rücksichtslos germanisieren). Owszem, gdy-
by orzekł inaczej, należałoby uznać, że przemówiła w nim anima 
naturaliter christiana (dusza naturalnie chrześcijańska), a nie jego 
filozofia, która nie uznaje nic ponad siłę i interes państwa.

* * *

Ale filozofia, jako taka, odrzuca te potworne wnioski. Etyka, 
której zdrowy rozum uczy człowieka, daje nam zupełnie inne po-
jęcie o narodowości i jej prawach. Narodowość jest naturalnym 
wytworem procesu dziejowego ludzkości. Jedność państwowa 
często stanowi jej zalążek; jedność języka, religii, czy pochodze-
nia może wspierać jej formowanie (choć nie zawsze i niekoniecz-
nie). Jednak istotnym jej twórcą jest czas – a dokładniej rozwój 
historyczny pewnej grupy ludzkiej, żyjącej w odpowiednich wa-
runkach łączności.

Ten rozwój kształtuje nie tylko zewnętrzny ustrój, nazywa-
ny państwem, na którym skupiają się pospolici socjologowie, ale 
również wewnętrzne znamiona, głęboko odciśnięte na duszy tej 
społeczności. Składają się na nie w różnym stopniu: religia, ziemia 
ojczysta, język macierzysty, obyczaje domowe, tradycje przodków, 
pamięć ich wielkich czynów, pomniki przeszłej lub teraźniejszej 
wielkości, kierunek oświaty, literatury i sztuki. A przede wszyst-
kim – znajomość, cześć i miłość tych wszystkich elementów, trak-
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towanych jako swoje, od wieków zrośnięte z tą społecznością. To 
duchowe znamię nadaje narodowi psychologiczną indywidual-
ność, stanowiącą jego wewnętrzną więź i cechę odróżniającą go 
od innych narodów – i to właśnie nazywamy narodowością. Byt 
polityczny narodu, jako zjawisko zależne od warunków zewnętrz-
nych, może ulec zmianie pod wpływem nacisku lub zmiany tych 
warunków. Natomiast narodowość, jako wartość duchowa, trwa 
nadal i pełni swoje zadanie w ogólnym rozwoju ludzkości.

Nawet w obcym państwie, do którego została włączona, naro-
dowość może funkcjonować jako zdrowa i pożyteczna część ca-
łości – pod warunkiem, że znajdzie odpowiednie warunki życia 
narodowego, których potrzebuje, tak jak roślina światła i powie-
trza. Gdzie jednak tych warunków jej odmówią, tam narodowość 
będzie wegetować, choćby przez całe wieki, w nieustannym bólu, 
cierpiąc sama i zarażając organizm, z którym ją związano – jak 
pokazuje przykład Irlandii182.

Z  pojęcia narodowości jako dziejowego wytworu wynika 
przede wszystkim, że narodowość jest rezultatem praw natury 
i ma w jej zamysłach swoją rację bytu. Nie jest przypadkiem, że 
ludzkość od zarania dziejów dzieli się na narody. Tak jak rozrost 
każdego organizmu w różne człony ma swój cel w przyrodzie, po-
nieważ każdy organ pełni określoną funkcję w ekonomii całości, 
tak i podział ludzkości na narody ma głębsze uzasadnienie. Każdy 
naród wnosi odmienny wkład w kulturę zbiorową i spełnia swo-
ją unikalną misję w historii. Naruszanie naturalnych praw orga-
nizmu jest zawsze błędem, przynoszącym jedynie ból i zepsucie. 
Naruszanie przyrodzonych praw ludzkości jest nie tylko błędem, 
prowadzącym do większego cierpienia i głębszego skażenia, ale 
także krzywdą i występkiem. Prawo natury dotyczące ludzkości 
jest bowiem również prawem moralnym. Z tego samego pojęcia 

182	 „Przegląd Powszechny”, t. VII, s. 14.
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narodowości wynika także, że jest ona zbiorem praw zarówno 
wrodzonych, jak i nabytych, najdroższych sercu człowieka. Każdy 
człowiek ma naturalne prawo do życia w kraju, w którym się uro-
dził, do posługiwania się własnym językiem, do pielęgnowania ro-
dzinnych obyczajów, do zdobywania w ojczyźnie stanowisk odpo-
wiednich do swoich zdolności. Ma prawo do wszystkiego, co nie 
sprzeciwia się równym prawom innych. Państwo istnieje po to, 
aby te prawa obywateli chronić siłą i czuwać nad ich równowagą 
w świetle sprawiedliwości.

Kiedy do tych praw dodaje się wielowiekowe posiadanie, dzie-
dzictwo po przodkach i więź z ojczystą ziemią, które kształto-
wały duszę człowieka od najwcześniejszych lat, prawa te stają się 
nie tylko droższe, ale też świętsze i bardziej nienaruszalne wobec 
prawa naturalnego. Choć pisane prawa chronią zazwyczaj tylko 
dziedzictwo materialne, prawo natury, wyryte w  ludzkich ser-
cach, równie mocno uświęca dziedzictwo duchowe. Państwo, któ-
re zapomina o swoim podstawowym zadaniu, próbując samo stać 
się celem, ingeruje dowolnie w sferę praw jednostki. Przekształca 
obywateli na własną modłę, dopasowując ich, zarówno duchowo, 
jak i fizycznie, do swoich zamiarów. W tym procesie masowej in-
gerencji tłumi uczucia i prawa jednostek, nawet te tak drogie jak 
narodowe, i tak święte jak religijne. Takie działanie państwa na-
rusza naturalny porządek rzeczy i stanowi olbrzymie, nieustanne 
bezprawie, którego ciężar niesprawiedliwości i cierpienia może 
zmierzyć jedynie Bóg.

Jednak praw natury nie można bezkarnie lekceważyć, a pięt-
no, jakie takie przestępstwo odciska na sprawcach, nie zostanie 
usunięte przez żadne wieńce chwały. Oto człowiek, który wczoraj 
jeszcze, dzięki swojej potędze i sukcesom, był szczerze uwielbiany 
przez tysiące ludzi, dziś ma już za sobą jedynie głosy sprzymie-
rzeńców i zależnych od niego. Sumienia odwróciły się od niego. 
Wydarzenia w parlamencie, a jeszcze bardziej prywatne rozmo-
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wy z ludźmi tego narodu, wyraźnie to potwierdzają. Wypełnia się 
w nim głęboka myśl pogańskiego filozofa: „Kto nie podporząd-
kuje się temu prawu, sam przed sobą ucieknie, a sprzeciwiając się 
naturze człowieka, przez sam ten fakt poniesie największą karę, 
nawet jeśli uniknie innych, powszechnie uważanych za karę”183.

* * *

Te wnioski etyki filozoficznej są w pełnej zgodności z  zasa-
dami etycznymi chrześcijaństwa. Na pierwszy rzut oka może się 
wydawać, że chrześcijaństwo nie ma nic wspólnego z narodowo-
ścią. Narodowości dzielą ludzkość, podczas gdy chrześcijaństwo 
zstąpiło z nieba, aby ją zjednoczyć: ut sint unum (aby byli jedno). 
Wielu chrześcijańskich myślicieli ugrzęzło w tej pozornej antyte-
zie. Jednak z góry jest rzeczą niemożliwą, aby religia dana przez 
Boga była w sprzeczności z naturą, która również pochodzi od Boga. 
Narodowość jest bowiem niezaprzeczalnie dziełem i prawem natury.

W starożytności pogańskiej narodowość, oprócz cech charak-
terystycznych swojej odrębności, była nacechowana duchem eks-
kluzywizmu. Obowiązki wobec ludzkości ograniczały się do sa-
mych ziomków; obcy, barbarus, z racji swojej obcej narodowości, 
był traktowany z zawiścią lub pogardą i wykluczany z wrodzo-
nego prawa miłości ludzkiej. Było to jedno z wielu skażeń, któ-
rym pod wpływem ludzkich namiętności uległy naturalne uczu-
cia w świecie pogańskim.

Żydzi, choć także przejęci partykularyzmem, mieli w swo-
im prawie, podanym przez Boga, przepisy łagodzące tę wy-

183	 Cyceron, De republica, Księga III. Huie legi, qui non parebit ipse se fugiet, ac 
naturam hominis aspernatus, hoe ipso luet maximas poenas, etiamsi caelera sup-
plicia, quae putantur. effugerit. Zdanie to odnosi się do idei, że sprzeciw wo-
bec prawa natury i lekceważenie ludzkiej istoty prowadzą do wewnętrznego 
rozdarcia i cierpienia, które nie mogą być uniknięte, nawet jeśli zewnętrzne 
konsekwencje nie dosięgną winnego. To filozoficzne przesłanie o wewnętrz-
nej odpowiedzialności i konsekwencjach moralnych (przyp. – DK).
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łączność i nakazujące sprawiedliwość oraz miłosierdzie nawet 
wobec obcych przebywających w  ich granicach. W  Księdze 
Kapłańskiej (Leviticus) czytamy: „Jeśli przybysz będzie miesz-
kał w waszej ziemi, nie krzywdźcie go. Będzie wam jak oby-
watel spośród was. Będziecie go miłować jak siebie samych”184. 
Dalej zapisano: „Jednaki sąd niech będzie dla was, zarówno 
dla przybysza, jak i obywatela”185. Podobne przepisy znajduje-
my w Księdze Wyjścia, Księdze Liczb i Powtórzonego Prawa 
(Deuteronomium). Prorocy, piętnując grzechy Izraela, często łą-
czyli krzywdzenie przybyszów i obcych z krzywdzeniem sierot, 
wdów i rodziców186.

Chrześcijaństwo przyszło dopełnić to, co w Mojżeszowym 
prawie było dopiero zapoczątkowane, oraz naprawić to, co w po-
gańskim świecie było skrzywione. Wprowadziło zasadę po-
wszechnej miłości, łącząc wszystkie narody nie przez zatarcie 
tego, co w narodowościach jest różnorodne i charakterystyczne 
– bo to jest dziełem natury i zamysłem Boga – lecz przez usu-
nięcie ekskluzywizmu i nienawiści, które były częścią pogańskie-
go pojęcia narodowości. Chrześcijaństwo wprowadziło równo-
uprawnienie narodów na podstawie synostwa Bożego i braterstwa 
w Chrystusie. Hasło wczesnego chrześcijaństwa: „Nie ma już 
Żyda ani Greka” (Non est Judaeus neque Graecus… omnes enim 
vos unum estis in Christo Jesu187) nie oznaczało oczywiście zatar-
cia różnic między Żydami a Grekami – ich języka, obyczajów czy 
cech narodowych – lecz że odtąd wszystkie narody mają równą 
godność i prawo do poszanowania. Zarówno jednostki, jak i na-
rody są dziełami rąk Bożych, a przez chrześcijaństwo stały się 
dziećmi Bożymi.

184	 Leviticus, 19, 33–34.
185	 Ibidem, 24, 22.
186	 Księga Jeremiasza, 7, 6; Księga Ezechiela, 22, 7.
187	 List do Galatów, 3, 28.
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Pierwszym przejawem uniwersalnego zjednoczenia narodów 
w  łonie Kościoła było obdarzenie Apostołów darem języków. 
Bóg nie sprawił, by różnorodne plemiona słuchaczy posiadły 
zdolność rozumienia jednej urzędowej mowy, rzymskiej czy ży-
dowskiej, ale dał swoim wysłannikom dar przemawiania w  ję-
zykach wszystkich ludów, do których ich posłał. To pierwsze 
kazanie, jak zauważają święci Ojcowie, było zapowiedzią mi-
sji, jaką Kościół miał wypełniać na całym świecie przez wieki. 
Niedługo potem, gdy nienawiści narodowe zaczęły się nasilać, 
gdy Żydzi próbowali narzucać Grekom swoje zwyczaje i  ob-
rzędy narodowe, a w nawróconych Grekach budziła się dawna 
pogarda wobec Żydów, św. Paweł stanowczo gromił te zapędy, 
nie zważając na osoby: „Czemuż pogan zmuszasz do życia we-
dług zwyczajów żydowskich?”188. Rozkazywał szanować zwy-
czaje i właściwości każdego narodu, o  ile nie były sprzeczne 
z boskim i naturalnym prawem, i wielokrotnie, bezwarunko-
wo, stawiał zasadę równouprawnienia narodowości wobec Boga 
i chrześcijaństwa: „Albowiem niemasz różnicy Żyda i Greczyna, 
bo tenże Pan wszystkich”189.

W dalszym rozwoju dziejów chrześcijaństwo pozostało wierne 
temu przesłaniu. Kościół przemawiał do wszystkich ludów w ich 
językach; wszędzie, gdzie tylko było to możliwe, wybierał paste-
rzy spośród ich własnego środowiska; wszędzie, jednolity w wie-
rze i nauce moralnej, przyjmował różnorodną postać zewnętrzną, 
dostosowując się do ducha narodów i społeczeństw, których był 
nauczycielem. Wszędzie niemal Kościół skutecznie bronił naro-
dowych cech, tradycji, a nawet literatur przed niesprawiedliwy-
mi atakami obcych. Kościół Chrystusa łączył narody jednością 
w różnorodności: jednością miłości i wiary w różnorodności na-

188	 Ibidem, 2, 14.
189	 List do Rzymian, 10, 12.
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rodowych cech. Ale to nie wszystko. Chrześcijaństwo nie tylko 
naprostowało pojęcia narodowości, lecz także wyjaśniło i uświę-
ciło wszystkie prawa człowieka. Sumienie ludzkie, przez wieki 
uśpione w niewoli, obudziło; wszelkim władzom: rodzicielskiej, 
małżeńskiej, pańskiej, a szczególnie państwowej, nadało właści-
we zadanie i wyznaczyło naturalne granice. Chrześcijaństwo po-
wiedziało władcom to, co dyktowało prawo naturalne rozumowi, 
lecz z niezrównaną siłą i autorytetem słowa Bożego – powiedzia-
ło im, że nie są panami, lecz jedynie narzędziami Boga w służbie 
społeczeństw: ministri enim Dei sunt in hoc ipsum servientes190 – 
że miecz, czyli władzę materialnego przymusu, piastują nie dla 
własnego dowolnego użytku, lecz jedynie dla ochrony sprawie-
dliwości i zapobiegania występkom: non sunt timori boni operis 
sed mali191 – że wreszcie z tej „służby Bogu ku dobru społeczeń-
stwa” będą musieli kiedyś przed Bogiem zdać ścisły rachunek. 
Stąd w państwach chrześcijańskich, które dopiero wychodziły 
z barbarzyństwa, już wcześnie wykształciły się zasady prawdzi-
wej wolności i godności człowieka, chronione sferą praw osobi-
stych, których nawet władza absolutnych monarchów nie odwa-
żyła się naruszać. Już wcześnie, nawet wśród wojen i podbojów, 
narodowości pokonane znajdowały u zwycięzców sprawiedliwość 
i tolerancję.

Ta sama idea chrześcijańska, która w starożytnym Rzymie 
zaczynała rozbijać kajdany niewolnictwa, która w średniowieczu 
łagodziła brutalność wojen i wyrównywała nierówności społecz-
ne, chroniąc Europę przed kastowością pogańskiego Wschodu 
– ta sama idea ostatecznie rozkwitła w postaci łagodności i rów-
ności prawa, co stało się największym zaszczytem nowożyt-
nej historii. Prawo to, równe dla wszystkich, dobroczynne dla 

190	 Ibidem, 13, 6.
191	 Ibidem, 13, 3.
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wszystkich, groźne jedynie dla przestępców, realizowało ewan-
geliczną zasadę: non est timori boni operis sed mali192. Jeżeli dzisiaj 
znów pojawia się widmo praw wyjątkowych, jeżeli obywatele są 
ścigani nie za własne przestępstwa, ale wyłącznie dlatego, że są 
dziećmi lub rodakami ludzi, którzy mieli zawinić; jeżeli rządy 
i nawet prawodawstwo zwracają się przeciw części mieszkań-
ców kraju tylko z powodu ich narodowości, języka czy wyzna-
nia; jeżeli najwyższe osiągnięcia nowożytnej cywilizacji cofają 
się w barbarzyństwo – nie dziwmy się. To kolejny dowód na to, 
jak odrzucenie zasad chrześcijańskich nieuchronnie prowadzi 
do upadku społecznych instytucji i osiągnięć, które na tych za-
sadach zostały zbudowane. Nie pierwsza to i nie ostatnia ruina 
wynikająca z tego wykorzenienia fundamentów, a jeszcze kolej-
ne nastąpią.

Bóg pozwala, aby gmach ludzki chwiał się od samej góry aż 
do fundamentów, od szczytów władzy po poziom socjalizmu, aby 
ludzie zrozumieli, jak wielką zbrodnią i szaleństwem jest targanie 
się na podstawy chrześcijaństwa. Jednak ten dopust Boży jest tyl-
ko chwilowy; fundamenty te są w sercu ludzkości zakorzenione 
ręką nieśmiertelną. Na nich odbuduje się to, co dzisiaj się wali – 
a po dziele burzycieli nie pozostanie żaden ślad.

192	 Nie jest groźne dla dobrych czynów, lecz dla złych.



217

IV. 

STOSUNEK WOJNY DO ETYKI 193

Dziś, gdy echo surmy wojennej choć przytłumione, wciąż roz-
brzmiewa po Europie, a ciężar militaryzmu coraz bardziej do-
skwiera ludzkości i przytłacza naszą cywilizację, kwestia pokoju 
powszechnego znów wysuwa się na pierwszy plan. Jedni widzą 
nadzieję na choćby częściowe rozbrojenie w układach dyploma-
tycznych, inni wierzą, że nieustanny postęp w uzbrojeniu i stra-
tegii ostatecznie uczyni prowadzenie wojny niemożliwym. Są też 
tacy, którzy marzą o międzynarodowym trybunale rozjemczym, 
który polubownie rozstrzygałby wszystkie spory między naro-
dami. W tym duchu powstają międzynarodowe stowarzyszenia 
i ligi pokojowe we Francji, Belgii, Szwajcarii. Francuskie Société 
d’arbitrage international planuje zorganizować kongres w Paryżu 
podczas wystawy.

„Dlaczego narody,” pytają zwolennicy tej idei, „nie mogłyby, 
podobnie jak jednostki w prehistorycznych czasach, porzucić sta-
nu dzikości w swoich wzajemnych stosunkach? Dlaczego nie mia-
łyby dostrzec, że pokój i prawo przynoszą im większe korzyści 
niż chwilowe zyski zdobyte dzięki przewadze siły? A dostrzegając 

193	 Artykuł powstał w 1889 r. i był zatytułowany: Dawid Urquhart i kwestia wojny.
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to, dlaczego nie powierzyć swoich sporów bezstronnym sędziom, 
wspólnie wybranym?”

Niestety, między tym pięknym ideałem a  rzeczywistością 
zieje przepaść, której teoretycy powszechnego pokoju zdają się 
nie dostrzegać. Małe państwa, jak Belgia czy Szwajcaria, chęt-
nie przystaną na międzynarodowe rozjemstwo, bo nie mają in-
nej siły, na której mogłyby się oprzeć. Większe państwa rów-
nież mogą zgodzić się na arbitraż, o  ile stawka sporu będzie 
niska, a honorowe wyjście z konfliktu bardziej im odpowiada: 
tak było w przypadku Niemiec w sprawie wysp Karolińskich. 
Ale kto powstrzyma potężne państwo, gdy dostrzeże ono oka-
zję do nieuchronnego i bezkarnego zmiażdżenia rywala, posze-
rzenia swoich granic czy zdobycia prowincji, do których rości 
sobie pretensje?

Prywatne osoby zwykle nie sięgają po siłę, by realizować 
swoje roszczenia, bo nad nimi stoi prawo – a prawo istnieje, bo 
podtrzymuje je siła państwa. Ale samo państwo, ten olbrzym, 
który nie zna wyższej nad sobą władzy, który w jednej ręce trzy-
ma swoje roszczenia, a w drugiej miecz gotowy do ich realizacji, 
czymże można skłonić do podporządkowania się obcemu sądo-
wi, jeśli czuje się zdolne samo rozstrzygnąć swój spór i narzucić 
wyrok? Jak zauważa Valbert, pisząc niedawno o projekcie try-
bunału międzynarodowego: „piękne marzenia poczciwych lu-
dzi!”194. Kwestię wojny i pokoju od dawna otaczały skrajne teo-

194	 L’arbitrage international. Revue des deux Mondes. Mars, 1889. Źródłem przy-
toczonego cytatu na temat międzynarodowego arbitrażu jest Revue des deux 
Mondes, wydanie z marca 1889 roku, w którym omówiono koncepcję arbi-
trage international (międzynarodowego rozjemstwa). W tym kontekście, Val-
bert, autor artykułu, analizuje możliwości ustanowienia międzynarodowego 
trybunału rozjemczego, wyrażając sceptycyzm wobec jego realnej skutecz-
ności. Jego spostrzeżenia podkreślają przepaść między ideałem a rzeczywi-
stością polityczną, szczególnie w kontekście wielkich mocarstw, które dyspo-
nując siłą, mogą niechętnie podporządkowywać się decyzjom zewnętrznych 
organów arbitrażowych (przyp. – DK).
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rie i opinie. Z jednej strony angielscy Kwakrzy oraz myśliciele 
tacy jak Lew Tołstoj twierdzili, że wojna w żadnym razie nie 
jest moralnie usprawiedliwiona. Utrzymywali oni, że człowiek 
powinien znosić wszelkie krzywdy, zamiast chwytać za broń 
przeciw bliźniemu. Takie podejście miało podłoże głęboko pa-
cyfistyczne i idealistyczne.

Z drugiej strony, pojawiali się również zwolennicy przeciw-
stawnego stanowiska, którzy w wojnie widzieli czynnik moralny 
i niezbędny dla postępu ludzkości. Tego rodzaju poglądy znaj-
dujemy na przykład u De Maistra, który formułował je w tonie 
mistycznym, ale także u realistów takich jak marszałek Moltke. 
Moltke w  liście do profesora Bluntschliego pisał: „Wojna jest 
jednym z czynników porządku świata, postanowionym od Boga. 
W niej kształtują się najszlachetniejsze cnoty człowieka: mę-
stwo, zaparcie się siebie, wierność obowiązkowi, duch ofiary. 
Żołnierz poświęca życie. Bez wojny świat by gnił w materia-
lizmie”. Marszałek uznał również plany powszechnego poko-
ju za nierealne, nazywając je „snem, i  to niedobrym snem”195. 
Poglądy te dowodzą istnienia filozofii wojny, a nawet swego ro-
dzaju jej kultu.

195	 Civilisation de la guerre par M.Ch. Lucas, membre de I  Institut du droit in-
ternational. 1881. Wspomniana publikacja,,Civilisation de la guerre” autor-
stwa M.Ch. Lucasa, członka Instytutu Prawa Międzynarodowego (Institut de 
droit international), wydana w 1881 roku, jest istotnym tekstem odnoszącym 
się do prób humanizacji wojny i ograniczenia jej brutalności. Dzieło to jest 
reprezentatywne dla humanitarnych dążeń XIX wieku, które miały na celu 
wprowadzenie regulacji prawnych łagodzących okrucieństwa konfliktów 
zbrojnych. Lucas w swojej pracy omawia ideę,,cywilizacji wojny”, czyli próby 
nadania wojnie bardziej humanitarnego charakteru przez wprowadzenie za-
sad prawnych, które ograniczałyby jej destrukcyjny wpływ na społeczeństwa 
i jednostki. Podejście to zakładało między innymi: ograniczenie stosowania 
okrutnych i  niehumanitarnych środków walki; poszanowanie ludności cy-
wilnej oraz mienia w czasie działań wojennych; rozwój międzynarodowego 
prawa wojennego, które miało na celu ochronę rannych, jeńców wojennych 
oraz neutralnych stron konfliktu (przyp. – DK).
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Z kolei niektórzy publicyści i filantropi, choć uznali wojnę za 
nieuniknioną, próbowali przynajmniej ograniczyć jej okrucień-
stwa. Po wojnie krymskiej kongres dyplomatyczny w Petersburgu 
zakazał stosowania kul eksplodujących. Konferencja brukselska, 
zwołana z inicjatywy cara Aleksandra II, wprowadziła inne ogra-
niczenia. Akademia dyplomatyczna Institut de droit international 
opublikowała słynny Podręcznik praw wojennych, kodyfikując 
dotychczasowe zwyczaje humanitarne i układy dyplomatyczne. 
Jednak dowódcy pruscy, odgrywający wówczas kluczową rolę, 
sprzeciwili się takim próbom, argumentując, że najbardziej hu-
manitarnym sposobem prowadzenia wojny jest szybkie zadanie 
maksymalnych szkód nieprzyjacielowi, co zmusza go do prędkie-
go zawarcia pokoju.

Wojna z 1870 roku przelała krwawą falę, cofając standardy 
prawa wojennego o całe pół wieku. Wszystkie pomysły dyplo-
matów i filantropów upadały jak domki z kart wobec brutal-
nego postępu współczesnego militaryzmu. Jednak w pierwszej 
połowie XIX wieku był człowiek, który dążył do podobnych ce-
lów, ale prostszymi i bardziej naturalnymi metodami, co dawało 
większe szanse na ich osiągnięcie. Nie był to typowy filantrop 
poruszony cierpieniem ludzi, lecz ktoś więcej. Jego główną my-
ślą nie było tylko łagodzenie ludzkiej niedoli, ale sprawiedli-
wość. Nie nawoływał do zniesienia wojen ani do szukania środ-
ków pokojowego rozwiązywania sporów. Jego hasło brzmiało: 
„Nie prowadźcie niesprawiedliwych wojen, a niemal żadnych 
wojen nie będzie”.

Sposobu rozwiązania problemu nie szukał daleko. Twierdził, 
że źródło leży w samych narodach. W ich sercach tkwi poczu-
cie sprawiedliwości, dziś zagłuszone, ale możliwe do obudzenia 
i uświadomienia. Kiedy opinia publiczna stanie się świadoma, na-
rody same zmuszą rządy do respektowania prawa natury. Tę myśl 
uczynił celem swojego życia, poświęcając jej całą swoją energię 
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i wyjątkową odwagę cywilną. Jak zrodziła się ta idea i jakie były 
jej skutki?

W roku 1827 wojska rosyjskie wkroczyły na terytorium Turcji 
bez wypowiedzenia wojny. Tureckie oddziały nie stawiały oporu. 
Widząc to, młody 22-letni attaché angielskiej ambasady, Dawid 
Urquhart, zapytał jednego z  tureckich żołnierzy, dlaczego nie 
broni swojej ojczyzny. „Nie możemy dobyć broni” – odpowiedział 
Turek – „bo nie ogłoszono fetwy. Gdybyśmy zabili wroga w ta-
kich warunkach, bylibyśmy mordercami” Fetwa to wyrok ducho-
wej władzy islamu, Ulemy, orzekający, że wojna jest sprawiedliwa, 
a więc zabijanie podczas niej nie jest grzechem. Ten przykład pra-
wości muzułmanina w stosunkach międzynarodowych, ten głos 
sumienia podczas wojny i utożsamienie niesprawiedliwej wojny 
z morderstwem zrobiły ogromne wrażenie na młodym Angliku. 
Powziął stąd szacunek dla islamu – może czasem przesadny – ale 
właśnie z tego doświadczenia zaczęła się kształtować myśl prze-
wodnia jego życia.

Urquhart dostrzegł, że w duchowej atmosferze Europy krąży 
wiele fałszywych doktryn, które wprowadzono w różnych mo-
mentach historycznych, aby uzasadnić doraźne interesy, wytłu-
maczyć gwałty lub osłonić przestępcze działania teoretycznymi 
uzasadnieniami. Te doktrynalne „miazmy” utrzymują się jakby 
zawieszone w przestrzeni, zniekształcając i  fałszując sumienie 
publiczne, mimo że narody europejskie zostały wychowane na 
fundamentach chrześcijańskiej nauki.

Skutkiem tego zjawiska jest podział na dwa rodzaje sumienia. 
Pierwsze dotyczy życia prywatnego, w którym uznaje się, że za-
bijanie bez konieczności obrony jest niedopuszczalne, nie wolno 
przywłaszczać cudzej własności, oszukiwać czy łamać kontrak-
tów. Takie czyny budzą naszą odrazę jako haniebne i przestęp-
cze, gdziekolwiek je napotkamy. Drugie sumienie odnosi się do 
życia publicznego, w którym te same czyny, popełniane zbiorowo 
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przez organizacje nazywane państwami, oceniamy zupełnie ina-
czej i według innych zasad. Najbardziej niesprawiedliwy najazd 
z  towarzyszącymi mu grabieżami i mordami nazywamy wojną, 
a ich dowódców, którzy zaskoczyli i pokonali przeciwnika, podzi-
wiamy jako wybitnych generałów. Dyplomatów, którzy posłużyli 
się podstępem, uznajemy za mistrzów polityki.

Przy ocenie działań wojennych i uczestniczących w nich osób 
– my, zwykli ludzie, prywatni obywatele, którzy uważamy się za 
sumiennych – bierzemy pod uwagę jedynie przebiegłość, taktycz-
ne zdolności i siłę. Kwestie słuszności powodów wojny czy legal-
ności jej rozpoczęcia często pomijamy lub traktujemy z obojętno-
ścią. Czasem usprawiedliwiamy się argumentami, które w sądzie 
zostałyby wyśmiane, gdyby przedstawiał je złodziej lub morderca.

Wystarczającym usprawiedliwieniem wojny bywa dla nas po-
trzeba zdobycia „naturalnych granic”, osłabienia rywala, koniecz-
ność zdobycia portu czy kolonii. Jeśli nie znajdujemy uzasad-
nienia w historii, szukamy go w geografii; jeśli nie w geografii, 
to w etnografii, językoznawstwie, filozofii, teorii ewolucji, „ko-
nieczności dziejowych” czy „misji narodów”. W rezultacie nie 
ma miejsca na ziemi, które nie mogłoby być przedmiotem rosz-
czeń przynajmniej kilku państw, opartych na jednej z  tych ar-
gumentacyjnych „szufladek”. A w obecnej opinii publicznej nie 
istnieje żadna z tych teorii, która nie mogłaby służyć za pretekst 
do rozlewu krwi.

Urquhart doszedł do prostej, ale fundamentalnej prawdy: 
ludzie podlegają temu samemu prawu moralnemu, niezależnie 
od tego, czy działają jako jednostki, czy jako narody. To, co jest 
zbrodnią, morderstwem, grabieżą czy oszustwem w przypadku 
pojedynczego człowieka, pozostaje tym samym, gdy milion ludzi 
łączy się, by popełnić ten sam czyn. Krótko mówiąc, narody, po-
dobnie jak jednostki, muszą przestrzegać zasad moralności, czyli 
prawa naturalnego. Ta prawda uderzyła Urquharta po raz pierw-
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szy podczas studiowania Koranu, lecz szybko zrozumiał, że była 
ona znacznie wcześniej i głębiej rozwinięta przez Ojców Kościoła. 
Znalazł jej potwierdzenie w najstarszych źródłach prawa kano-
nicznego, w racjonalnych wywodach filozofów chrześcijańskich, 
od św. Tomasza z Akwinu po Grocjusza i Vattela, a także w dzie-
sięciu przykazaniach Bożych: „Nie zabijaj”, „Nie kradnij”, „Nie 
mów fałszywego świadectwa”, „Nie pożądaj rzeczy cudzych”. Te 
zasady, jak zauważył Urquhart, obowiązują narody w równym 
stopniu co jednostki.

Odkrywszy tę prostą, ale przełomową ideę, Urquhart doszedł 
do zasadniczego wniosku: ignorowanie tych przykazań w stosun-
kach międzynarodowych jest główną przyczyną stanu nieustanne-
go gwałtu i cierpienia, w jakim tkwi Europa. Jego zdaniem jedy-
nym sposobem na przywrócenie zdrowia i pokoju publicznego był 
powrót do Dekalogu w prawie publicznym. „Skoro wiem o tym 
ja”, powiedział sobie Urquhart „to moim obowiązkiem – i każde-
go, kto zdaje sobie z tego sprawę – jest przekonać o tym świat”.

Urquhart, formułując swój wniosek o  fundamentalnym zna-
czeniu Dekalogu dla stosunków międzynarodowych, nie był osa-
motniony w tej refleksji. W tym samym czasie, na innej drodze, 
do podobnych konkluzji doszedł inny wielki umysł – Le Play. 
Badając życie domowe i stosunki ekonomiczne zwykłych, pracu-
jących ludzi, prowadził swoje obserwacje we Francji, Hiszpanii, 
Niemczech, a nawet za Uralem. Analizował różnice między po-
wierzchowną cywilizacją, często skrywającą brutalne i niehuma-
nitarne warunki życia, a  rzeczywistymi warunkami dobrobytu 
i szczęścia narodów.

Początkowo ateista i nihilista zasad, Le Play, dzięki empi-
rycznym badaniom, doszedł do wniosku, że podstawowym wa-
runkiem wewnętrznego dobrobytu narodów jest przestrzeganie 
Dekalogu. Zauważył, że narody są szczęśliwe lub cierpią w ta-
kiej mierze, w  jakiej szanują lub naruszają te uniwersalne pra-
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wa. To pozornie przypadkowe, a jednak głęboko zakorzenione 
w naturze rzeczy, spotkanie się dwóch myślicieli – jednego, ana-
lizującego stosunki wewnętrzne narodów, a drugiego ich rela-
cje zewnętrzne i polityczne – doprowadziło ich do identyczne-
go wniosku: Dekalog jest kluczem do szczęścia ludzkości. Ich 
podobne spostrzeżenia zbliżyły ich do siebie, co zaowocowało 
przyjaźnią i wzajemnym wspieranie W roku 1839 miał miejsce 
incydent, który ukazał Urquhartowi siłę jego wpływu na sumie-
nia. W Anglii, pod inspiracją Międzynarodówki, powstał groź-
ny spisek socjalistyczny, znany jako ruch Chartystów. Cały kraj 
czuł, że pod powierzchnią toczy się złowrogi ferment, jednak 
żadne działania władz nie były w stanie uchwycić sedna konspi-
racji ani przewidzieć jej zamachów. W rzeczywistości Londyn 
oraz 20 innych miast miało tego samego dnia stać się ofiarą gra-
bieży i podpaleń.

Nastroje były pełne napięcia. Policja otrzymywała nieustannie 
ostrzeżenia i wskazówki, które okazywały się błędne. Oddziały 
wojskowe, miotane między fałszywymi alarmami, męczyły się 
bezskutecznymi manewrami. Generał lord Wellington oświad-
czył rządowi, że przy ograniczonych zasobach wojskowych nie 
jest w stanie zagwarantować bezpieczeństwa kraju. Tymczasem 
spryt konspiratorów zdawał się kpić ze wszystkich prób zapew-
nienia porządku publicznego. Sprawa komplikowała się jeszcze 
bardziej przez fakt, że wśród pięciu głównych przywódców spisku 
znajdował się tajny agent angielskiej policji, który celowo wpro-
wadzał władze w błąd, torując drogę do sukcesu spiskowcom. 
W tej atmosferze napięcia odbywały się wybory parlamentarne. 
Urquhart, starający się o mandat z okręgu Marylebone, wygłosił 
mowę, w której z wielką siłą swoich przekonań mówił o uczciwo-
ści w polityce i o machinacjach północnego mocarstwa (Rosji), 
które, jak twierdził, wspierało Międzynarodówkę w podkopywa-
niu obcych państw.
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Po jego przemowie, około drugiej w nocy, w  jego mieszka-
niu pojawiło się trzech mężczyzn – trzech z pięciu hersztów 
spisku. Przyznali, że dzięki jego słowom otworzyli oczy na to, 
jak zostali wykorzystani jako narzędzia Rosji. Dzięki ich wyzna-
niom spisek został rozbity na trzy dni przed planowanym wybu-
chem. Urquhart zdążył osobiście ostrzec główne punkty spiskowe 
i przekonać uczestników do zaniechania działań. Tylko w jednym 
miejscu, gdzie nie udało mu się dotrzeć na czas, doszło do roz-
lewu krwi.

Trzej spiskowcy ujawnili mu także, że piątym przywódcą, kie-
rującym całą akcją, był niejaki Beniowski, polski Żyd działający 
na rzecz Rosji. Ten sam Beniowski później próbował dokonać za-
machu na życie Urquharta. Dzięki zagranicznej protekcji zdołał 
jednak uniknąć odpowiedzialności przed wymiarem sprawiedli-
wości. To moralne zwycięstwo nad Chartystami, które uratowało 
Anglię przed wielką katastrofą, utwierdziło Urquharta w przeko-
naniu, że w ludziach jest więcej prawości, niż się na pierwszy rzut 
oka wydaje, i że można polegać na ich sumieniu, pod warunkiem, 
że zostanie ono odpowiednio ukierunkowane. Postanowił więc 
rozpocząć szeroko zakrojoną propagandę swoich idei. Urquhart 
nie był jednak osobą elastyczną czy ugodową w swoich relacjach 
z innymi. Zarówno w salonach, jak i podczas wieców miał tenden-
cję do przedstawiania każdego problemu w sposób konfrontacyj-
ny. Argumentował poprzez pytania, często zaczepne, i miał zwy-
czaj najpierw zawstydzać rozmówcę, wykazując mu brak wiedzy 
na dany temat. Sympatię okazywał wyłącznie wobec sprawiedli-
wości, a nie wobec konkretnych osób. Niemniej jednak jego wiel-
ki intelekt, siła przekonywania, przejrzystość myśli i nieskazitelna 
szczerość charakteru szybko zjednywały mu słuchaczy.

Urquhart rozpoczął intensywną kampanię, jeżdżąc od miasta 
do miasta, organizując wielkie wiece robotników i przemawiając 
do nich z ogromną pasją i siłą przekonywania. Swoim zwyczajem 
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zaczynał od uświadamiania słuchaczom ich niewiedzy w sprawach 
kraju, podkreślając, że nie rozumieją Dekalogu i powierzają sprawy 
publiczne ludziom niekompetentnym i nieuczciwym196. Dopiero gdy 
zawstydzał ich i zmuszał do refleksji poprzez pytania i odpowiedzi, 
przedstawiał im jasno prawdę i wskazywał obywatelskie obowiąz-
ki. Te dyskusje często trwały nawet 12 godzin i były pełne emocji. 
Słuchacze reagowali gniewnymi okrzykami i groźbami, ale także 
wybuchami entuzjazmu, niosąc go czasem na rękach. Przeprawy te 
były tak intensywne i niebezpieczne, że nikt nie chciał towarzyszyć 
Urquhartowi w jego misjach, ale on sam nie ustępował.

Wieczorami, po wyczerpujących wystąpieniach, najbystrzejsi 
uczestnicy wieców szli za nim do hotelu, by kontynuować roz-
mowy i zasięgać praktycznych rad. Urquhart wykorzystywał te 
spotkania, by zakładać lokalne komitety do spraw zagranicznych, 
czyli stowarzyszenia robotników, które miały dalej badać poru-
szane tematy. W ten sposób, z niezwykłą odwagą i wytrwałością, 
prowadził swoją kampanię, docierając w  jednym roku do pięć-
dziesięciu tysięcy robotników. Jego celem było oświecenie ludu, 
podniesienie świadomości o związku polityki ze sprawiedliwo-
ścią i zmuszenie rządów, poprzez nacisk społeczny, do uczciwo-
ści w polityce oraz poszanowania praw narodów.

Urquhart osiągnął niezwykły sukces w edukowaniu prostych 
ludzi, co pokazało się w 1872 roku, kiedy delegacja robotników an-
gielskich stanęła przed francuskim Zgromadzeniem Narodowym 
w Wersalu. Nie przedstawili oni petycji dotyczącej ogranicze-
nia godzin pracy czy wysokości płac, lecz zażądali ustanowie-
nia trybunału, który definiowałby warunki prowadzenia wojen 
oraz rozstrzygał, czy dana wojna jest uzasadniona. W motywacji 

196	 Główną przyczyną ograniczonego wpływu Urquharta na politykę było to, 
że musiał zmierzyć się z  Palmerstonem, który w  owym czasie był idolem 
opinii publicznej w Anglii. Tymczasem Urquhart, opierając się na dowodach, 
oskarżał go o zdradę stanu i o zaprzedanie się Rosji.
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swojej petycji podkreślili, że kaprys jednego ministra lub gabi-
netu nie powinien decydować o losach całego narodu ani wpły-
wać na całą ludzkość. Ich propozycja wywołała niemałe porusze-
nie wśród francuskich prawodawców. Książę De Pasquier, który 
przyjął delegację, zapytał ich o związek tej kwestii z interesami 
klasy robotniczej. Robotnicy odpowiedzieli z powagą, że wojny 
niesprawiedliwe i nieprzemyślane są zbrodniami, które przynoszą 
cierpienie całemu społeczeństwu, wywołują gigantyczne wydat-
ki, stagnację gospodarczą i ruinę przedsiębiorstw, co ostatecznie 
uderza także w robotników.

Delegacja argumentowała, że większość wojen ich czasów 
była niesprawiedliwa i niepotrzebna. Co więcej, wykazali zna-
jomość dyplomatycznych dokumentów epoki, krytykując fran-
cuskich przywódców za ostatnią wojnę, która ich zdaniem zo-
stała rozpoczęta bez poszanowania prawa narodów. Ich wiedza 
i sposób argumentacji wprawiły w osłupienie francuskich mężów 
stanu, którzy nie spodziewali się takiego wykształcenia u pro-
stych robotników. Choć ich argumenty spotkały się z uznaniem 
i  skłoniły część francuskich polityków do rozważenia projektu 
trybunału, wewnętrzne konflikty polityczne i walki stronnictw 
szybko zdominowały agendę, spychając ten wniosek w zapomnie-
nie. Urquhart nie ograniczał się jedynie do nauczania ustnego. Już 
wkrótce odczuł potrzebę stworzenia medium, które połączyłoby 
umysły podążające za jego potężną wizją. W 1853 roku założył 
„Diplomatic Review” (Przegląd Dyplomatyczny), pismo, które 
niemal w całości sam redagował po angielsku, a także przygoto-
wywał jego specjalne wydania we francuskim przekładzie. Język 
francuski w tych wydaniach był nieco kulawy, ale styl pozostawał 
mocny i zmuszający do refleksji.

Na łamach tego przeglądu znajdowało się wszystko, co służyło 
jego głównemu celowi – triumfowi sprawiedliwości. Publikowano 
tam dokumenty dyplomatyczne, zwłaszcza te mniej znane, do-
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tyczące aktualnych spraw. Urquhart ujawniał działania tajnych 
agentów różnych państw, z niebywałą skutecznością odkrywając 
ich machinacje i bez wahania przedstawiając je opinii publicznej. 
W „Diplomatic Review” pojawiały się listy polityków, czasem wy-
jawiających nieuczciwe plany lub przyznających się do błędów, 
fascynujące polemiki, fragmenty rozmów, a także ustępy z histo-
rii Rzymu, pism Ojców Kościoła czy dzieł znanych kanonistów. 
Wszystko to było jedynie luźno połączone wspólnym motywem 
– ideą sprawiedliwości, która przewodziła Urquhartowi.

Szczególną uwagę poświęcał dwóm krajom. Z  jednej strony, 
z niezwykłą konsekwencją śledził działania dyplomatyczne i taj-
ne działania Rosji, od Hiszpanii aż po Chiny. Przypisywał temu 
państwu kluczową rolę w destabilizacji współczesnego świata, 
twierdząc, że przez dekady Rosja była zaangażowana w wywo-
ływanie i wspieranie rewolucji, które niszczyły rządy i osłabiały 
potęgę państw. Być może w tych oskarżeniach szedł za daleko, 
ale dostarczał licznych dowodów i dokumentów, które podtrzy-
mywały jego tezy.

Jego niechęć do Rosji w naturalny sposób zbliżyła go do Polski. 
Był serdecznym przyjacielem generała Zamoyskiego oraz Karola 
Bodenhama i jego żony, która była Polką. Pisał nawet do polskie-
go „Czasu” (8 listopada 1872 roku)197. Sprawa Polski była dla nie-
go jednym z żywych przykładów dziejowej niesprawiedliwości, 
która głęboko leżała mu na sercu.

Z drugiej strony, Urquhart przez całe życie odczuwał szcze-
gólny pociąg i  szacunek wobec Turcji. Nieustannie wskazywał 
chrześcijanom na zwyczaje i prawa muzułmanów, ich uczciwość 
oraz wierność traktatom. Podziwiał instytucję sądu religijnego 

197	 Wzmianka dotycząca odcinka opublikowanego w ,,Czasie” pod wymienioną 
datą, choć nieopatrzonego podpisem, wskazuje, że został napisany przez Urqu-
harta, lecz w tłumaczeniu został znacznie skrócony. Wśród jego pism znajduje się 
oryginalny tekst francuski, przeznaczony pierwotnie jako artykuł dla ,,Czasu”.
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rozstrzygającego o powodach wojny oraz uroczyste formy jej wy-
powiadania. Dla wielu wydawało się to u niego wręcz maniakalne, 
jednak w tym poglądzie tkwi, jak sądzę, pewna głęboka prawda.

Islam, z przystępnymi zasadami religijnymi i umiarkowanymi 
wymaganiami etycznymi, łatwiej pozwala ludziom osiągnąć po-
ziom, który – choć niski – w ich oczach jest spełnieniem zakonu, 
ich ideałem. Chrześcijaństwo natomiast stawia swój ideał niezwy-
kle wysoko, wymagając od człowieka wspinania się ku niemu przy 
pomocy łaski Bożej i środków, które samo dostarcza. Jeśli ludzie 
dążą ku temu ideałowi, przewyższają wszystko, co kiedykolwiek 
widziano na świecie. Gdy jednak tracą z oczu zakon Chrystusa, 
spadają niżej nawet od muzułmanów, jeśli chodzi o wiarę, uczci-
wość i obyczaje. W takich momentach Islam, zgodnie z zamysłem 
Opatrzności, raz karze ich mieczem, innym razem zawstydza 
i smaga swoim przykładem.

Prawo narodów jest przede wszystkim samym prawem na-
turalnym, czyli prawem moralnym, zapisanym w  ludzkich su-
mieniach, dotyczącym relacji między społecznościami, które na-
zywamy narodami – jednym słowem: sprawiedliwością między 
narodami w pełnym tego słowa znaczeniu. To prawo, będąc czę-
ścią natury człowieka, obowiązuje go bezwzględnie i uniwersal-
nie, zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym, w działaniach 
jednostek, jak i zbiorowości, czyli państw. Robienie wyjątków od 
tego prawa na rzecz interesów państwa, przypuszczanie, że rzeko-
my interes jednego narodu usprawiedliwia krzywdzenie innego, 
lub że racja stanu może zastąpić sprawiedliwość, jest całkowitym 
niezrozumieniem natury prawa moralnego – które albo jest bez-
względne, albo nie istnieje. 

Na fundamencie tego prawa naturalnego, które stanowi pod-
stawę i normę wszelkich stosunków między państwami, przez 
wieki formują się zwyczaje międzynarodowe, które precyzują 
i częściowo uzupełniają ten fundament. Na tej samej podstawie 
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opierają się również traktaty, podobnie jak w życiu prywatnym 
wszelkie umowy opierają się na prawie naturalnym. W ten spo-
sób prawo naturalne i boże, wraz z narosłymi na nim zwyczajami 
i umowami międzynarodowymi, tworzy gmach prawa narodów.

Czy to prawo pozwala na wojnę? Nie ma wątpliwości, że wol-
no używać siły do obrony prawa, czyli do odpierania siłowych 
ataków przeciwko niemu. Ludzie podlegający wspólnej wyższej 
władzy powinni powierzyć jej rozstrzyganie swoich praw i stoso-
wanie siły w ich obronie, ponieważ to jest głównym powodem ist-
nienia władzy społecznej. Jednak państwa, jako społeczności ludz-
kie, które nie mają nad sobą wyższej władzy, same muszą bronić 
swoich praw. Tak długo, jak istnieją wśród ludzkości zamachy na 
prawo i dzikie napaści jednego narodu na drugi, tak długo prawo 
moralne dopuszcza wojnę w ich obronie.

W  tym punkcie Urquhart oddziela się, bardzo słusznie, od 
Kwakrów i innych idealistów, którzy w żadnym przypadku nie uzna-
ją wojny za dopuszczalną. Aby jednak wojna była zgodna z prawem 
naturalnym, musi spełniać, jak dowodzi Urquhart, trzy warunki:
1.	 Wojna musi być sprawiedliwa, co oznacza, że powinna być 

podjęta w obronie prawa niewątpliwego, czyli w celu odparcia 
jawnej i bezsprzecznej krzywdy. W przeciwnym razie staje się 
zwykłym zbiorowym rozbojem.

2.	 Wojna musi być konieczna, czyli prowadzona z powodów nie 
tylko słusznych, ale również odpowiednio ważnych, i dopiero 
po wyczerpaniu wszelkich innych środków do ochrony swo-
ich praw. Wojna jest bowiem ogromnym nieszczęściem, sumą 
gwałtów i cierpień ludzkich, a wszczynanie jej dla mniej istot-
nych interesów lub bez wcześniejszego wykorzystania możli-
wości pokojowego załatwienia sporu stanowi zbrodnię.

3.	 Wojna powinna być legalna, czyli przeprowadzona zgodnie 
z formalnościami uznanymi przez międzynarodowe zwyczaje. 
Oznacza to, że musi być ogłoszona przez najwyższą władzę, 
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wypowiedziana wrogowi po odpowiednich wezwaniach do 
zadośćuczynienia i po przedstawieniu ultimatum. Ponadto jej 
powody muszą zostać jasno wyłożone własnym obywatelom, 
a zwłaszcza żołnierzom, aby mieli pewność, że rozlew krwi, 
w którym mają uczestniczyć, jest sprawiedliwy i nieunikniony.

Legalność wojny, choć może wydawać się formalna, jest nie-
zbędnym warunkiem, ponieważ odzwierciedla i  wspiera dwa 
pierwsze wymogi: sprawiedliwość i konieczność wojny. Aby uży-
cie siły było moralnie uzasadnione, wszyscy uczestnicy muszą nie 
tylko mieć prawo do jej użycia, ale także wiedzieć, że postępują 
zgodnie z prawem. Wojna, której brakuje jednego z trzech istot-
nych warunków – sprawiedliwości, konieczności lub legalności 
– nie jest prawdziwą wojną, lecz aktem rozboju czy piractwa. 
Urquhart traktował tę zasadę niezwykle poważnie. Po wojnie 
Anglii z Chinami w 1842 roku, która ani nie była uzasadniona, 
ani formalnie ogłoszona, domagał się od biskupów anglikańskich 
wyznaczenia dnia pokuty za tę niesprawiedliwość oraz ekskomu-
niki królowej. Sprawę opisał tak jasno i precyzyjnie, że gdy póź-
niej odbył się proces dotyczący odszkodowania za utratę towa-
rów ubezpieczonych od korsarstwa, lecz nie od wojny, najwyższy 
trybunał angielski orzekł, iż wspomniana wyprawa chińska wojną 
w rzeczywistości nie była.

Na pytanie, czy państwo może kierować się innym prawem 
niż własny interes, i czy mężowie stanu powinni uwzględniać coś 
poza korzyścią swojego kraju, Urquhart odpowiadał pytaniem: co 
powiedzielibyście rozbójnikowi, który usprawiedliwia swoje kra-
dzieże i morderstwa własnym interesem? Odpowiedzielibyście 
mu, że sprawiedliwość i moralność stoją ponad wszelkimi ko-
rzyściami. Urquhart nie mówi nic więcej, ale można dodać dru-
gą odpowiedź – dla tych współczesnych moralistów, którzy 
zatracili z oczu absolutny fundament prawa moralnego. Co po-
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wiedzielibyście zbrodniarzowi, by go przekonać, że źle uczy-
nił? Prawdopodobnie stwierdzilibyście, że kradzież i morder-
stwo są złymi interesami, bo niszczą strukturę społeczeństwa, 
co ostatecznie odbija się negatywnie również na jednostkach. 
Przeciwnie, poszanowanie sprawiedliwości wspiera ogólny do-
brobyt i pomyślność. Ten sam argument odnosi się do państw. 
Naruszanie prawa i sprawiedliwości w polityce międzynarodowej 
prowadzi do dzikich stosunków między narodami, nieustannego 
zbrojenia się, ciągłej niepewności jutra – sytuacji przypominającej 
relacje między plemionami czerwonoskórych w Arizonie. Skutki 
tego odczuwają dotkliwie wszystkie państwa.

W dzisiejszych czasach, gdy prawo narodów jest najbardziej 
lekceważone i zapomniane, skutki takiego stanu rzeczy dotknę-
ły całą Europę w sposób zarówno nieznośny, jak i przerażający. 
Państwa i mężowie stanu, którzy kierują się wyłącznie tzw. in-
teresem państwowym, pomijając prawo moralne, popełniają po-
dwójny błąd: po pierwsze, naruszenie prawa moralnego w tak 
ważnych sprawach jest zawsze zbrodnią; po drugie, takie postę-
powanie szkodzi nie tylko najwyższym interesom ludzkości, ale 
także samemu krajowi, który ma na celu chronić.

Analizując te zasady w świetle historii, Urquhart stwierdza, 
że choć niesprawiedliwe wojny zawsze się zdarzały, podobnie 
jak przestępstwa w życiu prywatnym, to jednak poczucie prawa 
i sprawiedliwości w sprawach wojennych istniało wśród narodów. 
Wojny były uzasadniane poważnymi powodami, przynajmniej 
w oficjalnych deklaracjach. Ci, którzy byli niesprawiedliwie za-
atakowani, powoływali się na prawo narodów, a w odpowiednich 
przypadkach karali napastników jak zbójców.

Przykładem tego jest wydarzenie z  1602 roku, kiedy ksią-
żę Sabaudii bez wypowiedzenia wojny najechał Republikę 
Genueńską. Oburzeni Genueńczycy, uznając taki atak za rozbój-
nictwo, schwytali sabaudzkich żołnierzy i powiesili ich na mu-
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rach swojego miasta. Książę sabaudzki nie odważył się na odwet, 
a  inne państwa pochwaliły tę zdecydowaną obronę sprawiedli-
wości, która ocaliła Genueńczyków. Jurysta Vattel odnotował ten 
fakt jako uznania godny precedens, podkreślający znaczenie eg-
zekwowania prawa narodów.

W naszym wieku, według Urquharta, wojny niesprawiedliwe, 
niepotrzebne, a nawet nielegalne, zaczęły przybierać charakter 
systemowy. Pierwszym wyraźnym przykładem tego trendu była 
napaść Anglii na Afganistan w 1838 roku, dokonana bez właści-
wego wypowiedzenia wojny i bez realnego uzasadnienia poza 
twierdzeniem, że afgański wódz Dost Mohamed miał być nie-
przychylny wobec Anglii. Po tej napaści nastąpił nieprzerwany 
ciąg europejskich i zamorskich wojen, w których coraz bardziej 
ignorowano prawo narodów, a granica między wojną a rozbojem 
stawała się coraz mniej wyraźna. Nawet niesłusznie zaatakowani 
przestali odwoływać się do prawa narodów, a wielu ludzi, którzy 
w życiu prywatnym kierują się sumieniem, zaczęło popierać te 
publiczne rozboje i ich organizatorów. Takie zaślepienie budzi-
ło głębokie oburzenie Urquharta. Postrzegał to jako serwilizm 
wobec władz wykonawczych, przejawiający się w bezmyślnym 
podporządkowaniu się ich decyzjom, zwłaszcza w  sprawach, 
które powinny być osądzone w zgodzie z sumieniem.

Urquhart zwracał uwagę, że całe społeczeństwa ponoszą od-
powiedzialność za te wojny, ponieważ w różny sposób wspierają 
je: finansowo, krwią swoich synów, poparciem udzielanym mini-
strom rozpoczynającym takie konflikty i posłom, którzy nie sta-
wiają ich za to przed sądem. Społeczeństwa mogłyby temu prze-
ciwdziałać, gdyby uświadomiły sobie znaczenie prawa moralnego 
i trzymały władze wykonawcze w ryzach. Wskazywał, że rządzą-
cy są często kuszeni ambicją, manią wielkości, a ich uwaga sku-
piona na bieżących problemach odciąga ich od fundamentalnych 
zasad, na których opiera się byt społeczeństwa.
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Od tych obowiązków ogółu wobec kwestii wojny Urquhart 
siłą rzeczy przeszedł do jeszcze trudniejszych obowiązków jed-
nostki, mierząc się z pytaniem: co powinien zrobić żołnierz, jeśli 
wojna, do której został powołany, jest niesprawiedliwa? Urquhart, 
wierny swoim zasadom, bez kompromisów i  lęku przed konse-
kwencjami, odpowiedział stanowczo: żołnierz, niezależnie od 
stopnia, powinien w takim przypadku odmówić posłuszeństwa. 
Powinien być gotów narazić się na wszelkie następstwa, a nawet 
oddać życie, zamiast uczestniczyć w niesprawiedliwej wojnie. 
Uważał to za obowiązek równie oczywisty, jak odmowa udziału 
w kradzieży czy morderstwie w życiu prywatnym. Za przykład 
stawiał Urquhart chrześcijan z dawnych czasów, a zwłaszcza żoł-
nierzy z Legii Tebańskiej, którzy odmówili wykonania rozkazów 
nie dlatego, jak się powszechnie uważa, że kazano im składać ofia-
ry pogańskim bogom, lecz dlatego, że zostali wezwani do mordo-
wania niewinnych chrześcijan. W liście skierowanym do cesarza 
Maksymiliana, który się zachował, napisali: „Gotowe są ręce na-
sze, Imperatorze, przeciw wszelkiemu wrogowi, ale za zbrodnię 
sobie poczytujemy, maczać je we krwi niewinnych obywateli”198. 
Nie dobywając miecza, pozwolili się wymordować do ostatniego 
człowieka, broniąc sprawiedliwości.

Urquhart zauważał: „Dziś setki tysięcy ludzi wystawiają i po-
święcają życie dla tak zwanego punktu honoru – ani jeden zaś nie 

198	 Ruinart: Acta Sanctorum. Urquart w swoim dziele Acta Sanctorum, które do-
kumentuje męczeństwo chrześcijan, przytacza historię Legii Tebańskiej, żoł-
nierzy chrześcijańskich, którzy w obliczu niesprawiedliwych rozkazów cesarza 
Maksymiliana odmówili posłuszeństwa. Ich odwaga i gotowość do oddania ży-
cia za wierność zasadom sprawiedliwości i wiary chrześcijańskiej uczyniły ich 
symbolem moralnego sprzeciwu wobec zbrodni i niesprawiedliwości, nawet 
w obliczu najwyższego zagrożenia Legioniści Tebańscy pisali do cesarza: „Go-
towe są ręce nasze, Imperatorze, przeciw wszelkiemu wrogowi, ale za zbrodnię 
sobie poczytujemy, maczać je we krwi niewinnych obywateli”. Ich wybór, by 
pozostać wiernymi zasadom sprawiedliwości i wiary, nawet za cenę życia, stał 
się jednym z najpotężniejszych świadectw chrześcijańskiego heroizmu i nie-
złomności w historii Kościoła (przyp. – DK).
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narazi życia dla sprawiedliwości”199. Podkreślał, że choć więk-
szość ludzi nie odważyłaby się sprzeciwić, wystarczyłoby, aby 
niewielka grupa żołnierzy postanowiła działać w  imię sprawie-
dliwości, by rozpocząć erozję systemu niesprawiedliwości, który 
przytłacza sumienia chrześcijaństwa.

To stanowisko wywołało gwałtowną opozycję. Generałowie an-
gielscy argumentowali w prasie, że podważanie karności wojsko-
wej i nadawanie każdemu żołnierzowi prawa do oceniania rozka-
zów przełożonych byłoby szaleństwem. Jeden z nich twierdził, że 
ojczyzna, żądając od żołnierza ofiary życia, w zamian „obdarza go 
wolnością sumienia” – a w istocie, jak dodał, „odbiera mu sumienie”, 
zwalniając go od moralnej odpowiedzialności za wykonane rozka-
zy. Urquhart odpowiadał z ironicznym uśmiechem, że nie chodzi 
o zwiększanie siły i karności wojska dla każdego możliwego celu, ale 
o to, by uniemożliwić mu czynienie zła. „Żołnierz nie powinien są-
dzić wodza co do taktyki, marszów i ataków; ale co do uczciwości lub 
nieuczciwości czynów, jakie mu nakazują, każdy człowiek jest sędzią 
– i odpowiedzialności za to nikt na świecie z niego zdjąć nie może”.

W  polemikę dotyczącą moralnych obowiązków żołnierzy 
zaangażowali się również teologowie katoliccy. Przewodził im 
O. Suffield Z.K., wspierany przez m.in. ks. Dufourny’ego, pro-

199	 Urquhart: Retablissement du droit canon. Urquhart wydał dzieło Rétablissement 
du droit canon (Przywrócenie prawa kanonicznego: obrona Kościoła katolic-
kiego przed dominikaninem), w którym przedstawił swoje poglądy na temat 
potrzeby odnowienia prawa kanonicznego w stosunkach międzynarodowych 
oraz jego znaczenia w regulowaniu konfliktów między narodami. W książce tej 
podkreślał, że kanoniczne podejście do prawa, bazujące na zasadach chrześci-
jańskiej etyki, jest jedynym skutecznym sposobem zaprowadzenia trwałego po-
koju i sprawiedliwości w relacjach międzypaństwowych. Rétablissement du droit 
canon było nie tylko traktatem prawniczym, ale także manifestem moralnym, 
który łączył wiarę Urquharta w siłę chrześcijańskiej etyki z jego przekonaniem 
o  konieczności oparcia stosunków międzynarodowych na sprawiedliwości 
i prawie naturalnym. Dzieło to stanowiło ważny element jego szerszej misji, 
mającej na celu przebudzenie sumień społeczeństw i ich przywódców wobec 
konieczności poszanowania prawa moralnego w polityce (przyp. – DK).
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boszcza z Beaumonten-Argonne, późniejszego znanego publi-
cystę. O. Suffield argumentował, że przysięga wiążąca żołnierza 
z wolą dowódcy ma fundamentalne znaczenie i że jej złamanie 
wymagałoby absolutnej pewności oraz niepodważalnych dowo-
dów niesprawiedliwości wojny – dowodów, których, jego zda-
niem, żołnierz nie może posiadać w praktyce.

Urquhart skutecznie odpierał te zarzuty, twierdząc, że przysię-
ga obejmuje jedynie obowiązki służbowe i nie zmienia podstawo-
wych zasad moralnych. „Co byłoby grzechem bez przysięgi, pozo-
staje grzechem także po jej złożeniu,” argumentował. Podkreślał, 
że żadna przysięga nie może zobowiązywać do posłuszeństwa wo-
bec władzy poza granicami prawa moralnego i boskiego. W kwestii 
tego, co jest moralnie dopuszczalne, odwoływanie się do przysięgi 
jest więc niewłaściwe. Urquhart dodawał, że choć prosty żołnierz 
może nie być w stanie ocenić sprawiedliwości wojny, generałowie 
i oficerowie powinni być zdolni do takiej oceny. Ponadto, jeśli woj-
na jest nielegalna, czyli nie towarzyszą jej wymagane formalności 
i ogłoszenie uzasadnionych powodów, to nawet prosty żołnierz 
ma obowiązek rozpoznać, że nie jest to wojna, lecz zwykły rozbój.

Początkowo dyskusja ukazywała skrajne stanowiska obu stron: 
O. Suffield uważał, że żołnierz nigdy nie może mieć pewności co 
do niesprawiedliwości wojny, natomiast Urquhart twierdził, że 
żołnierz nigdy nie powinien być niepewny w tej kwestii. Jednak 
w toku debaty, przy współpracy teologów, Urquhart doprecy-
zował swoje stanowisko. Przyznał, że jeśli wojna jest formalnie 
legalna, mogą wystąpić praktyczne wątpliwości co do jej spra-
wiedliwości. W takich przypadkach zasadniczo należy przyjąć 
domniemanie na korzyść przełożonych: praesumptio stat pro supe-
riore. Jednak Urquhart jednoznacznie sprzeciwiał się zupełnemu 
zwolnieniu żołnierzy z obowiązku refleksji nad sprawiedliwością 
wojny. Twierdził, że każda osoba zaangażowana w wojnę musi 
rozważyć jej słuszność, gdyż stawką jest życie drugiego człowie-
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ka. Kiedy O. Suffield wspominał o ślepym posłuszeństwie, które 
Kościół pochwala u zakonników, Urquhart przywoływał reguły 
i konstytucje zakonne, w których zawsze jest zastrzeżone, że po-
słuszeństwo obowiązuje wyłącznie w granicach prawa Bożego 
i  reguły. Zakonnik, na podstawie wypróbowanego ducha i  tra-
dycji zakonu, ma moralną pewność, że przełożony nie nakaże 
mu niczego grzesznego. Natomiast w wojsku nakazy popełnienia 
zbrodniczych czynów są, niestety, aż nazbyt częste.

Urquhart zauważył, że ślepe posłuszeństwo, zarówno w woj-
sku, jak i w zakonie, nie polega na zamykaniu oczu na moral-
ność czynu, ale na przezwyciężaniu trudności i niebezpieczeństw 
związanych z jego wykonaniem. „Jak zakonnik – mówił – na roz-
kaz starszych idzie do łoża cholerycznych, tak żołnierz biegnie na 
skinienie wodza, aby zająć niebezpieczny posterunek. Zakonnik 
nie mówi przełożonemu: niech inny tam pójdzie; żołnierz rów-
nież tego nie robi. Obydwaj narażają życie – zakonnik i żołnierz 
– i obaj są przez to piękni w swoim ślepym posłuszeństwie. Ojcze 
Suffield, strzeż się, byś nie odebrał żołnierzowi sumienia, które 
Kościół w zakonniku chroni. Piękno i dobro są w czynach ludz-
kich nierozdzielne”.

Urquhart porównał wartość ofiary zakonnika z moralnością 
jego poświęcenia. Gdyby zakonnik, na rozkaz przełożonego, rzu-
cił się z alpejskiej skały, ryzykując przy tym zabicie niewinnego 
pastuszka, taki czyn nie wzbudziłby podziwu, lecz jedynie obu-
rzenie wobec szalonego i zbrodniczego posłuszeństwa. „Podobnie 
jest z żołnierzem” – podkreślał Urquhart. „Jeśli pozbawimy jego 
poświęcenie moralnej wartości, jeśli biernie wypełnia rozkazy, 
nie bacząc na ich sprawiedliwość, choćby dokonywał cudów wa-
leczności (a raczej dzikości) na polu bitwy, nie może wzbudzać 
mojego uznania bardziej niż dzik ścigany w czasie obławy”200.

200	 Revue Diplomatique, vol. XIX, kwiecień, 1871.
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Zdecydowanie ostateczne zwycięstwo Urquharta wynikało 
z przeniesienia dyskusji na pole tradycji kościelnej i prawa kano-
nicznego. Ojciec Suffield, dość nieopatrznie, stwierdził, że pra-
wo katolickie milczy w kwestii warunków wojny sprawiedliwej 
i ich określenia. Urquhart podjął to wyzwanie i z wielką erudycją, 
wspierany przez światłych teologów, zgromadził liczne świadec-
twa Ojców Kościoła, wyroki papieskie i  synodalne, w znacznej 
mierze zapisane w Corpus Juris Canonici. Dokumenty te jasno po-
tępiały wojny niesprawiedliwe, szczegółowo określając warunki 
wojny sprawiedliwej w konkretnych przypadkach.

Urquhart wskazał także na przepisy nakładające kary kościel-
ne nie tylko na książąt prowadzących niesprawiedliwe wojny, 
ale także na baronów i rycerzy, którzy im w takich działaniach 
towarzyszyli. W szczególności przywołał kanon, obowiązujący 
do dziś, który wszystkich żołnierzy biorących udział w wojnie 
niesprawiedliwej uznaje za dotkniętych irregularitate, tj. nie-
zdolnością do przyjęcia święceń kapłańskich. Ta niezdolność 
wynikała nie z materialnego przelania krwi ludzkiej (ob defec-
tum mansuetudinis), lecz z moralnej plamy zbrodni – irregulari-
tate ex crimine201.

Wśród wszystkich kanonistów szczególną uwagę poświęcił 
Ferrarisowi, uznawanemu za wybitny autorytet w prawie kościel-
nym. Urquhart, doskonale obeznany z jego pracami, cytował ob-
szerne fragmenty i teologiczne wywody Ferrarisa, które w peł-
ni potwierdzały jego własne logiczne wnioski oparte na prawie 
naturalnym. Te refleksje Urquhart rozwijał nie tylko na łamach 
„Diplomatic Review”, lecz także w  licznych broszurach, które 

201	 W  przypadku wojny sprawiedliwej tylko ci, którzy własnoręcznie przelali 
krew, zostają dotknięci irregularitate, tj. niezdolnością do przyjęcia święceń, 
z  powodu defectus mansuetudinis (braku łagodności). Natomiast w  wojnie 
niesprawiedliwej całe wojsko i wszyscy uczestnicy wyprawy zostają uznani 
za irregulares, i to ex crimine (z powodu popełnionej zbrodni).
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zwykle publikował równocześnie w dwóch językach: angielskim 
i francuskim202.

Wpływ Davida Urquharta na politykę i  myśl społeczną 
w Anglii systematycznie wzrastał, a jego działalność budziła oba-
wy nawet wśród ministrów, którzy widzieli w nim bezlitosnego 
obserwatora i krytyka ich działań. Na kontynencie europejskim 
również zaczęły kiełkować jego idee, promowane między inny-
mi przez Le Play’istów oraz środowiska prawnicze we Francji. 
W Grenobli powstało towarzystwo prawników, które zajmowa-
ło się badaniem prawa narodów, a  jego prace są kontynuowane 

202	 To lista prac i publikacji Davida Urquharta, które skupiają się na różnorod-
nych kwestiach politycznych, społecznych i  religijnych. Zagadnienia poru-
szane w  tych dziełach dotyczą prawa międzynarodowego, relacji między 
narodami, znaczenia chrześcijaństwa, islamu i  relacji między wyznaniami, 
a także roli sumienia w polityce oraz wojskowości. Prace te ukazują szeroki 
zakres zainteresowań Urquharta, w tym jego apel do Papieża o przywrócenie 
prawa międzynarodowego, krytykę wojny, dialog między chrześcijaństwem 
a islamem oraz analizę dyplomatycznych relacji Europy z Rosją i Imperium 
Osmańskim (przyp. – DK). 

Appel d’un protestant au Pape, pour le rótablissement du droit public des na-
tions, 1869. – Parallele entre la Chrótientć et Empire ottoman, 1869. – Les Musul-
mans en exemple aux Chrótiens, 1869. – Le serment militaire et le Christianisme, 
1869. – Les Comitós des affaires ćtrangóres aux ćvóques de l’Orient 1869. – Les 
trois theses du Pere Suffield sur le droit des gens, etc., 1869, – Pródiction de la crise 
actuelle, 1869. – Le Pape, le sultan et le czar. – Islamm as a Politieal system and 
the Greek and Russian Churches. – Correspondance entre M. Urquhart et lóv6que 
d’Orlóans, 1870. – Mómoire sur les relations de la Russie et de lI’Europe, 1870. 
– Rótablissement du droit canon, 1870. – Adresse au sultan, 1870. – Du besoin 
d’ćtablir dans chaque pays un tribunal pour dćcider sur la nócessitć et la justice 
d’une guerre, 1871. – De I’effet des mots sur le caractóre des homtmes et sur le sort 
des nations, 1871. – Desolation de la Chretientć par suite de la substitution de la 
familliaritć a la politesse, 1871. – Un tribunal pour connaitre des cas de guerre. 
Adresse a l Assemblee nationale Aa Versailles, 1872. – Sur les procedures pour la 
guerre parmi les nations civilisóes, A lappui de IAdresse a lAssemblće nationale, 
1872. – Le patriarche Hassoun, 1872. – La question armónienneę. Appel aux 
gouvernements d’Europe, 1872. – Adresse anglaise A IAssemblóe nationale de la 
France, 1873. – La nócessitć pour d’Europe de revenir au Droit de Gens, 1873. – 
Ce qu’il faut pour former un homme d’Etat, 1873. – La force navale sup- – primóe 
par les puissances maritimes, 1873. – Des quatre guerres de la Revolution, etc., 
1874. – Les Catholiques et’le Pape, 1874, etc.
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do dziś w ramach publikacji Revue catholique des institutions et 
du droit. W 1869 roku, zapowiedź soboru powszechnego przez 
Piusa IX wzbudziła w Urquharcie nowe refleksje. Mimo że był 
protestantem, uznał Papieża za najważniejszy autorytet duchowy 
na świecie. Zrozumiał, że to, nad czym sam pracował przez lata, 
może zostać osiągnięte dzięki jednemu orzeczeniu soboru. W od-
powiedzi na to wydarzenie, Urquhart napisał broszurę w trzech 
językach: łacinie, angielskim i francuskim, zatytułowaną Odezwa 
protestanta do papieża o wskrzeszenie prawa narodów.

W broszurze tej przedstawił swoje fundamentalne idee: toż-
samość prawa narodów z prawem moralnym, współczesne zapo-
znanie się z tym prawem w wyniku niesprawiedliwych wojen oraz 
historyczny proces jego degradacji w XIX wieku. W części prak-
tycznej broszury argumentował, że prawo narodów musi zostać 
wskrzeszone, lecz nie przez rządy, a przez społeczeństwa, które 
zrozumieją, że Dekalog powinien być podstawą prawa publicz-
nego. Społeczeństwa te mogą następnie wywrzeć presję na swoje 
rządy, aby te działały zgodnie z zasadami moralności.

Urquhart wskazywał także, że Kościół katolicki, dzięki swo-
jej władzy nauczającej, jest najlepiej predestynowany do przepro-
wadzenia tej zmiany. Krytykował jednak Kościół za wcześniejsze 
zaniedbania w tej kwestii, podkreślając, że sobór powszechny jest 
idealną okazją do nadrobienia tych zaległości i przywrócenia pra-
wa narodów jako fundamentu międzynarodowej sprawiedliwości. 
Co sądzić o tej myśli Urquharta? W kwestii potrzeby i możliwo-
ści uroczystego określenia zasad prawa narodów i warunków go-
dziwości wojny, w czasie, gdy świat o tych zasadach tak głęboko 
zapomniał, niewątpliwie miał rację. Gdyby sobór nie został prze-
rwany w nieszczęśliwych okolicznościach, istnieje duże prawdo-
podobieństwo, że rzecz doszłaby do skutku. Wśród aktów soboru 
odnajdujemy wspaniały postulat patriarchy cylicyjskiego Hassuna 
oraz dwudziestu biskupów całej Armenii katolickiej, zatytułowa-
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ny De re militari. Dokument ten, prawdopodobnie powstały pod 
wpływem Urquharta, a może nawet przez niego samego zredago-
wany, określa wszystkie zasady i warunki dotyczące wojny zgod-
nie z jego myślą203.

Jednak czy praktyczne jest, by papież rozstrzygał o godziwo-
ści każdej poszczególnej wojny? To już kwestia mniej oczywista. 
W przypadku jawnej napaści bez racjonalnego powodu lub bez 
zachowania legalnych form, najeźdźca byłby z góry potępiony 
przez ogólne orzeczenie zasad, a lokalne duchowieństwo mogło-
by zastosować się do tych wytycznych i pouczać wiernych, bez 
potrzeby dodatkowego wyroku papieskiego. W bardziej złożo-
nych i niejasnych sporach dekret papieski musiałby jednak pełnić 
nie tylko rolę nauczycielskiego orzeczenia moralnego o godziwo-
ści czynu, lecz także funkcję wyroku sędziego, rozstrzygającego 
sporną sprawę. Czy jednak w obecnych czasach, gdy państwa nie 
uznają już papieża, jak w średniowieczu, za sędziego w sprawach 
doczesnych, takie sądownictwo byłoby właściwe? Czy nie mogło-
by się mu przeciwstawić to, co Chrystus powiedział osobie pro-
szącej Go o  interwencję w podziale dziedzictwa: „Człowiecze, 
któż mnie ustanowił sędzią nad wami?”204.

Ludzkość posiada w papiestwie gotowy, z daru Opatrzności, 
trybunał zdolny do bezstronnego i sprawiedliwego rozstrzygania 
jej sporów oraz łagodzenia waśni, oszczędzając w ten sposób wie-
le przelewu krwi i łez. Jednakże, aby z tej możliwości skorzystać, 
ludzkość musi stać się tego godną i  tego pragnąć. Ostatecznie, 
w tak doniosłej i złożonej kwestii nie ośmielam się wyrazić sta-
nowczego sądu. Wspomnę jedynie, że gdy Urquhart złożył swoją 
odezwę u stóp Piusa IX, papież powiedział do niego: „Synu, masz 

203	 Omnium Concilii Vaticani documentorum coliectio per Conradum Martin. De 
rebus dogmaticis Postulatum 11, pag. 98. Zbiór dokumentów Soboru Watykań-
skiego przygotowanego przez Konrada Martina.

204	 Łuk. 12, 14.
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poglądy najprawdziwsze o kwestiach najważniejszych”. Urquhart 
pozostał w Rzymie przez cały czas trwania soboru, oczywiście 
nie marnując tego czasu. Zacieśnił swoje związki z Kościołem i, 
co może wydać się niezwykłe, jako protestant przysłużył się sobo-
rowi. Kiedy powstała kwestia nieomylności papieskiej, Urquhart 
stanął zdecydowanie po jej stronie. Rozumiał, że ten dogmat lo-
gicznie wynika z zasad katolicyzmu i że jego ogłoszenie wzmoc-
ni autorytet papieża, którego znaczenie dla spraw międzynarodo-
wych tak głęboko doceniał.

Gdy pewien francuski biskup, wspierany przez swój rząd, roz-
począł tajne działania mające na celu przeciągnięcie wschodnich 
biskupów obecnych w Rzymie do opozycji wobec dogmatu o nie-
omylności, Urquhart, który miał z nimi liczne osobiste kontak-
ty, wykrył te zakulisowe działania. Dzięki jego interwencji cały 
wschodni episkopat ostatecznie opowiedział się za dogmatem 
o nieomylności.

Pius IX okazywał Urquhartowi wielką życzliwość, zaszczyca-
jąc go osobnym Breve205. Sobór Watykański zaczął rozważać jego 
projekty, ale niestety wydarzenia polityczne przerwały te działa-
nia. W wyniku inwazji wojsk piemonckich na Rzym Sobór musiał 
zostać zawieszony. Równocześnie Francja, którą Urquhart darzył 
szczególnym uczuciem, doznała upadku w wyniku brutalnej woj-
ny niemiecko-francuskiej. Te tragiczne wydarzenia dodatkowo 
osłabiły pozycję Urquharta – jego stronnicy w Anglii, nieprzy-
chylni jego poparciu dla papieża i sprawy nieomylności, w więk-
szości się od niego odwrócili.

Mimo tych ciosów Urquhart nie zaprzestał swojej pracy. 
Wręcz przeciwnie – z niesłabnącym zapałem publikował kolej-
ne broszury, w których piętnował niegodziwość zaboru Rzymu 

205	 Krótki list apostolski papieża, mający charakter oficjalny, ale mniej uroczysty 
niż bulla. Był to dokument używany np. do mianowania osób, nadawania za-
szczytów, wyrażania opinii (przyp. – DK).



243

Część druga

oraz zbrodnie i niesprawiedliwości wojny niemiecko-francuskiej. 
Jednak nadmiar pracy i trudności, z którymi przyszło mu się zma-
gać, wyczerpały jego siły. Zmarł w Neapolu w 1877 roku, dosłow-
nie zabity nadmiarem obowiązków.

Na łożu śmierci Urquhart pobłogosławił swoją żonę i dzieci, 
które za jego zgodą przeszły na katolicyzm. Sam jednak nie zdecy-
dował się na ten krok. Dlaczego? Odpowiedź na to pytanie pozo-
staje znana jedynie Bogu. Możliwe, że Urquhart postrzegał Kościół 
przede wszystkim jako narzędzie do realizacji swoich idei dla do-
bra ludzkości, a nie jako duchową matkę, której należy powierzyć 
swoje życie z synowską pokorą, by odnaleźć drogę do zbawienia. 
Zeszedł z widowni człowiek, lecz prawdy, które przypominał swo-
jemu wiekowi, nie umarły; są to prawdy ponadczasowe i absolutne. 
Choć Urquhart siał je w trudnym momencie dziejowym, wciąż po-
zostają niezauważone i niezakorzenione. Jednak nadejdzie czas, gdy 
ludzkość, zmęczona wszechobecnym gwałtem, przelewem krwi 
i dominacją brutalnej siły, przypomni sobie o istnieniu odwieczne-
go prawa. To ono jest w stanie przynieść światu pokój i skojarzyć 
narody w harmonii, zgodnie z zamysłem bożym.
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V. 

SZKOŁA MIĘDZY RODZINĄ,  
PAŃSTWEM A KOŚCIOŁEM 206

W roku 1888, gdy książę Lichtenstein zgłosił w wiedeńskim par-
lamencie wniosek o wprowadzenie szkoły wyznaniowej, była to, 
można powiedzieć, pierwsza taka inicjatywa od czasu wprowadze-
nia w Austrii niesławnych praw majowych207. Nic więc dziwnego, 
że wywołała ona tak wielkie poruszenie i zamieszanie, szczególnie 
wśród ugrupowań politycznych, które, zajęte swoimi bieżącymi 
interesami, nie były przygotowane na tak zasadnicze wyzwanie. 
Natomiast społeczeństwo szybko podzieliło się według przeko-
nań. Żywioły liberalne, czyli te związane z ideami bezwyznanio-
wości, centralizmu i  środowiskami żydowskimi, od razu zrozu-
miały, że wniosek ten stanowi zagrożenie dla fundamentów praw 
majowych, które były podstawą ich wpływów, zwłaszcza w klu-
czowym obszarze edukacji publicznej. W odpowiedzi natychmiast 

206	 Artykuł powstał w 1888 r., Co sądzić o wniosku księcia Lichtensteina? oraz zo-
stał uzupełniony o  tezy zawarte w  referacie: O  szkole katolickiej na wiecu 
krakowskim. 

207	 „Prawa majowe” w Austrii w XIX wieku to potoczne określenie ustaw an-
tykościelnych, które zostały wprowadzone w monarchii austro-węgierskiej 
w maju 1868 roku, w ramach szerszej polityki ograniczania wpływu Kościoła 
katolickiego na życie publiczne (przyp. – DK).
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podniosły alarm, wzniecając tak gwałtowną wrzawę, że poruszy-
ła ona całą Austrię, a jej echa dotarły nawet poza granice kraju.

Prasa liberalna, znana z ostrych i bezkompromisowych komen-
tarzy, tym razem posunęła się jeszcze dalej. „Książę Lichtenstein 
– pisała Neue Freie Presse – sam nie zdaje sobie sprawy, jakie 
straszliwe jabłko niezgody rzucił dziś w łonie parlamentu. Dlatego 
bez zwłoki oświadczamy: jeśli dojdzie do ostateczności i rząd oka-
że się zbyt słaby, by zatrzymać ten zamach na wszystko, co dla 
Austriaka jest cenne, drogie i święte, to opozycja weźmie sprawy 
w swoje ręce”. Jeszcze ostrzej wypowiadała się Deutsche Zeitung: 
„Książęcy rewolucjonista Lichtenstein rzucił płonącą pochodnię 
w  istniejące ustawodawstwo szkolne, a czarni jakobini, w habi-
tach i frakach, tańczą wokół ognia, niczym w rewolucyjnej eks-
tazie. Wprowadzenie tego wniosku nie tylko zmieniłoby oblicze 
dzisiejszego szkolnictwa, ale uczyniłoby z Austrii państwo za-
mknięte w ciasnych ramach konkordatu”. W tym duchu wypo-
wiadały się także inne gazety, zarówno te z Wiednia i Pesztu, jak 
i z prowincji, związane z liberalnym obozem. Za prasą podążyły 
uchwały rad miejskich potępiające „podporządkowanie państwa 
Kościołowi”208, uliczne demonstracje, wiece, petycje i  inne for-
my protestu. Żaden środek agitacji nie został pominięty w walce 
o zatrzymanie tego wniosku.

Z drugiej strony, wytrawni i świadomi katolicy z innych pro-
wincji Austrii szybko zjednoczyli się wokół wniosku Lichtensteina 
i, choć w sposób mniej gwałtowny niż ich oponenci, równie zdecy-
dowanie wzięli się za jego popieranie. Wybitne postacie, stojące na 
czele różnych stronnictw narodowych, jak książę Lichtenstein, hra-
bia Egbert Belcredi, książę Ernest Windischgraetz i inni, przygo-
towali pełne emocji adresy – jeden skierowany od mężczyzn, drugi 
od matek katolickich. W tych wypowiedziach wyrazili głęboko za-

208	 Uchwała rady miejskiej Wiednia.
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korzenione obawy i potrzeby katolickiej społeczności Austrii, które 
od dawna domagały się wyrażenia. Podkreślali, że „sytuacja młode-
go pokolenia jest niepokojąca zarówno pod względem religijnym, 
moralnym, jak i obyczajowym, nawet wśród kobiet, które mają peł-
nić rolę strażniczek domowego ogniska. Wzrost hedonistycznych 
dążeń wśród młodzieży przytłacza inne aspiracje, a przerażająca 
liczba przestępstw popełnianych przez młodocianych wskazuje na 
poważny problem. Źródłem tych trudności jest szkoła, pozbawiona 
charakteru wyznaniowego i odcięta od opieki Kościoła”.

W odpowiedzi na te obawy w wielu prowincjach natychmiast 
zaczęły powstawać komitety, których celem było zbieranie podpi-
sów na rzecz szkół wyznaniowych. W Dolnej Austrii aż 191 bur-
mistrzów opowiedziało się za tym rozwiązaniem. W Czechach 
i  na Morawach liczba podpisów dorosłych mężczyzn szybko 
osiągnęła imponującą skalę. Tyrol niemal jednogłośnie domagał 
się wprowadzenia szkół katolickich, wyrażając przy tym sprze-
ciw wobec obowiązującego systemu, który uznano za narzucony 
i wrogi. Wsparcia tym staraniom udzielił również Ojciec Święty. 
W przemówieniu do austriackich pielgrzymów w kwietniu tego 
samego roku wyraził poparcie dla działań na rzecz szkół wyzna-
niowych. Mówiąc o trosce, jaką Kościół sprawuje nad dziećmi, 
wyraził przekonanie, że „władze powinny mądrymi prawami za-
gwarantować młodemu pokoleniu prawdziwie chrześcijańskie 
wykształcenie i wychowanie”.

Takie wyraźne podziały w  kwestii wniosku Lichtensteina 
wiele mówią o jego znaczeniu. Gdyby ten wniosek nie stał w ja-
skrawej sprzeczności z programem partii żydowsko-liberalnej, 
czy cała ta partia wystąpiłaby przeciw niemu tak jednomyślnie? 
Gdyby wniosek ten był mało istotny lub zbędny dla utrzymania 
wyznaniowego charakteru szkół w Austrii, czy wzbudziłby aż tak 
gwałtowne protesty? Z drugiej strony, gdyby idea tego wniosku 
nie wynikała wprost z zasad i praw Kościoła, gdyby nie była nie-
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odzownym warunkiem utrzymania i rozwoju katolicyzmu wśród 
narodów Austrii, czy katolicy z tak różnych ugrupowań – centra-
liści, federaliści i narodowcy – zjednoczyliby się w jego obronie? 
Czy przynajmniej Ojciec Święty nie przeszedłby nad tą sprawą 
w milczeniu?

W  Galicji, niestety, zmysł katolicki, czyli sensus catholicus, 
w kwestii szkół wyznaniowych przejawił się najsłabiej. Przeszłość 
w tym zakresie pozostawia wiele do życzenia. W latach 1870–1874 
w sejmie krajowym pojawiały się głosy reprezentujące skrajny wie-
deński liberalizm, które ostatecznie przeważyły. Wręcz szczycono 
się tym, że Galicja jako pierwsza, nawet przed Wiedniem, skorzy-
stała z autonomii szkolnej, by ograniczyć rolę Kościoła, zrównując 
księdza z rabinem w szkołach krajowych. Od tamtego czasu, dzię-
ki Bogu, kraj ten nieco otrzeźwiał z liberalnych iluzji i bardziej 
zrozumiał swoje moralno-religijne interesy. Wiele przemówień 
w nowym budynku sejmu skorygowało błędy retoryki wygłasza-
nej w dawnych latach. Niemniej jednak nadal utrzymuje się wiele 
uprzedzeń, niejasności i niezgodności w przekonaniach dotyczą-
cych tej kwestii. Kiedy grupa Lichtensteina podniosła sztandar za-
sady niespożytego prawa Kościoła do szkoły, wielu po prostu nie 
zrozumiało, o co toczy się spór. Mówiono, że współczesnym szko-
łom nie brakuje religijnych elementów, skoro nauczana jest w nich 
religia, a lekcje rozpoczynają się modlitwą. Wspominano, że daw-
niej, gdy szkoły pozostawały pod nadzorem duchowieństwa, by-
wały złe, więc nie można wracać do tamtego systemu. Wyrażano 
obawy, że duchowieństwo w niektórych rejonach może wykorzy-
stać szkoły dla własnych celów, co mogłoby zaszkodzić zarówno 
religii, jak i państwu. Przywoływano różne trudności techniczne: 
dodatkowe obciążenia dla administracji rządowej, ryzyko wzbu-
dzenia napięć religijnych, konieczność zatwierdzania chajderów, 
które postrzegano jako centra fanatyzmu. Pojawiały się pytania, 
co zrobić w miejscowościach, gdzie występuje zróżnicowanie re-
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ligijne – czy dzieci danego wyznania będą zmuszone uczęszczać 
do szkoły związanej z wyznaniem dla nich obcym? Wątpliwości 
tego typu przyćmiewały główny sens wniosku.

W kwestiach fundamentalnych, takich jak szkoła ludowa, nale-
ży zaczynać od kluczowych zasad, a nie od szczegółowych trud-
ności czy komplikacji. Tylko poprzez takie podejście można osią-
gnąć klarowne poglądy oraz stworzyć instytucje trwałe, oparte na 
prawdzie. Aby zrozumieć ideę szkoły wyznaniowej, trzeba przede 
wszystkim zrozumieć, czym jest religia, a w szczególności religia 
katolicka, która w Austrii jest niemal powszechna. Religia kato-
licka nie jest jedynie zbiorem uczuć, przekonań, nauk czy prze-
pisów. Jak wyjaśniono szczegółowo w poprzednich rozdziałach, 
religia ta została ustanowiona przez samego Chrystusa jako or-
ganizm społeczny, znany jako Kościół katolicki. Jest to forma re-
ligii obdarzona własną zwierzchnością, zależną jedynie od Boga. 
Z tego wynika, jak podkreśla Leon XIII w encyklice o ustroju 
państw, że istnieją dwie najwyższe władze, którym Bóg powierzył 
rządy nad ludzkością. My, katolicy, jesteśmy jednocześnie człon-
kami dwóch społeczności i podlegamy dwóm zwierzchnościom: 
kościelnej i państwowej. Każda z nich ma swój zakres działania, 
w którym jest najwyższą i niezależną. Papież szczegółowo tłuma-
czy to w tej samej encyklice.

Owa dwoistość władzy, choć w praktyce, z uwagi na ludzką 
ułomność, może prowadzić do różnych konfliktów i nieporozu-
mień, jest dla każdego katolika podstawowym pewnikiem wiary. 
Stanowi ona również fundament i gwarancję wolności sumienia 
oraz ludzkiej godności – wartości, które nie były znane w syste-
mach pogańskich. Z tego wynika, że dzieci, przychodząc na świat 
w chrześcijańskim społeczeństwie, od początku podlegają wpły-
wowi i opiece trzech władz: kościelnej, państwowej oraz rodzi-
cielskiej, której zwierzchnictwo wynika bezpośrednio z prawa 
natury. W związku z tym szkoła, zwłaszcza ludowa, która ma na 
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celu wychowanie dzieci, z natury rzeczy powinna uwzględniać 
zależność od tych trzech władz. Władza rodzicielska, choć niż-
sza od władzy kościelnej i państwowej, jest najbliższa dziecku 
i  jej prawa są fundamentalne oraz nienaruszalne. Choć Kościół 
i państwo mogą interweniować w przypadku oczywistych nad-
użyć tej władzy, zasadniczo uznają jej samoistność i nadrzędność 
w relacji z dzieckiem. Sam Kościół w przeszłości potępił zbytnią 
gorliwość tych, którzy przemocą odbierali małe dzieci Żydom 
w celu ich chrztu i chrześcijańskiego wychowania. Jak podkreślił 
Mallinkrodt w niemieckim parlamencie, „ojcowie rodzin są i za-
wsze będą nadzorcami szkoły”.

Prawo rodzicielskie nakazuje przede wszystkim zapewnienie ro-
dzicom wolności wyboru szkoły, w miarę możliwości materialnych. 
Dlatego monopol państwowy w edukacji jest niesłuszny i krzyw-
dzący dla rodzin. Szkoły prywatne powinny mieć równouprawnie-
nie z publicznymi, podobnie jak domowa edukacja, pod warunkiem 
zdania egzaminów potwierdzających efekty kształcenia.

Prawo rodzicielskie wymaga także, by przymus szkolny ograni-
czał się do niezbędnych potrzeb dziecka. W obecnych czasach nie-
zbędne minimum obejmuje religię, umiejętność czytania, pisania, 
rachowania oraz podstawowe pojęcia o prawach przyrody i ustroju 
państwa. Odmowa zapewnienia tych podstawowych umiejętności 
dziecku jest znaczną krzywdą i uzasadnia interwencję. Natomiast 
szerszy zakres nauki, choć korzystny, powinien pozostawać w ge-
stii rodziców. Państwo może wspierać, ułatwiać i  zachęcać do 
kształcenia, ale nie ma prawa do przymuszania, gdyż wybór za-
kresu edukacji dzieci należy do przyrodzonych praw rodziców209.

209	 Podobnie jak w kwestii fizycznego wychowania dzieci państwo, będąc naj-
wyższym nadzorcą, może interweniować, karząc rodziców za odmowę do-
starczenia dzieciom podstawowych potrzeb, takich jak pokarm czy powie-
trze niezbędne do życia, ale nie może narzucać, jakie konkretnie potrawy 
czy wygody mają zapewnić – tak samo w wychowaniu umysłowym państwo 
ma prawo narzucić jedynie to, co jest absolutnie konieczne, ale nie więcej. 
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Druga władza, państwo, ma również swoje prawa i obowiąz-
ki wobec szkoły – nie dlatego, że ludzie rodzą się i wychowują 
dla niego, lecz dlatego, że jego zadaniem jest strzeżenie i ochro-
na przyrodzonych praw obywateli. Do państwa należy troszcze-
nie się o to, by istniały szkoły. Gdy inicjatywa prywatna w peł-
ni to zapewnia, jak miało to miejsce w Stanach Zjednoczonych 
czy w Anglii do niedawna, państwo nie musi podejmować tych 
działań. Podobnie, gdy inicjatywa kościelna wypełnia potrzeby 
społeczeństwa w tej dziedzinie, państwo nie ma obowiązku an-
gażowania się. W sytuacjach, gdzie takich inicjatyw brakuje lub 
są niewystarczające, państwo powinno zakładać szkoły, uwzględ-
niając potrzeby społeczeństwa i rodzin, oraz działając w duchu 
społeczeństwa, którym rządzi. Jednocześnie nie powinno dążyć 
do monopolizacji edukacji, a zamiast tego wspierać i umożliwiać 
rozwój inicjatyw prywatnych konkurujących z  jego własnymi 
szkołami.

Ponadto państwo ma obowiązek nadzorować wszystkie szkoły, 
aby zapewnić, że nie dochodzi w nich do naruszania moralności 
czy zakłócania porządku publicznego, co leży w jego kompeten-
cjach. Państwo musi również dbać o to, by w szkołach zapewnio-
no dzieciom niezbędny poziom edukacji oraz aby wszystkie dzieci 
miały dostęp do nauki.

Stopień nadzoru może różnić się w zależności od rodzaju szko-
ły. W szkołach prywatnych czy wyznaniowych należących do wy-
znań bez centralnej kontroli lub o niejasnych doktrynach, nadzór 
państwa może być bardziej potrzebny. Natomiast w przypadku 
szkół prowadzonych przez instytucje takie jak Kościół katolicki, 
który posiada jasno określoną naukę, hierarchiczną strukturę oraz 
historyczne dowody swojej zdolności do wychowywania młodzie-

W obu przypadkach obowiązuje ta sama zasada: władza rodzicielska, choć 
samoistna i niezależna w kwestii wychowania, podlega interwencji wyższej 
władzy tylko w przypadku niewątpliwego nadużycia.
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ży, rozsądek wskazuje, że państwo nie musi ingerować w ich nad-
zór, gdyż te szkoły dają najpełniejsze gwarancje pedagogiczne, 
niezależnie od wiary w ich duchowe posłannictwo.

Trzecia władza, Kościół, posiada równie niewątpliwe prawo 
do szkoły. To prawo nie wynika jedynie z tego – jak często się 
powtarza – że Kościół stworzył szkołę w społeczeństwach chrze-
ścijańskich i pielęgnował ją przez wieki. Nie jest to tylko prawo 
historyczne, podobne do dawnych przywilejów arystokracji czy 
pretensji do tronów. Kościół ma prawo do szkoły, ponieważ sta-
nowi rzeczywistą, drugą najwyższą i niezależną władzę, a szkoła 
obejmuje całego człowieka, przez co z natury rzeczy należy do 
obu władz – Kościoła i państwa – które muszą w tej kwestii har-
monijnie współdziałać.

Co więcej, szkoła w szczególny sposób przynależy do Kościoła, 
ponieważ jej zadaniem jest wychowanie. Wychowanie oznacza 
w pierwszym rzędzie kształcenie moralne, a dopiero w drugim 
– umysłowe. Moralność opiera się na religii, która z ustanowie-
nia Bożego jest domeną Kościoła. Chociaż pozytywiści próbują 
zbudować moralność niezależną od religii, sami przyznają, że ich 
dzieło jest niedokończone, nieprzeznaczone dla ludu, a żaden roz-
sądny pedagog nie postulowałby moralności bezwyznaniowej dla 
dzieci. Z tego powodu nawet ustawa z 1869 roku o szkołach lu-
dowych, pomimo liberalnych i antyreligijnych tendencji, musiała 
w § 1 uznać zasadę, że zadaniem szkoły jest wychowywać dzie-
ci w duchu religijnym i moralnym. Szkoła wychowuje przez sam 
fakt, że bierze dzieci od rodziców w momencie, gdy ich wycho-
wanie nie jest jeszcze ukończone, a często dopiero się zaczyna. 
Wychowuje przez pojęcia przekazywane młodocianym umysłom, 
przez środki wpływające na serca dzieci, by osiągnąć określo-
ny poziom pracy i karności, przez osobisty przykład nauczycie-
la, a także przez wpływ rówieśników, którzy tworzą dla dziecka 
mały świat społeczny.
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Największy wpływ wychowawczy ma szkoła ludowa, mniej-
szy – średnia, a najmniejszy – wyższa, ponieważ naturalnie wpływ 
wychowawczy maleje z wiekiem, a przeważają samodzielne studia. 
Dlatego Kościół, choć nie zrzeka się troski o katolickie uniwersy-
tety, dużo mocniej podkreśla znaczenie katolickich szkół średnich, 
a najmocniej i najpierw domaga się katolickich szkół ludowych.

Kościół nie domaga się władzy absolutnej nad szkołami, lecz 
konsekwentnie stawia jasne wymagania, by szkoły funkcjonowały 
w zgodzie z wartościami katolickimi, szczególnie w społeczeństwach 
o przewadze katolików. W czasach, gdy państwo jeszcze nie anga-
żowało się w edukację, Kościół zakładał szkoły i naturalnie sprawo-
wał nad nimi pełną kontrolę. Obecnie, kiedy państwo powszechnie 
prowadzi szkolnictwo, podejście Kościoła zależy od warunków lo-
kalnych. W krajach, gdzie państwo prowadzi szkoły w duchu anty-
religijnym, lecz pozostawia możliwość zakładania szkół prywatnych, 
Kościół tworzy swoje placówki obok państwowych. W miejscach, 
gdzie państwo uzurpuje sobie monopol na edukację, Kościół wyma-
ga, by szkoły państwowe były katolickie w społeczeństwie katolic-
kim. To jest jedyne bezwarunkowe żądanie Kościoła; inne postulaty 
pojawiały się jedynie jako środki do zapewnienia tego celu.

Co oznacza jednak „szkoła katolicka” lub „szkoła wyznanio-
wa”? Czy chodzi tylko o nauczanie religii katolickiej jako jednego 
z przedmiotów? To stanowczo za mało. Nawet szkoła neutral-
na światopoglądowo lub wyznaniowo obca mogłaby wprowa-
dzić lekcję religii, ale czy sam ten fakt wystarczy, by uczynić ją 
szkołą katolicką? Edukacja religijna to tylko część procesu wy-
chowawczego.

Szkoła katolicka to taka, w której wszystkie przedmioty są na-
uczane zgodnie z zasadami wiary katolickiej. Oznacza to, że wykła-
dy i treści przekazywane uczniom nie mogą naruszać katolickich 
przekonań ani wartości. Nauczyciele powinni przedstawiać treści 
z perspektywy, która jest zgodna z poglądem i sądem, jaki mógłby 
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wyrazić uczony, wierzący katolik. To podejście obejmuje także pod-
ręczniki, które muszą być zgodne z tą zasadą. Pojęcia wpajane mło-
dzieży są jednym z najważniejszych elementów wychowawczych, 
dlatego zgodność z wiarą katolicką musi być fundamentem całego 
procesu edukacyjnego. Szkoła katolicka to przede wszystkim miej-
sce, gdzie całe etyczne prowadzenie uczniów – pobudki, którymi się 
na nich oddziałuje, oraz praktyki, do których są wdrażani – opiera 
się na katolickiej etyce. Działanie na serce i kształtowanie moralno-
ści stanowi drugi, nawet ważniejszy niż pierwszy, filar wychowania.

Po drugie, szkoła katolicka powinna być przeznaczona wyłącz-
nie dla dzieci katolickich. Po trzecie, nauczyciele w niej zatrud-
nieni muszą być katolikami, co zakłada, że dzieci innych wyznań 
mają swoje odrębne szkoły wyznaniowe. Oczywiście, w praktyce 
mogą zdarzać się wyjątki od tych zasad, jednak nie powinny one 
podważać ich podstawowego sensu. W państwie takim jak Austria 
podział szkół według wyznań mógłby być przeprowadzony z mi-
nimalną liczbą wyjątków.

Te dwa dodatkowe warunki są równie istotne jak wcześniejsze, 
ponieważ bez nich pozostałe zasady byłyby teoretycznie nielo-
giczne, a praktycznie niemożliwe do realizacji. Jak bowiem w at-
mosferze szkoły mieszanej ma się w sercu i umyśle dziecka roz-
wijać prosta i niezachwiana wiara, która prowadzi do pobożności? 
W takich warunkach, kolegując z rówieśnikami różnych wyznań 
i podlegając nauczycielowi innej religii, dziecko może nabrać nie 
tyle tolerancji obywatelskiej, co obojętności wobec samej religii. 
Może też stworzyć w sobie, choćby nieświadomie, przekonanie, 
że jedno wyznanie jest tylko względnie lepsze od innego. A to już 
podcina korzenie wiary, niszcząc jej fundamenty.

Te cztery warunki tworzą fundament szkoły katolic-
kiej, względnie wyznaniowej. Kościół, będący z ustanowienia 
Chrystusa najwyższym nauczycielem i strażnikiem religii, ma nie-
zbywalne prawo nadzoru nad szkołami w tym zakresie. Nie ozna-
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cza to jednak, że Kościół domaga się dominacji księży w szkołach. 
Wręcz przeciwnie, z tego nadzoru rezygnuje tam, gdzie instytucje 
państwowe czy prywatne gwarantują, że nauczanie i wychowanie 
odbywa się w duchu katolickim.

W przeszłości Kościół w pełni zaufał autonomicznym uni-
wersytetom średniowiecznym, a niektórym aż do XVIII wieku, 
darząc ich orzeczenia doktrynalne największym szacunkiem. 
W dzisiejszych czasach, kiedy dominują szkoły państwowe, py-
tanie, czy biskupi powinni wyznaczać programy nauczania lub 
mianować nauczycieli, jak to miało miejsce na Śląsku do czasów 
Kulturkampfu, zależy od warunków czasu, miejsca i praw naby-
tych. Dyskusje o zwiększeniu liczby godzin religii czy podwyż-
szeniu wynagrodzenia katechetów są kwestiami pedagogicz-
nymi i finansowymi, które można analizować z odpowiednich 
perspektyw. Niezależnie jednak od rozstrzygnięć w takich spra-
wach, Kościół musi niezmiennie domagać się szkół katolickich, 
a  jednocześnie potępiać szkoły bezwyznaniowe i  mieszane. 
Błogosławiony Pius IX wielokrotnie w swoich przemówieniach 
i listach wracał do kwestii szkół publicznych. Swoje stanowisko 
streścił w dwóch tezach Sylabusa, 45. i 47., gdzie surowo potępił 
liberalną doktrynę210, która przedstawiała szkoły publiczne wol-

210	 Teza 45 z Sylabus Errorum:
„Całość zarządu szkół publicznych, w których kształci się chrześcijań-

ska młodzież jakiejkolwiek republiki, z  wyłączeniem jedynie seminariów 
duchownych, może i  powinna być przypisana wyłącznie władzy cywilnej. 
Przypisanie to ma być tak całkowite, aby żadna inna władza nie miała prawa 
ingerencji w  zarządzanie szkołami, program nauczania, nadawanie stopni, 
wybór lub zatwierdzanie nauczycieli”.

	 Sylabus, Teza 47:
„Postulat optymalnego ustroju społeczeństwa cywilnego, aby szkoły po-

wszechne, dostępne dla wszystkich dzieci bez względu na pochodzenie spo-
łeczne, oraz instytucje publiczne przeznaczone do nauczania literatury, nauk 
ścisłych i wychowywania młodzieży, były całkowicie wyłączone spod władzy, 
nadzoru i wpływu Kościoła, a poddane pełnej kontroli władzy cywilnej i po-
litycznej, zgodnie z wolą rządzących oraz z powszechnymi opiniami epoki”.
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ne od wpływu Kościoła i wiary jako osiągnięcie cywilizacyjne. 
Obecnie Leon XIII, panujący papież, równie wyraziście przy-
pomina tę samą zasadę, głosząc ją z niezwykłą siłą i jasnością.

W encyklice Nobilissima211 napisał między innymi: „Kościół, 
który jest stróżem i obrońcą nieskazitelności wiary, który powie-
rzoną sobie przez Boga założyciela swego władzą prowadzić po-
winien wszystkie narody do chrześcijańskiej mądrości i czuwać 
nad zasadami oraz instytucjami, w jakich kształci się młodzież, 
zawsze otwarcie potępiał tak zwane szkoły mieszane i neutralne”.

Kościół potępia szkoły mieszane, Kościół żąda szkół katolic-
kich, wyznaniowych – to znaczy: nie tylko papież i księża, ale 
wszyscy my, katolicy, o ile nimi jesteśmy, tak sądzimy i do tego 
dążymy. Nie wszędzie dzieje się to równie intensywnie i świado-
mie; ale tam, gdzie życie katolickie jest bardziej gorące i świado-
me, dążenie to przejawia się w czynach, walkach, ofiarach i zwy-
cięstwach. Spójrzmy na świat: szkoła wyznaniowa zawsze zajmuje 
czołowe miejsce w katolickich programach.

Może się to bardzo nie podobać zwolennikom dawnego po-
rządku prawnego i teologom szkoły Febroniusza, którzy uznają 
jedynie władzę państwową jako najwyższą, a Kościół traktują jako 
organ w państwie, według zasady Ecclesia in statu. Ale ci pano-
wie powinni byli doradzić Chrystusowi, aby Kościoła nie ustana-
wiał lub ograniczył go do poziomu kościołów narodowych. Skoro 
jednak Chrystus ustanowił Kościół jako społeczność powszech-
ną, opartą na Piotrowej opoce, obdarzoną niezależnym celem 

	 „Syllabus Errorum”, zestawia 80 błędnych tez i poglądów, które Kościół kato-
licki uznawał za sprzeczne z wiarą i nauczaniem Kościoła (przyp. DK).

211	 Z encykliki „Nobilissima” (8 lutego 1884):
„Kościół, który jest stróżem i sędzią nieskazitelności wiary, któremu zosta-

ła powierzona przez Boga założyciela władza przywoływania wszystkich naro-
dów do chrześcijańskiej mądrości, oraz który troszczy się o to, aby młodzież 
będąca pod jego opieką była kształcona zgodnie z odpowiednimi zasadami i in-
stytucjami, zawsze otwarcie potępiał tak zwane szkoły mieszane lub neutralne”.
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i prawem do samodzielnego działania, to trzeba albo wojować 
z Chrystusem i katolicyzmem, albo pogodzić się z  tym stanem 
rzeczy i jego konsekwencjami.

Dziś, gdy wielu ignoruje boski charakter Kościoła katolickie-
go, a inne wyznania zdobyły faktyczne prawo istnienia w społe-
czeństwie, sytuacja w kwestii szkolnej staje się bardziej złożona. 
Nie chodzi już tylko o pogodzenie praw Kościoła i państwa, ale 
także o uwzględnienie roszczeń innych wyznań, które domagają 
się równego traktowania. Komplikacja ta nie wynika z natury rze-
czy ani z ustanowienia Chrystusa, gdyż istnieje tylko jedna religia 
i jeden Kościół. Powstaje ona jednak z ludzkiej ułomności i ślepo-
ty. Skoro taki stan rzeczy istnieje, należy szukać sposobów roz-
wiązania, które nie naruszają ani przekonań, ani nabytych praw.

Mówienie, że takich rozwiązań znaleźć się nie da, byłoby nie-
rozsądne. Już wniosek księcia Lichtensteina wskazywał kierunek 
takiego kompromisu; inne, jeszcze lepiej opracowane projekty, po-
jawiły się po nim. Skoro tyle innych państw, a nawet Prusy, które 
były mozaiką wyznań i znane ze swojej prawniczej skrupulatno-
ści, potrafiły aż do czasów Kulturkampfu utrzymać szkoły wyzna-
niowe – nie tylko ludowe, ale i średnie – i czerpać z nich dobre 
rezultaty, jakże można twierdzić, że w Austrii to niemożliwe?

Odpowiedź na zarzuty dotyczące szkół dawnych czasów oraz roli 
duchowieństwa wymaga obiektywnego spojrzenia. Twierdzenia, że 
szkoły „dawnego autoramentu” stały na niskim poziomie, a dozór 
księży był opieszały, nie są wystarczające, by oskarżać sam Kościół. 
Być może duchowieństwo w Austrii, pod wpływem józefinizmu212, 
rzeczywiście nie wykazywało na tym polu dostatecznej gorliwości. 
Jednak czy państwo w przeszłości było w pełni sprężyste i skutecz-

212	 Józefinizm – polityka reform Kościoła katolickiego i państwa prowadzona 
przez cesarza Józefa II Habsburga (1741–1790) w Austrii i jej ziemiach, mają-
ca na celu podporządkowanie Kościoła władzy świeckiej oraz modernizację 
życia religijnego (przyp. – DK).
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ne w swojej roli? Jakie działania podejmowano dawniej, by podnieść 
poziom szkół? Jaką część publicznych środków przeznaczano na 
szkoły ludowe w porównaniu do dzisiejszych nakładów?

Kościół, będąc z  natury instytucją konserwatywną, cza-
sem może wykazywać skłonność do przesadnego przywiązania 
do tradycji. W kontekście szkolnictwa jest to jednak mniejsze 
zło niż współczesna skłonność do ciągłych reform i  ekspery-
mentów, które traktują dzieci jak obiekty do testowania no-
wych systemów. Kościół nie jest jednak zamknięty na zmiany. 
Doświadczenie pokazuje, że chętnie przyjmuje ulepszenia, nie-
zależnie od tego, czy impuls do zmian pochodzi od państwa, 
czy od społeczeństwa.

Zarzuty, że duchowieństwo może nadużywać swojego wpły-
wu na szkoły, są mało zasadne. Każda grupa, w tym nauczyciele 
rządowi, może potencjalnie wykorzystać szkoły do propagowa-
nia swoich idei, włącznie z agitacją polityczną czy socjalistyczną. 
Statystycznie rzecz biorąc, nadużycia ze strony księży zdarzają się 
rzadziej niż w innych grupach. Poza tym, jak trafnie zauważył je-
den z posłów213, jeśli miejscowy duszpasterz chciałby szerzyć idee 
separatystyczne czy nienawiść rasową, to mógłby to robić rów-
nież poza szkołą, wykorzystując do tego tysiące innych sposobów, 
choćby ambonę. Czy z tego powodu należałoby zamykać kościoły? 
Dowody braku zaufania wobec duchowieństwa w tej kwestii mogą 
przynieść więcej szkody niż pożytku. Zarzuty dotyczące szkół wy-
znaniowych, które rzekomo miałyby sprzyjać utrzymaniu odręb-
ności i fanatyzmu żydowskiego przez istnienie chajderów, opierają 
się na błędnym założeniu. Twierdzenie, że szkoły wspólne miały-
by „przerobić” żydów na chrześcijan, jest nierzeczywiste. Historia 
pokazuje, że od tysięcy lat, pomimo prób wielu narodów i potęg, 
żydzi zachowali swoją tożsamość. Austriackie prawo szkolne tego 

213	 P.J. Popiel, „Przegląd Powszechny”, nr 4, 1888.
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faktu nie zmieni. Szkoły bezwyznaniowe, wspólne dla dzieci ży-
dowskich i chrześcijańskich, nie odbiorą żydom ich odrębności, 
lecz raczej pozbawią ich tej resztki religijności, jaką mogliby wy-
nieść z chajderów. W efekcie uczynią ich bardziej obojętnymi re-
ligijnie, co może prowadzić do większej niemoralności i większej 
szkodliwości dla chrześcijańskiego społeczeństwa.

Poważni przedstawiciele społeczności żydowskiej sami to do-
strzegają. Wielu nauczycieli i nauczycielek z doświadczeniem przy-
zna, że dzieci żydowskie w galicyjskich szkołach często przynoszą 
ze sobą brak szacunku dla zasad moralnych i obojętność religij-
ną, co wpływa negatywnie na atmosferę i kulturę tych placówek. 
Zamiast likwidować chajdery, lepszym rozwiązaniem byłoby obję-
cie ich nadzorem, aby zapobiec możliwym nadużyciom. Likwidacja 
tych szkół przyniosłaby więcej szkody niż pożytku, zarówno dla 
samych żydów, jak i dla chrześcijańskiego społeczeństwa.

Argument o rzekomej „wielowyznaniowości” szkoły w Austrii 
jest wewnętrznie sprzeczny i pozbawiony podstaw. Takie poję-
cie nie może istnieć w praktyce, bo wyklucza wzajemnie zgodę 
na wspólne podstawy wartości i nauczania. We Francji, gdzie 
szkoła jest antywyznaniowa, otwarcie dąży do tępienia religij-
ności. W Austrii co prawda brakuje tej jawnej wrogości, jed-
nak w założeniach szkoła jest bezwyznaniowa. Zgodnie z obo-
wiązującymi ustawami stoi ona poza wpływem religii, a nadzór 
Kościoła został z niej usunięty – co pozostaje sprzeczne z ka-
tolicką wizją wychowania. W praktyce proboszcz uczący kate-
chizmu w wiejskiej szkole znajduje się pod nadzorem nauczy-
ciela, który jako kierownik szkoły może go nawet napominać 
z „pedagogicznych względów”. Choć dziś wiele dobrych trady-
cji i rozwiązań utrzymuje się dzięki dobrej woli ludzi, to wciąż 
ignorujemy, jak wiele niekorzystnych wpływów jest zapisanych 
w samych ustawach. Z czasem te zasady mogą zmienić społe-
czeństwo, czego już teraz wyraźniej doświadczają inne prowin-
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cje Austrii. To tłumaczy ich zapał w popieraniu inicjatyw takich 
jak wniosek Lichtensteina.

Przykład Księstwa Poznańskiego jasno ukazuje, jak logi-
ka bezwyznaniowego szkolnictwa może prowadzić do tyranii. 
Tamtejszy rząd, wrogi zarówno Kościołowi, jak i narodowi, kon-
sekwentnie realizuje zasadę, że szkoła jest wyłącznie instytucją 
państwową (das Schulwesen ist politicum). To pokazuje, jak groź-
ne jest ograniczanie szkoły tylko do jednej władzy i jak kluczowe 
jest, by w porę naprawić obecne instytucje, zanim zmiana poli-
tycznego kierunku pozwoli na ich pełne wykorzystanie przeciw-
ko Kościołowi i społeczeństwu.

Wniosek jest jasny: nie możemy opierać się wyłącznie na aktu-
alnie „jako tako poczciwych” stosunkach. Trzeba działać na rzecz 
wprowadzenia zasad, które zgodnie z prawidłowym porządkiem 
przywrócą szkołę pod nadzór trzech władz – Kościoła, państwa 
i rodziny. Ostatecznie, niezależnie od trudności i względów taktycz-
nych, sprawa sprowadza się do zasad. Chodzi o przełamanie majo-
wego prawodawstwa, które zostało stworzone przeciw Kościołowi, 
oraz o przywrócenie Kościołowi prawa do szkoły, które zostało mu 
w zasadzie odmówione. Niezależnie od tego, czy cel zostanie osią-
gnięty w najbliższym czasie, czy dopiero po latach wysiłków, stałe 
i zorganizowane dążenie katolików może doprowadzić do sukcesu. 
Za każdym razem, gdy podnoszony jest sztandar katolickich zasad, 
każdy katolik powinien stanąć przy nim bez wahania. To przy nim 
znajdziemy jedność z ludźmi, którzy również kierują się zasadami, 
i otrzymamy błogosławieństwo: caetera adjicientur vobis214.

214	 Wszystko inne będzie wam dodane.
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VI. 

POJEDYNEK A ETYKA215

Ludzi, którzy zasadniczo pochwalają pojedynek, jest niewielu, ale 
bardzo wielu uważa go za zło konieczne. „Pojedynek jest choro-
bą społeczną; kto potrafi go znieść, ten odda społeczeństwu naj-
większą przysługę; ale – w niektórych okolicznościach jest on 
konieczny” – to zdanie słynnego redaktora „Figara”, Ignotusa, 
doskonale oddaje współczesny, szeroko rozpowszechniony pogląd 
na tę kwestię. Jednakże w tym spojrzeniu uderza pewna zagad-
kowość. Co to znaczy „zło konieczne”? Czy coś, co jest moralnie 
złe, może być jednocześnie konieczne? Czy coś, co jest koniecz-
ne, może być moralnie złe?

Spójrzmy odważnie na tę zagadkę. Prawie wszyscy instynk-
townie czujemy, że pojedynek jest czymś złym. W obliczu kon-
kretnej sytuacji staramy się, na ile to możliwe, zapobiec jego zaist-
nieniu. Jednocześnie jesteśmy świadomi tej niebywałej siły, z jaką 
pojedynek w pewnych okolicznościach się narzuca. To zjawisko 
stawia przed nami zarówno problem etyczny, jak i psychologicz-
ny, które zasługują na dokładne zbadanie.

215	 Artykuł powstał w 1898 r. Tytuł pierwotny: O pojedynku.
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* * *

Wielu autorów postrzega pojedynek jako pozostałość, ostat-
ni ślad krwawych zwyczajów średniowiecza lub nawet staroger-
mańskiej barbarzyńskości. Można jednak zarzucić temu poglądo-
wi, że gdyby pojedynek opierał się wyłącznie na dawnej rutynie, 
z czasem by zanikł lub przynajmniej utrzymywałby się na stałym 
poziomie. Tymczasem historia ukazuje, że manii pojedynkowa-
nia towarzyszą wzloty i upadki, które ściśle zależą od moralnych 
i psychologicznych wahań społeczeństw. Nie ulega jednak wąt-
pliwości, że spuścizna średniowiecza odgrywa w tym swoją rolę. 
W starożytności również dochodziło do zabójstw w celu pomsz-
czenia obrazy osobistej, jednak mściciel działał znienacka, używa-
jąc sztyletu lub trucizny. Myśl o dobrowolnym narażeniu się na 
równorzędne niebezpieczeństwo była wówczas obca. Pierwiastek 
nowożytnego pojęcia honoru wywodzi się z rycerstwa średnio-
wiecznego. Ówczesny rycerz był członkiem wielkiego bractwa 
religijno-wojskowego, rozciągającego się po całej chrześcijańskiej 
Europie, którego celem była obrona sprawiedliwości. Ta instytu-
cja wyrastała na gruncie społeczeństwa na wpół barbarzyńskiego, 
które jeszcze nie potrafiło zorganizować się w regularne struk-
tury rządowe, a  jednocześnie inspirowała się chrześcijańskimi 
ideałami sprawiedliwości i miłości bliźniego. Rycerz deklarował 
męstwo, gotowość oddania życia dla honoru, walkę z niesprawie-
dliwością oraz obronę słabych i uciśnionych.

To właśnie z tą uszlachetnioną i wydelikaconą ideą męstwa 
wiąże się nowożytne poczucie honoru. Rycerz jako pierwszy 
w historii myślał i czuł, że nie godzi się atakować przeciwnika 
bezbronnego ani walczyć w nierównych warunkach – coś, co ni-
gdy nie przychodziło do głowy ani Grekowi, ani Rzymianinowi. 
Rycerz nie walczy o swój honor w dzisiejszym rozumieniu tego 
słowa, a tym bardziej nie czyni tego dla zemsty. Jeśli kiedykol-
wiek dopuścił się takiego czynu, traktował to jako hańbę i sta-
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rał się to ukryć. Jego miecz, poświęcony wyższym ideałom, miał 
służyć wyłącznie obronie uciśnionych. Rycerz, w pierwotnym 
i czystym pojęciu tej instytucji, był żywym ramieniem sprawie-
dliwości – un justicier. Rycerz stawał również do walki w turnie-
jach, które były formą ćwiczenia i demonstracji męstwa. Jednak 
gdy turnieje przekraczały granice rozrywki i  stawały się zbyt 
niebezpieczne, zarówno papieże, jak i królowie sprzeciwiali się 
im stanowczo.

Zupełnie inne pochodzenie miały ordalia, czyli pojedynki są-
dowe, które były pozostałością pogańskich praktyk i przesądów, 
szczególnie wśród ludów skandynawskich. W czasach, gdy sądow-
nictwo było zbyt słabo rozwinięte, by rozstrzygać sprawy w spo-
sób obiektywny, a wiara nie wszędzie dostatecznie oświecona, by 
dostrzec sprzeczność takich praktyk z duchem chrześcijaństwa, 
ordalia były traktowane jako metoda wymierzania sprawiedliwo-
ści. Zwierzchnicy Kościoła jednak nieustannie z nimi walczyli 
i już w połowie średniowiecza zdołali je definitywnie pokonać216.

Dopiero w XVI wieku, kiedy w ludziach zachowała się jeszcze 
rycerska siła z dawnych czasów, a jednocześnie pod wpływem re-
nesansu rozwijała się indywidualna samowola, pojawił się praw-
dziwy pojedynek w dzisiejszym znaczeniu. Był to czas, gdy więzy 
moralne ulegały rozluźnieniu, a nowoczesne systemy polityczne 
nie zdążyły jeszcze narzucić swoich reguł. Pojedynki, choć z ze-
wnątrz przypominały rycerskie tradycje, były czymś zupełnie 
innym. Walki odbywały się ciężkimi, obosiecznymi mieczami, 
a szermierze bronili się raczej woltami i skokami niż parowaniem. 
Jednak motywy tych walk zmieniły się całkowicie. Były to już 

216	 Już w IX wieku papież św. Mikołaj stanowczo zakazał królowi Francji, Karo-
lowi Łysemu, stosowania pojedynków jako formy „sądów bożych”. Uzasad-
nił to stwierdzeniem, że takie praktyki są „kuszeniem Pana Boga”. Zakaz ten 
znajduje potwierdzenie w źródłach prawa kanonicznego, w Decretum Gratia-
ni, Causa XXII, quaestio IV, caput Monomachiam.
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starcia wynikające z osobistych uraz i zemst, zrodzonych z nowo 
wykreowanego, sztucznego honoru, który stawał się niemal cho-
robliwie nadwrażliwy. Narodziła się pasja do zabijania i narażania 
życia bez uzasadnionego celu.

Szczególnym przykładem jest słynny w historii Francji pojedy-
nek des Mignons. Jakub Quélus, faworyt Henryka III, i Karol de 
Balsac z dworu Gwizjuszów, po kłótni o kobiety stanęli do wal-
ki. Towarzyszyli im świadkowie, którzy podczas pojedynku, za-
miast jedynie obserwować, zaczęli sami walczyć. Najpierw jeden 
ze świadków Quélusa zapytał swojego odpowiednika: „Dlaczego 
mielibyśmy tylko patrzeć, skoro mamy broń?” – co zakończy-
ło się ich wzajemną walką. Wkrótce potem pozostali świadko-
wie podjęli podobną decyzję i również zaczęli się pojedynkować. 
Efektem tego szaleństwa było sześciu rannych, z których prze-
żył tylko jeden, a i tak niedługo później zginął w kolejnym poje-
dynku. Bohaterowie „punktu honoru”, których z upodobaniem 
przedstawiał Calderon w swoich dramatach, niewiele różnili się 
od tego typu.

W XVII wieku pojedynek traci na znaczeniu i staje się mniej 
brutalny. Społeczeństwo zachodnie żyje już bardziej intelektual-
nie i jest skuteczniej trzymane w ryzach przez monarchię osiąga-
jącą szczyty absolutyzmu. Jednak życie próżniaczej szlachty przy 
dworze, osłabienie religijności i wyuzdana galanteria stają się gle-
bą, na której odradza się ten szkodliwy obyczaj. W tym okresie 
pojedynki nabierają wyrafinowanego charakteru, odpowiadają-
cego dworsko-salonowej kulturze tamtego czasu. Najgłośniejsi 
bohaterowie ówczesnej galanterii, jak książę Richelieu, kawaler 
d’Éon i Saint-Évremont, są jednocześnie bohaterami pojedynków. 
Z Francji moda na pojedynki przenosi się do innych krajów, w tym 
także do Polski, znajdującej się pod wpływem francuskiej kultury.

Rousseau, ze swoim sentymentalizmem, nazwał pojedynkują-
cych się „dzikimi zwierzętami”, próbując osłabić ten szał, ale naj-
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większy wpływ na zmniejszenie skali pojedynków miały tragiczne 
wydarzenia rewolucji francuskiej, w której rozlały się prawdziwe 
potoki krwi.

W XIX wieku epidemia pojedynków znacznie złagodniała, 
choć objęła szersze warstwy społeczeństwa. Dawniej była to do-
mena wyłącznie szlachty, teraz rozprzestrzeniła się na całą tzw. 
inteligencję. Były jednak chwile, gdy pojedynki znów się nasila-
ły, jak na przykład we Francji podczas restauracji Burbonów. To 
można przypisać bezczynności napoleońskich żołnierzy, któ-
rych wojenne ambicje znalazły ujście w pojedynkach. W tym 
okresie pojawiają się także zawodowi „zarzynacze ludzi” – bret-
teurs, chronieni przed hańbą i szubienicą przez zasady honoru. 
Przykładem takich ludzi byli markiz de Lignano i jego przyja-
ciel Ludwik Claveau, którzy swoimi wyzwaniami terroryzowa-
li całe Bordeaux i okolice. Mieszkali razem w jednym pokoju, 
aby dzielić się swoimi „zwycięstwami” i wzajemnie się zachę-
cać. Pewnego ranka, zaniepokojony brakiem aktywności, słu-
żący wyważył drzwi ich pokoju i zobaczył przerażający widok: 
podłoga była pokryta zakrzepłą krwią, a dwaj przyjaciele, w po-
szarpanych koszulach i pokryci ranami, siedzieli skostniali na 
ziemi, trzymając noże w dłoniach. Ich zgasłe oczy wciąż zda-
wały się wyzywać. Widać było, że w nocy pokłócili się, wyzwa-
li na pojedynek i w ciemnościach wymierzyli sobie zasłużoną 
karę217. Musi mieć ta mania pojedynku jakiś zły korzeń, skoro 
na złym gruncie najlepiej kwitnie i  złe owoce wydaje. Ale na 
czym to zło polega?

Mówią zwykle, że pojedynek ubliża moralności, gdyż jest nie-
potrzebnym narażeniem życia. Jest w tym racja; odpowiedzieć 
jednak można, że w wielu przypadkach niebezpieczeństwo ży-

217	 Th. de Gave: Les Duellistes du Midi. Dzieło opisujące pojedynki w południo-
wej Francji (przyp. – DK).
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cia jest bardzo małe, a  stawką są ważne interesy. Mówią także, 
że pojedynek mija się z celem: honoru istotnie nie naprawia, bo 
zwycięstwo w takiej walce niczego nie dowodzi. Piotr zarzuca 
Pawłowi oszustwo w interesach; Paweł go wyzywa i w pojedyn-
ku zabija. Czy to nas przekonuje, że Paweł nie oszukał? Byłoby 
to wracanie do zabobonności ordaliów, gdzie zakładano, że niebo 
musi dać zwycięstwo temu, kto ma słuszność.

Rzecz pewna, że ta sama zabobonność – z której śmieją się 
studenci pierwszego roku prawa, gdy dowiadują się o  średnio-
wiecznych „sądach bożych” – nadal obecna jest w dzisiejszych 
pojedynkach. I dziś słyszy się: „Ja ci dowiodę, że nie jestem zło-
dziejem!” – Czym dowiedziesz? – „Szpadą albo kulą”. Można by 
się z tego śmiać, gdyby nie miało to tak tragicznej strony. Lecz 
i na to można odpowiedzieć, że nie każdy pojedynek ma ten nie-
dorzeczny cel dowodzenia niesłuszności zarzutu; najczęściej cho-
dzi po prostu o ukaranie, o pomszczenie wyrządzonego ubliżenia 
godności – a ten cel w pewnym stopniu osiąga się przez śmierć 
obrażającego. Odpowiedź ta jest słuszna, ale tutaj właśnie tkwi 
moralne zboczenie, a zarazem psychologiczny aspekt pojedynku 
– jak zaraz się wykaże.

Pod honorem ludzie rozumieją nie tylko dobrą opinię in-
nych o sobie, ale także nietykalność swojej osobistej godności. 
Ta godność osobista, zgodnie z prawem natury, wymaga od in-
nych poszanowania i, w zależności od stanu, kraju i obyczaju, 
pewnych oznak zewnętrznej czci. Ujęcie tej godności, poprzez 
czyn, słowo lub odmówienie należnych znaków czci, stanowi 
rzeczywistą krzywdę wyrządzoną człowiekowi, różną od osła-
wienia. Taka krzywda wymaga ukarania; ten, kto naruszył cu-
dze prawa, powinien doznać uszczerbku we własnych prawach, 
a kiedy jedno równoważy drugie, następuje satysfakcja – naru-
szona sprawiedliwość zostaje przywrócona. Mimo współcze-
snych teorii, które traktują karę wyłącznie jako środek leczniczy, 
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instynkt moralny wciąż podpowiada nam o znaczeniu i potrze-
bie kary jako pomsty za winę, w celu przywrócenia sprawiedli-
wości – poena vindicativa.

Ale co będzie karą i pomstą odpowiednią za ubliżenie god-
ności osobistej? Tę godność, szczególnie w ucywilizowanych 
sferach, ludzie cenią wysoko, a  często pozują na jej cenienie 
jeszcze wyżej, ponad wszystko inne. Stąd wynika chęć przela-
nia krwi obraziciela jako jedynej, według nich, odpowiedniej 
pomsty i kary za wyrządzoną krzywdę. Z drugiej strony, proste 
zabicie człowieka, który obraził, budzi odrazę. Napaść go nie-
spodzianie, strzelić z ukrycia i zabić to praktyki, które mogą się 
jeszcze zdarzać w mniej cywilizowanych rejonach, jak Korsyka 
czy Sardynia. Jednak w społeczeństwach bardziej rozwiniętych, 
gdzie uczucia moralne i społeczne są od wieków wykształcone, 
taka zemsta uchodzi za zwykłe morderstwo, które budzi ogól-
ne oburzenie.

Tutaj pojawia się odziedziczona po rycerstwie średniowiecz-
nym idea: danie przeciwnikowi równych warunków w walce. 
Myśl ta jawi się jako rozwiązanie tej sprzeczności. Odwaga, prze-
jawiająca się w narażeniu własnego życia, ma odkupić i  zama-
skować to, co szpetne w osobistej zemście poprzez zabójstwo. 
Wyzywający mówi do przeciwnika: „Chcę cię zabić, aby twoją 
śmiercią pomścić i naprawić ujmę czci, którą mi wyrządziłeś. Ale 
nie przystoi, abym cię zabił niespodzianie, więc proponuję walkę 
w równych warunkach. Ustalimy miejsce, godzinę i broń, a obaj 
nadstawimy piersi na takie same zagrożenie”. Drugi przyjmuje te 
warunki, a umowa zostaje wykonana. Na tym polega istota poje-
dynku: prywatna walka na śmierć, oparta na wzajemnym poro-
zumieniu. Jest to walka na śmierć, bo choć rzadko dochodzi do 
faktycznego zabójstwa, a czasem ustala się, że walka zakończy się 
„przy pierwszej krwi”, wybór broni zabójczej (arma ad occiden-
dum apta) nadaje walce potencjalnie śmiertelny charakter. Śmierć 
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jednego z uczestników, choć może być przypadkiem, jest jednak 
częścią założenia tej walki218.

Pojedynek jest zatem formą umowy, w której jeden uczest-
nik daje drugiemu prawo i możliwość zadania śmierci w określo-
nych warunkach, kupując sobie tym samym prawo i możliwość 
zabicia go w tych samych okolicznościach. To szczególne połą-
czenie aktu zemsty z aktem odwagi, gdzie pierwszy zdaje się być 
osłaniany przez drugi, dziwnie zwodzi opinię i nawet sumienia. 
Odwaga jest czymś niezwykle pięknym. Człowiek, który mężnie 
naraża swoje życie, w tej chwili zdaje się wznosić ponad poziom 
cielesności, triumfując nad egoistycznymi instynktami natury, 
co budzi nasz podziw. Odwaga podoba nam się wszędzie tam, 
gdzie ją dostrzegamy – nawet u korsarzy. Nawet włoscy bandy-
ci, o których śmiałych wyczynach czytaliśmy, budzą czasem na-
szą słabość. Powszechnie wiadomo, że po pierwszym przeczyta-
niu Rozbójników Schillera, wielu studentów jednej z niemieckich 
szkół ruszyło w las, zafascynowanych postaciami bohaterów.

Nic więc dziwnego, że również w pojedynku urok odwagi i na-
rażania własnego życia wywiera olśniewające wrażenie. To wyja-
śnia, dlaczego opinia publiczna spogląda na pojedynki z pewnym 
uznaniem, ale nie rozwiązuje to jeszcze kwestii etycznej. W głębi 
sumienia dobrze wiemy, że bandyci, choć mężni, wciąż pozostają 
bandytami i że odwaga staje się prawdziwie cnotą, moralnie piękną, 
jedynie wtedy, gdy służy szlachetnym celom i korzysta ze środków 
godziwych. Bez tego może mieć co najwyżej pewien urok estetycz-
ny, podobny do tego, jaki dostrzegamy w drapieżnym zwierzęciu.

Uchylając złocistą zasłonę odwagi, musimy głębiej przyjrzeć 
się, czy cel i inne istotne warunki pojedynku są zgodne z prawem 
moralności. Już samo zasłanianie czynu zemsty aktem męstwa 

218	 Gdyby w  jakimkolwiek potykaniu się śmierć była stanowczo wykluczona, 
nie można by tego nazwać pojedynkiem w pełnym, właściwym tego słowa 
znaczeniu.
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budzi wątpliwości. Jeśli pierwszy z  tych czynów jest moralnie 
naganny, drugi nie może tego zmienić. Któż z nas odważyłby się 
bez ceremoniału zabić człowieka, który nas obraził? Taki czyn 
jest niedopuszczalny, ponieważ w społeczeństwie człowiek nie 
jest sędzią i mścicielem własnych krzywd – istnieje władza, któ-
ra z mieczem i szalą prawa wymierza sprawiedliwość. Ta insty-
tucja, choć niepozbawiona wad, jest nieporównywalnie lepsza od 
samodzielnego wymierzania sprawiedliwości, co stanowi funda-
ment cywilizowanego społeczeństwa. Bez niej nie byłoby nawet 
barbarzyństwa, lecz stan dzikości.

Nie godzi się również odbierać życia za obrazę honoru, ponie-
waż między życiem, które jest podstawą wszystkich dóbr docze-
snych, a godnością osobistą, jednym z tych dóbr, istnieje wyraźna 
nieproporcjonalność. Honor, choć cenny, może zostać przywró-
cony lub odbudowany, podczas gdy życie jest nieodwracalne. 
Gdyby prawodawca ustanowił karę śmierci za obrazę honoru, 
spotkałby się z powszechnym oburzeniem. Podobnie, oburzali-
byśmy się na sędziego, który orzekłby taką karę. Czujemy więc 
tę moralną dysproporcję. Tym bardziej zbrodniczy wydaje się 
człowiek, który, doznawszy urazy, czai się na swojego przeciwni-
ka i zabija go z zasadzki. Jeśli taki czyn jest zbrodnią, to czy ce-
remoniał pojedynku – okrzyk „Broń się!” i zapewnienie równych 
warunków walki – może go przemienić w cnotę? Odwaga, choćby 
wielka, nie usprawiedliwia tego, że wciąż chcę zabić człowieka, 
który mnie obraził. Jest to świadome godzenie na życie, czyli akt 
zbrodniczy. A czy odwaga może uświęcić zbrodnię?

Autor książki Le duel, ses lois, ses regles, son histoire219, Henryk 
Vallée, wyraża szczególną troskę o przestrzeganie reguł i zasad 

219	 H. Vallée, Pojedynek: jego prawa, zasady i historia, 1877. Dzieło to stanowi do-
głębną analizę pojedynków, obejmując ich historię, obowiązujące prawa oraz 
zasady regulujące te starcia. Autor bada praktyki pojedynkowe we Francji, 
koncentrując się głównie na XVI i XVIII wieku (przyp. – DK).
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pojedynku, które mają rzekomo nadać mu szlachetność. Uroczyste 
ostrzeżenie, że najmniejsze uchybienie tym regułom może prze-
mienić „szlachetny pojedynek” w „najohydniejsze morderstwo”, 
budzi jednak głęboką wątpliwość. Czy rzeczywiście formalności 
i ceremonie, których przestrzeganie jest tak żarliwie rekomendo-
wane, mają moc przemiany moralnej natury czynu? Czy akt, który 
bez tych formalności byłby uważany za morderstwo, dzięki nim 
staje się szlachetny? Taka argumentacja wydaje się absurdalna, 
przypominając bardziej zabobonne rytuały, jak te praktykowane 
przez znachorów, niż racjonalne uzasadnienie etyczne.

To, co decyduje o moralnej wartości czynu, to jego istota, 
a nie dekoracyjne formy, w jakie jest opakowany. W przypadku 
pojedynku, istotą pozostaje akt godzenia na życie drugiego czło-
wieka – co samo w sobie jest zbrodnią, niezależnie od otoczki 
ceremoniału. Formalności te mogą jedynie wprowadzać złudze-
nie godności, nie zmieniając moralnej natury czynu. Nawet rów-
ność szans, którą próbujecie wprowadzić swoimi drobiazgowymi 
przepisami, jest, jak sami dobrze wiecie, czysto iluzoryczna. Jeden 
nie potrafi ani szpady ująć, ani pistoletu wymierzyć, jest do tego 
niezdolny – i idzie na pewną śmierć; drugi zręcznie się fechtuje, 
celnie strzela, jest pewien swojego zwycięstwa, tak samo, jakby 
z ukrycia strzelał. Co więc pomogą wasze formalności?

Ale ostatecznie, ani jakiekolwiek wyrównanie szans, ani żad-
ne formy i ceremonie nie zmienią na moralnie dobre tego, co 
w swojej istocie jest moralnie złe. Jeśli cel nie uświęca czynu, 
który jest zły sam w sobie, to tym bardziej nie mogą go uświę-
cić okoliczności narzucone z zewnątrz. Wręcz przeciwnie, te 
wszystkie powierzchowne formalności i sama odwaga, z jaką po-
jedynkujący się wystawia na niebezpieczeństwo, służą jedynie 
do zamaskowania tkwiącej w tym czynie hańby mężobójstwa. 
I rzeczywiście, w oczach powierzchownych obserwatorów sku-
tecznie tę hańbę ukrywają. Nie kończy się na tym; samo to od-
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ważne narażenie własnego życia, które dotąd jawiło się jako naj-
szlachetniejszy aspekt pojedynku, mający przydać blasku reszcie 
– czy rzeczywiście, poddane bliższej analizie w  świetle zasad 
etycznych, okaże się prawdziwym złotem? Odwaga jest piękna, 
gdy jest uzasadniona, ale na jakiej podstawie mogę swobodnie 
rozporządzać własnym życiem? Sprzedawać je w kontrakcie po-
jedynkowym, mówiąc drugiemu: „Oferuję ci moje piersi, daję ci 
prawo mnie zabić, a w zamian ty dajesz mi prawo, żebym zabił 
ciebie”? Takie podejście zakłada, że jestem całkowitym panem 
własnego życia, posiadając nad nim pełne prawo, w tym także 
do jego nadużywania. A zatem, jeśli to byłoby prawdą, samo-
bójstwo również należałoby uznać za całkowicie dopuszczalne! 
Tymczasem, jeśli cokolwiek jest oczywiste w prawie natury, to 
fakt, że natura (lub jej Stwórca) nakazuje każdej istocie chro-
nić swoje życie tak długo, jak długo nie zostanie ono odebrane 
przez samą naturę.

Cały mechanizm sił, instynktów i struktur, w jakie natura wy-
posaża swoje stworzenia, zmierza do zachowania bytu. Człowiek, 
obdarzony wolną wolą, jest jedynym, który może wyłamać się 
z tego prawa i odebrać sobie życie, ale właśnie jemu, zamiast in-
stynktu, natura daje obowiązek moralny, który wiąże go z zasa-
dami prawa natury w sposób wyższy, choć nieprzymusowy. Jeśli 
zaś Bóg jest Panem wszystkiego, to ja nie mogę być panem sie-
bie w pełnym sensie. Mam prawo do użytkowania mojego życia 
(ususfructus), ale tylko Bóg ma nad nim pełne zwierzchnictwo (do-
minium). Jeśli Bóg jest Opatrznością, to wyłamując się spod Jego 
rządów, opuszczam pole próby i zasługi, na którym mnie umie-
ścił. Jest to tak oczywiste, że nawet przed chrześcijaństwem wy-
bitne umysły filozoficzne świetnie to rozumiały. Platon w Cebesie 
i Cyceron w Śnie Scypiona przedstawiają samobójstwo jako de-
zercję sługi od swego pana lub żołnierza z wyznaczonego przez 
Boga posterunku.
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Samobójstwo jest zatem zbrodnią przeciw naturze i buntem 
przeciwko Stwórcy; nie mam prawa rozporządzać swoim życiem 
w sposób dowolny. Skoro nie posiadam tego prawa, to nie mogę go 
również przekazać ani zawierać na jego podstawie kontraktu. Nie 
mogę więc powiedzieć przeciwnikowi: „Masz moje piersi, pozwa-
lam ci strzelać i będę się bronił jedynie w umówiony sposób”. Kiedy 
to czynię, przynajmniej wolą popełniam samobójstwo, szafując wła-
snym życiem. Z kolei, gdy strzelam do przeciwnika, usprawiedli-
wiając się tym, że on wyraził na to zgodę, moje usprawiedliwienie 
jest iluzoryczne. On sam, nie mając prawa nad swoim życiem, nie 
może mi tego prawa przekazać. Z etycznego punktu widzenia je-
stem więc mężobójcą, nawet jeśli przeciwnik nie zginie. Co więcej, 
skoro pojedynkowanie się jest moralnie niedopuszczalne, to rów-
nież bycie świadkiem w pojedynku nie może być usprawiedliwione 
– tak samo jak w innej sferze: zakradanie się przez okno do cudzego 
mieszkania jest występkiem, ale trzymanie drabiny złodziejowi jest 
równie naganne. Jedynie takie pośrednictwo, które wyraźnie i wy-
łącznie zmierza do pogodzenia zwaśnionych i zażegnania pojedyn-
ku, może być uznane za godziwe. Natomiast przyjęcie roli świadka, 
włącznie z pomocą w organizacji pojedynku lub towarzyszeniem 
na miejsce walki, w żadnym wypadku nie może być uwolnione od 
udziału w tym moralnie nagannym czynie.

Tak więc analiza moralnej istoty pojedynku przekonuje nas 
z największą jasnością, że jest to czyn z gruntu i bezwarunkowo 
zły, w którym zawiera się zarówno występek morderstwa, jak i sa-
mobójstwa. Jednak, jak widzieliśmy, występek ten jest tak dobrze 
ukryty pod rycerskim charakterem pojedynku i tak zamaskowany 
eleganckimi formami, że łatwo można go przeoczyć. To wyjaśnia, 
dlaczego wiele osób, nawet o najwyższych zasadach moralnych, 
nie zdaje sobie sprawy z jego zła.

Kościół jednak, który w kwestiach moralności, podobnie jak 
w sprawach wiary, posiada dzięki Bożemu darowi nieomylny in-
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stynkt – dany po to, by wskazywać ludziom jasną drogę wśród ich 
wątpliwości – zawsze zdecydowanie przeciwstawiał się pojedyn-
kom. Już w średniowieczu synody i papieże potępiali nadużycia 
związane z turniejami, choć nie były one jeszcze właściwymi po-
jedynkami, ponieważ nie wynikały z prywatnych zemst, lecz były 
krwawymi igrzyskami, które zbyt często prowadziły do przypadko-
wej śmierci. Z tego powodu Aleksander III na Soborze Laterańskim 
w  1149 roku, powołując się na dekrety swoich poprzedników, 
Innocentego i Eugeniusza, surowo zakazał turniejów. Ponadto na-
kazał, by tym, którzy w nich zginą, nawet jeśli w ostatniej chwili 
pojednają się z Bogiem, odmówić kościelnego pogrzebu220.

W XVI wieku, gdy prawdziwy pojedynek pojawia się i od razu 
gwałtownie szerzy – Kościół na soborze w Trydencie stosuje naj-
ostrzejsze środki, by powstrzymać tę moralną plagę. Na 25. sesji 
sobór potępia tę praktykę jako „ohydną i szatańską” – detestabi-
lis duellorum usus, fabricante diabolo; domaga się jej „wytępie-
nia” z chrześcijańskiego świata. Rzuca klątwę na cesarza, królów 
i książąt, którzy pozwalaliby na pojedynki w swoich państwach; 
na pojedynkujących się oraz świadków nakłada nie tylko eksko-
munikę, ale także kary cywilne: konfiskatę majątku, infamię, a je-
śli zginą w pojedynku, odmowę pogrzebu kościelnego221.

W drugiej epoce rozprzestrzenienia się pojedynku, którą w na-
szym historycznym przeglądzie oznaczylibyśmy na połowę XVIII 

220	 Ob. Dekretały: cap. Fełicis, de torneamentis; tudzież cap. ad Audienfiam, de 
torneamentis. Dekretały zawierają odniesienia do surowych postanowień 
Kościoła wobec turniejów, które zagrażały życiu uczestników i  sprzyjały 
krwawym rozrywkom. Przykładowo: Cap. Felicis, de torneamentis – przepi-
sy odnoszące się do zakazu uczestniczenia w turniejach, wskazujące na ich 
niezgodność z  chrześcijańską moralnością i  niebezpieczeństwo dla życia 
ludzkiego. Cap. ad Audientiam, de torneamentis – papieskie dekrety precyzują 
szczegóły dotyczące zakazów oraz konsekwencji udziału w turniejach, pod-
kreślając obowiązek przestrzegania tych zakazów pod groźbą sankcji kościel-
nych (przyp. – DK).

221	 Sobór Trydencki, Sesja 25, Rozdział 19.
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wieku, Benedykt XIV wydał osobną konstytucję Detestabilem222, 
w której ponownie potępia pojedynki oraz niektóre transakcyjne 
doktryny na ten temat, wskazując, że nacisk opinii zaczął oddzia-
ływać nawet na teologów. Wreszcie w naszym wieku, Pius IX, 
ograniczając słynną bullą Apostolicae Sedis dawne cenzury i klątwy, 
zachował i ponowił ekskomunikę na pojedynkujących się, świad-
ków oraz wszelkich uczestników223. Także Leon XIII, w swojej 
jasnej i rzeczowej encyklice, nie poprzestając na przypomnieniu 
wcześniejszych zakazów Kościoła, szczegółowo wyjaśnia, dlacze-
go pojedynek sprzeciwia się prawu objawionemu przez Boga oraz 
zdrowemu rozumowi, który odzwierciedla prawo natury. Tak oto 
najwyższa w świecie powaga, przemawiająca w  imieniu Boga – 
sobory i papieże – przykłada swoją pieczęć do wniosków, które 
wyprowadziliśmy z analizy tej sprawy w świetle zasad etycznych.

* * *

Ale co tu po wywodach rozumowych i  kanonach kościel-
nych – powie na to niejeden (i nieraz taką odpowiedź słysza-
łem) – kiedy ani jedne, ani drugie nie zmienią faktu, że zwyczaj 
sankcjonuje pojedynki, a zwyczaj w tego rodzaju sprawach jest 
najwyższą instancją. Odpowiedź ta, czyli raczej odprawa, wy-
chodzi, jak każdy widzi, z przypuszczenia, że nie ma w gruncie 
żadnej różnicy między złem a dobrem, żadnego zasadniczego 
prawa moralności – lecz tylko opinia publiczna i obyczaj w danej 
chwili panujący stanowią, co ma za dobre, a co za złe uchodzić. 

222	 10 listopada 1752.
223	 „Ci, którzy dopuszczają się pojedynku, albo wprost do niego prowokują, albo 

przyjmują wyzwanie, oraz wszyscy współwinni, a  także ktokolwiek udzie-
lający jakiejkolwiek pomocy lub poparcia, jak również ci, którzy świadomie 
przyglądają się pojedynkowi, pozwalają na niego, albo w miarę swoich moż-
liwości nie próbują go powstrzymać, niezależnie od ich godności, nawet 
królewskiej czy cesarskiej”. Ekskomunikowani, wyłączeni z  Kościoła, co jest 
zastrzeżone do kompetencji Papieża Rzymskiego, nr 8.
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Kto się takiego na moralność poglądu trzyma, z  tym oczywi-
ście ani kwestii o godziwości pojedynku, ani też żadnej w ogóle 
moralnej kwestii roztrząsać nie można – zupełnie tak samo, jak 
w sferze spekulatywnej niczego dowieść nie można sceptyko-
wi, który prawom logicznym przeczy. Na szczęście, przeciwko 
ostatniemu protestuje każdy rozum ludzki całą istotą swoją – 
a przeciwko pierwszemu, tj. moralnemu sceptykowi, protestuje 
i rozum, i serce, i sumienie.

Inni, z mniej rygorystycznym spojrzeniem na etykę, dostrze-
gają w pojedynku pewne pozytywne strony i od czasu do czasu 
twierdzą, że ten zwyczaj utrzymuje społeczeństwo w ryzach, że 
wyrabia i chroni godność osobistą, która bez tego mogłaby po-
paść w zapomnienie224. – Cóż z tego, że pojedynek może mieć ja-
kieś dobre skutki? Nie ma przecież takiego zła, które pod jakimś 
względem nie mogłoby przynieść czegoś dobrego. Nawet morowe 
powietrze, przyczyniające się do zapobiegania przeludnieniu, po-
zostaje jednak plagą – a pojedynek jest występkiem. Że pojedynek 
z natury swojej działa destrukcyjnie na społeczeństwo, potwier-
dza historia w okresach, w których ta mania szerzyła się i nasilała. 
W takich czasach rozkiełznują się najdziksze namiętności, a spo-
łeczeństwo wytwarza typy ludzi nieludzkich, o jakich wspomnie-
liśmy wcześniej. Nie dziwi, że ten fakt mniej rzuca się w oczy 
w naszych czasach, kiedy pojedynki są, na szczęście, stosunkowo 
rzadkie; ale to wciąż ten sam niemoralny zakał, który byłoby ab-
surdem polecać społeczeństwu jako środek moralizujący.

Że czasem pojedynek może być postrzegany jako środek nie-
zbędny do ochrony godności osobistej, to smutny wynik złego 
i  fałszywego obyczaju. Ale fakt, że to nie jest naturalne ani ko-
nieczne dla utrzymania godności osobistej i dobrego nastroju 

224	 Takie pochwały pojedynku można było przeczytać przed kilkoma laty w jed-
nym z konserwatywnych pism warszawskich, w korespondencjach z wysta-
wy paryskiej.
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społecznego, znajduje niepodważalny dowód w Anglii, gdzie ro-
zumna opinia publiczna całkowicie wykluczyła pojedynki. A prze-
cież, gdzież bardziej niż tam społeczeństwo jest zdyscyplinowane, 
a godność osobista szanowana?

Prawda – powie wielu – byłoby bardzo pożądane, aby tę bar-
barzyńską praktykę wykluczyć z obyczajów, ale póki ona istnie-
je, póki narzuca ją tyrania opinii, cóż można zrobić? Gdy mnie 
wyzwą, albo postawią w sytuacji, że muszę wyzwać, gdy ubliżą 
trzeciej osobie, której mam obowiązek bronić – jak mogę unik-
nąć pojedynku? Wszyscy powiedzą, że jestem tchórzem. Narażę 
się na obelgi, mogę stracić swoje stanowisko w społeczeństwie, 
a może nawet pozycję życiową. To prawdziwe nieszczęście! To 
jest najcięższy zarzut w tej sprawie – nie dlatego, że odpowiedź 
jest niejasna czy trudna do uzasadnienia, ale dlatego, że jest nie-
zwykle trudna do wykonania. Są jednak w życiu okoliczności, 
w których postępowanie zgodne z zasadami moralności wyma-
ga heroizmu. Nie można całkowicie potępiać tych, którzy w ta-
kich okolicznościach miękną, ale zasady moralności pozostają 
niezmienne. Prawość i oświecone sumienie wymagają działania 
zgodnie z nimi, bez względu na koszty.

Co miałbym uczynić, gdyby przewrotny człowiek chciał mnie 
zmusić do współuczestnictwa w zbrodni, dając mi z jednej stro-
ny pewność, że nie zostanę wykryty, a z drugiej grożąc, że w ra-
zie odmowy zniszczy mój honor i odejmie mi środki do życia? 
Takie sytuacje nie są nierealne. Czy tu może być wątpliwość, co 
powinienem zrobić? Tak samo nie można mieć wątpliwości, że 
odmowa pojedynku – będącego równie wielkim występkiem – 
wymaga takiego samego heroizmu. Nie brak ludzi, na szczęście, 
których żadna siła na świecie ani żaden wzgląd nie zdoła spro-
wadzić z drogi obowiązku. Już starożytność ukazuje nam piękną 
galerię takich postaci, które – jak śpiewa wieszcz rzymski – „ani 
groźna twarz tyrana, ani wrzaski pospólstwa nie zachwiały w ich 
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duchu”. Tym bardziej chrześcijanin powinien być gotów, jeśli zaj-
dzie potrzeba, do heroicznego wyznawania i wypełniania swo-
ich zasad, gdyż w wyższym świetle poznaje świętość moralnego 
prawa, a także ma przed sobą – a nawet obok siebie – przykłady 
chrześcijan, którzy podążali za sumieniem aż do męczeństwa.

Trudność odmowy pojedynku, której nie neguję, oraz cięż-
kość jej następstw, bywają jednak często wyolbrzymione przez 
zalęknioną wyobraźnię. Nie zawsze ludzie uznają, że ktoś, kto 
odmawia pojedynku, jest tchórzem. Mężczyzna ma wiele sposob-
ności, by w swoim życiu wyrobić sobie reputację odwagi i goto-
wości do poświęcenia życia. Jeśli taką reputację zdobył, nikt nie 
ośmieli się pomyśleć, że uląkł się czegokolwiek na świecie – nawet 
jeśli odmówił przyjęcia czyjejś rękawicy. Wszyscy wiedzą też, że 
choć potrzeba odwagi, by stawić się na pojedynek, daleko więk-
szej potrzeba, by go odmówić. Z tego powodu widzimy, że wielu 
tchórzów bierze udział w pojedynkach. Znalezieni w sytuacji bez 
wyjścia, między strachem przed kulą a strachem przed opinią in-
nych, wybierają z konieczności mniejszy strach i na placu starają 
się zachowywać paradnie.

Odmówienie pojedynku w imieniu przekonań moralnych i re-
ligijnych, które zostały potwierdzone życiem, postawienie się jak 
skała przeciwko prądowi zbałamuconej opinii, ponad krzykami 
i grymasami tłumu – to postępek tak szlachetny i bohaterski, że 
każdy rozsądny człowiek musi go docenić, choć nie każdy odwa-
ży się to głośno przyznać. Gdyby na wyzwanie do czynu, o któ-
rym wszyscy ostatecznie wiemy, że jest zły i sprzeczny z naszy-
mi przekonaniami religijnymi, raz i drugi odezwała się gromka 
odpowiedź w duchu wiary przodków: „Jestem chrześcijaninem” 
– nie tylko zdusiłoby to szyderstwa i złośliwe komentarze, ale 
także dokonałoby wielkiego wyłomu w skorupie tyranii rutyny. 
Oddałoby to chwałę Bogu i przyniosłoby społeczeństwu praw-
dziwie wielką korzyść.
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W Niemczech, gdzie młodzież uniwersytecka często angażu-
je się w pojedynki, Burschenschafty katolickie z zasady i otwar-
cie takie praktyki wykluczają. Podobne stowarzyszenia działają 
w Insbrucku, Dorpacie i wielu innych miejscach. Nawet mło-
dzież, kierując się szczerym i śmiałym wyznawaniem swoich za-
sad, może więc sprzeciwić się powszechnemu prądowi bez ujmy 
dla swojej godności. Jednak to osoby zajmujące poważne stanowi-
ska w społeczeństwie, znane z prawości charakteru i religijnych 
przekonań, są najbardziej powołane do wniesienia w tej sprawie 
pozytywnej zmiany w naszym kraju. Niemniej ważne są głosy 
pań, które zawsze miały istotne znaczenie w sprawach dotyczą-
cych pojedynków. Jeśli te osoby, zamiast uginać się przed opinią 
sprzeczną z ich zasadami, otwarcie potępią pojedynek jako czyn 
niegodny i jednoznacznie go odrzucą – bez wyjątków i zastrze-
żeń – to właśnie oni najskuteczniej przełamią tyranię panującej 
opinii. Wyznawanie przekonań jest obowiązkiem zarówno chrze-
ścijanina, jak i każdego prawego człowieka. Opinia, która kiedyś 
narzuciła zwyczaj pojedynkowania się, może zostać przezwycię-
żona przez nową opinię, do której każdy z nas, stosownie do swo-
jego znaczenia w społeczeństwie, dokłada swoją część. To opinia 
publiczna, skuteczniej niż jakiekolwiek ustawy, może wykluczyć 
tę moralną skazę.



279

VII. 

ETYKA A SZTUKA225

Estetyka i moralność to dwa centra, wokół których obraca się 
nasze życie. Estetyki poszukujemy nie tylko w galeriach rzeźb 
i obrazów, w teatrach czy na koncertach, ale również w struk-
turze budynków publicznych i prywatnych, w ozdobie i ume-
blowaniu nawet najskromniejszych pokoi, w własnym i cudzym 
ubiorze, w mowie oraz w formach towarzyskich. Tym bardziej 
cenimy ją w poezji, powieściach i niemal każdej książce, któ-
rą bierzemy do ręki, a  szczególnie w kościele, liturgii i  całym 
nabożeństwie. Słowem, we wszystkim, co składa się na nasze 
życie, oprócz innych celów, szukamy również pewnego piękna 
estetycznego. Brak tego piękna, a zwłaszcza jego rażące uchy-
bienia, odczuwamy w  sposób przykry. Z drugiej strony – nie 
trzeba tego udowadniać – moralność jest powszechnie ceniona. 
Ideał etyczny narzuca się nam i towarzyszy nam równie nieod-
łącznie, jak ideał piękna plastycznego czy malarskiego towarzy-
szy mistrzom pędzla i dłuta. Chcąc czy nie chcąc, porównujemy 
ten ideał z naszymi własnymi i cudzymi postępkami, myślami, 

225	 Artykuł powstał w 1887 r. pod pierwotnym tytułem: O związku sztuki z mo-
ralnością.
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a nawet najskrytszymi uczuciami. Cokolwiek sprzeciwia się temu 
ideałowi, wywołuje wrażenie brzydoty i wstrętu, natomiast to, 
co mu odpowiada, przynosi bezinteresowną radość, analogiczną 
do tej, jaką daje piękno.

Jest oczywiste, że te dwie sfery – estetyka i moralność – które 
niemal obejmują wszystko, co ludzkie, muszą mieć wiele punk-
tów stycznych, jak i rzeczywistych lub pozornych kolizji, które 
w codziennej praktyce zmuszają nas do rozstrzygania i ocenia-
nia. Dziwnym jest zatem, że kwestia o stosunku estetyki i sztuki 
do moralności tak rzadko bywa traktowana w sposób systema-
tyczny i zasadniczy. Najczęściej jest podejmowana z jednej tylko 
strony: albo wyłącznie estetycznej, albo wyłącznie moralnej. To 
utrudnia nasze zadanie, ale jednocześnie czyni je bardziej pocią-
gającym – mamy bowiem do czynienia z kwestią istotną, a jednak 
niewyczerpaną. Problem stosunku estetyki do moralności obej-
muje właściwie dwa zagadnienia. Po pierwsze: jaki w zasadzie po-
winien być ten stosunek? Czy estetyka powinna być zależna od 
moralności, czy też niezależna? (Zależność odwrotna, czyli mo-
ralności od estetyki, oczywiście nie wchodzi w grę). Po drugie: 
jak ten stosunek – zależności lub niezależności – powinien prze-
jawiać się w praktyce i wcielać w sztukę?

Jeśli chodzi o pierwsze pytanie, wielu estetyków udziela go-
towej odpowiedzi: sztuka jest samoistna. Sztuka, jak twierdzą, 
ma swój cel w sobie – jest nim piękno – i dlatego nie można jej 
podporządkowywać żadnemu innemu celowi. Sztuka ma swoje 
własne prawa, to znaczy prawa piękna, i nie może bez zboczenia 
podlegać innym prawom. Czy ktoś widział, by mechanikę czy 
geologię podporządkowywano zasadom etyki? O  ileż bardziej 
sztuka, ten najwyższy wykwit ludzkiej umysłowości, ma prawo 
do niezależności! Sztukę należy tworzyć i oceniać dla niej samej, 
nie oglądając się na inne korzyści, choćby były one tak wzniosłe, 
jak korzyści moralne. Inaczej artysta schodzi do roli rzemieślni-
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ka lub moralisty, przestając być artystą w pełnym tego słowa zna-
czeniu. Historia świadczy – mówi jeden z głębszych i delikatniej-
szych pisarzy o tym przedmiocie, Constant Martha – że sztuka, 
choćby chciała, nie może moralności służyć. Etyka, czy religijna, 
czy filozoficzna, jest tak zazdrosna, tak wyłączna, tak chciwa wła-
dzy i karności, że gdyby opanowała sztukę, wnet by ją w kajdany 
skuła i uśmierciła.

W starym Egipcie wtłoczyła sztukę na długie wieki w ska-
mieniałe formy. Moralność Mahometa zakazała obrazów i rzeźb. 
Niektóre sekty chrześcijańskie usiłowały sztukę zniweczyć: na 
Wschodzie Ikonoklaści, na Zachodzie Waldejczycy, Albigensi, 
Husyci, a  nawet protestanci w  XVI wieku. Filozoficzna mo-
ralność, choć mniej fanatyczna, również sztukę poniewierała. 
Heraklit mawiał, że Homera należy wyrzucić ze szkół z policz-
kami. Platon, bardziej grzeczny, odprowadzał go tylko do drzwi 
swojej republiki. Seneka potępiał sztukę jako służebnicę zbytku. 
Nawet Epikur jej nie przepuszczał, widząc w niej jakieś przeci-
wieństwo wobec mądrości. A choćby sztuce pozwolono istnieć, 
to jednak, gdyby była zależna od moralności, okrojono by ją nad 
miarę: taniec zostałby zakazany jako niezgodny z chrześcijańską 
powagą; muzyka ograniczona do pewnych rytmów, jak w Sparcie; 
malarstwo zamknięte w kręgu tematów religijnych; rzeźba zre-
dukowana do sztuki zasłaniania piękności; tragedia zakazana, bo 
porusza namiętności; komedia, bo śmiech jest niedobry; satyra, 
bo jest złośliwa; idylla, bo kokietuje… a o powieściach nawet nie 
warto wspominać!226 Gorszym jeszcze, według tegoż autora, skut-

226	 Constant Martha, w swoim dziele La Délicatesse dans l’Art, porusza subtelne 
kwestie dotyczące relacji między estetyką a moralnością w sztuce, rozważa-
jąc ograniczenia, jakie różne systemy etyczne, religijne i filozoficzne nakła-
dały na twórczość artystyczną na przestrzeni wieków. Autor zwraca uwagę 
na delikatną równowagę, jaką sztuka musi zachować, by nie zostać przytło-
czoną dogmatami moralnymi, które, choć w intencji dążą do wzniosłych ce-
lów, mogą ograniczać jej swobodę i różnorodność. La Délicatesse dans l’Art 
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kiem podporządkowania sztuki moralności jest sprowadzenie jej 
do roli głosiciela moralności. Autor bez litości wyśmiewa tych, 
którzy w każdym arcydziele, nawet w Iliadzie Homera, dopatrują 
się moralnej tendencji; nierozsądek tych, którzy ukrywają moral-
ną lekcję pod powłoką artystyczną, jakby moralność sama w sobie 
była odrażająca; oraz naiwność tych, którzy wierzą w skuteczność 
tak podawanych pouczeń.

„Przede wszystkim”, dowcipnie zauważa pan Martha, „nie 
można sztuki poddawać moralności, bo to nas nudzi. Wszelka 
przyjemność znika w momencie, gdy zaczyna się lekcja. Możecie 
oczekiwać od dobrych ludzi wszystkiego – poświęcenia pienię-
dzy, czasu, może nawet życia – ale czego nigdy od nich nie otrzy-
macie, to zgody na nudzenie się dla własnej przyjemności”.

Historia zdaje się również przeczyć zależności sztuki od 
moralności, gdyż wybitni mistrzowie pędzla i  dłuta, tacy jak 
Cranach, Jordaens, Tycjan, Rafael, Correggio czy Rubens, pozo-
stawili dzieła, które nie nadawałyby się do pokazania w salonie 
rodzinnym. Najwięksi poeci, chluba swoich narodów, jak Ariosto, 
Lope de Vega, Molier, Goethe czy Słowacki, stworzyli karty, któ-
re z moralnością mają niewiele wspólnego. Z tego można wnio-
skować, że twórca w swoim artystycznym wysiłku nie zważa na 
moralność ani na żadne inne prawa, lecz podąża za natchnieniem 
i ulega sile idei, która wyłania się z jego wnętrza, burząc wszyst-
kie ograniczenia, by stworzyć dla niej formę. Dzisiejszy kierunek 
realistyczny całkowicie zniósł wszelką zależność sztuki od mo-
ralności. Zasadą tego nurtu jest wyrażanie wszystkiego poprzez 
sztukę – nawet tego, co najniższe, byleby zostało przedstawione 
wiernie i dokładnie. Dlatego też należy wszystko czytać, wszyst-
ko oglądać, wszystkiemu nadstawiać ucha, jeśli tylko przemawia 

stanowi refleksję nad kruchością i  pięknem sztuki w  kontekście jej relacji 
z otaczającymi ją normami i wartościami (przyp. – DK).
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w imieniu sztuki. Inaczej, jak twierdzą zwolennicy tego kierun-
ku, wykształcenie estetyczne nie byłoby pełne. Krótko mówiąc, 
sztuka jest sztuką, a moralność nie ma prawa jej niczego narzucać.

* * *

Tak przemawia dzisiaj każdy przeciętny estetyk. Jak zauważy 
łaskawy czytelnik, nie ujmuję nic z ich argumentów. Jednak niech 
także druga strona zostanie wysłuchana. Etyka ma swoje racje, 
których nie można lekceważyć. Sztuka, choć piękna i wielka, nie 
jest bożkiem. Jest rzeczą ludzką, czynem człowieka; a wszyst-
ko, co ludzkie, podlega prawu moralnemu. Zakon moralny albo 
jest czystą iluzją i nie znaczy nic, albo obejmuje całego człowieka 
i decyduje o wszystkich jego czynach. Jak w myśleniu zakonem 
jest logika – która może być naruszona, ale nigdy ominięta – tak 
w działaniu panuje bezwzględnie moralność. Przekraczanie jej 
jest możliwe, ale jej obejście pozostaje niedorzecznością. W mo-
ralności, tak jak w logice, wyjątki nie istnieją.

Żadne inne dobro człowieka nie przewyższa tego, co czyni 
samego człowieka dobrym lub złym. Żaden cel nie może równać 
się z tym, który prowadzi nas ku najwyższemu dobru. Nawet ge-
niusz podlega temu prawu. Geniusz wojskowy Napoleona budzi 
podziw, ale kiedy z Tainem obliczamy, że 1 400 000 Francuzów, 
a kilka milionów ludzi innych narodowości, poległo od Samossiery 
aż po Moskwę w imię jego egoizmu, musimy potępić go jako czło-
wieka złego. Podobnie geniusz polityczny Bismarcka zmusza do 
podziwu. Jednakże, gdy widzimy, że jego drogi były pełne prze-
wrotności, a cele osiągał kosztem niezliczonych krzywd, sumie-
nie i ludzka godność nakazują nam wydać na niego moralne po-
tępienie. Tak samo geniusz sztuki, gdy wyłamuje się spod prawa 
moralnego, sam na siebie sprowadza piętno występku. Ta plama 
występku jest tym bardziej brzydka i smutna, im jaśniejsza była 
gwiazda, którą przyćmiła.
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Cóż z  tego dowodzi, że geniusze przekraczają prawo etycz-
ne? Czy że stoją ponad nim? Dowodzi to jedynie, że i oni mają 
swoje ułomności, że i oni, w chwili słabości, ulegają własnym 
złym skłonnościom, przesądom czasów lub rozwiązłości otocze-
nia. Słowem, dowodzi to, że i geniusze są ludźmi, a nie bogami – 
wbrew mniemaniu niektórych dzisiejszych estetów, którzy padają 
przed nimi na kolana, paląc im kadzidło i przypisując boskie wła-
ściwości z zabobonnością przypominającą starych Greków ubó-
stwiających herosów. A ponieważ u geniuszów sztuki wszystko 
natychmiast odzwierciedla się i przybiera postać w dziełach, któ-
rym się oddają, zdarza się, że i ślady ich słabości oraz moralnych 
upadków odbijają się w ich tworach – obok niezatartych śladów 
ich zwykłej potęgi. Patrząc na te upokarzające dowody ludzkiej 
ułomności, powinniśmy raczej współczuć, rzucać płaszcz zapo-
mnienia na ten wstyd natury ludzkiej, która nawet na wyżynach 
geniuszu nie pozbywa się swojej wrodzonej słabości. Ale uniewin-
niać te winy absurdalnym twierdzeniem, że sztuka lub geniusz 
stoi ponad prawem moralnym, uwielbiać te zboczenia, domagać 
się dla nich nie rozgrzeszenia, ale publicznej czci – tylko dlatego, 
że wyszły spod pióra, dłuta lub pędzla geniuszów – jest to czy-
sty nonsens i zabobon. Przywodzi na myśl absurdalne opowieści 
o buddystach Tybetu, którzy mieli rzekomo oddawać cześć reli-
gijną nawet sekrecjom Dalaj Lamy.

Jeśli coś może być wolne od prawa moralności, to jedynie to, 
co stoi poniżej jej sfery: jak istoty niższe od człowieka, pozba-
wione rozumu i wolnej woli, lub w samym człowieku – czyny nie 
w pełni świadome albo myśli, które nie przekraczają granic czy-
nu. W tym sensie nauki spekulatywne, takie jak mechanika czy 
geologia, nie mają styczności z etyką, ponieważ ich przedmio-
tem jest czysta wiedza, która jest neutralna wobec czynu. Jednak 
dzieło sztuki, une oeuvre, jest czynem człowieka w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Powstaje ono w najgłębszych zakamarkach jaź-
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ni twórcy, przy udziale całej jego duszy, poruszając sfery emocji, 
wrażliwości i moralności. Oddziałuje na zmysły, gra na uczuciach, 
wprowadza w ruch mechanizmy ludzkich namiętności… A więc 
takie dzieło, podobnie jak sztuka, która je tworzy, miałoby być 
neutralne wobec moralności?

Jeśli sztuka nie jest neutralna wobec moralności, to nie może 
być od niej niezależna. Musi być moralna, to znaczy musi podle-
gać prawu moralności. Co więcej, sztuka nie tylko jest czynem 
człowieka i  jako taka podlega prawu czynów ludzkich, ale tak-
że jest tworem istniejącym dla ludzkości, dla dobra społeczeń-
stwa – i z tego powodu powinna zmierzać do wyższego celu oraz 
przyczyniać się do dobra społecznego. Kiedy estetycy mówią, że 
sztuka ma cel sama w sobie, że nie powinna służyć ani odnosić 
się do niczego poza sobą, takie twierdzenia muszą być traktowa-
ne względnie. Brane w sensie absolutnym, przypisywałyby sztuce 
boskie cechy, czyniąc z niej obiekt kultu.

Zdrowy rozsądek ludzki nie przyjmuje jednak tych aforyzmów 
w sposób dosłowny. W praktyce wykorzystuje sztukę do licznych 
celów, niekoniecznie wyłącznie estetycznych. Architektura słu-
ży do budowy dogodnych mieszkań; malarstwo i rzeźba uwiecz-
niają pamięć wybitnych osób i wydarzeń; muzyka budzi animusz 
wojenny; pieśń służy modlitwie, bajka przekazuje morał, satyra 
koryguje, hymn oddaje hołd wielkim czynom. Nawet w czysto 
estetycznym zastosowaniu społeczeństwo wymaga, by sztuka od-
powiadała jego aspiracjom i gustom. Takie wymaganie jest nie-
słuszne, gdy aspiracje są wypaczone, a gust zdegenerowany, ale 
jest jak najbardziej słuszne, jeśli dotyczy zdrowych, naturalnych 
i uniwersalnych potrzeb ludzkich. Twórca, w chwili tworzenia, 
może nie mieć na celu nic poza uchwyceniem piękna swojej my-
śli i nadaniem jej urzekającej formy. Niemniej jednak, niezależnie 
od intencji mistrza – czy dąży on do piękna, chwały, czy zysku 
– dzieło sztuki z natury rzeczy jest przeznaczone dla ludzkości. 
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Bez tej służby wobec człowieka, nie miałoby racji bytu. A sko-
ro sztuka istnieje dla ludzkości, powinna podporządkowywać się 
najwyższemu dobru człowieka i jemu służyć.

Nie wynika stąd bynajmniej, aby sztuka miała prawić mora-
ły, ani żeby mistrzowie sztuki mieli znajdować się pod nadzorem 
moralistów. To, że filozofowie i moraliści zbyt często zapuszczają 
się zbyt daleko w swoich cenzurach i wymaganiach wobec sztu-
ki, jest jedynie kolejną ułomnością ludzką, podobną do tej, z jaką 
twórcy sztuki przekraczają czasem granice etyczne. Nie żąda-
my od twórców sztuki, by słuchali opinii wszystkich moralistów, 
lecz by słuchali moralności, której prawo jest wyraźnie zapisane 
w ich własnych sercach, jeśli tylko nie uważają się za wolnych od 
tego prawa. Nie oczekujemy od sztuki, by prawiła morały, ale by 
była moralna, tak jak nie oczekujemy od porządnego człowieka, 
by dawał innym przestrogi prawości, lecz by sam w swoim postę-
powaniu był zacny i prawy, wywierając tym samym pozytywny 
wpływ na swoje otoczenie.

To, co powiedział estetyk o triumfach dzisiejszego kierunku 
realistycznego, służy właśnie jako dowód na poparcie tej tezy: 
któż nie dostrzega, że ten kierunek wielokrotnie przekroczył 
wszelką miarę, przynosząc znaczny uszczerbek moralności pu-
blicznej? Jeśli zaś błędne religie, jak mahometanizm czy sekty 
odłączone od Kościoła, zasadniczo potępiły sztukę lub ją znie-
kształciły, dowodzi to jedynie, że człowiek, gdy urabia religię na 
własny rozum, nieuchronnie wpada w rozmaite niedorzeczności. 
Jednak religia katolicka, jak powszechnie wiadomo, zawsze sztu-
kę ochraniała, broniła jej przed atakami, inspirowała najpiękniej-
sze jej dzieła – nigdy zaś nie ograniczała żadnym powszechnym 
kanonem jej praw i słusznych swobód. Żądała jedynie tego, czego 
wymaga każde sumienie: aby sztuka, jako córka mądrości Bożej 
i uczennica Jego twórczości, skłaniała czoło przed Boskim pra-
wem, wyrażonym w zakonie moralności.
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* * *

Tak dowodzi obrońca etyki – i trudno mu zaprzeczyć, chyba 
że chcielibyśmy zanegować całą moralność. Po czyjej stronie więc 
staniemy? Czy wybierzemy estetykę, z  jej hasłem niezawisłości 
sztuki, czy może opowiemy się za jej przeciwnikiem, który postu-
luje zależność sztuki od zakonu moralnego? Spróbujemy wskazać 
trzecią drogę – nie kompromis, bo w absolutnych zasadach moral-
ności, jakie zostały przedstawione, nie ma miejsca na ustępstwa, 
ale syntezę, ponieważ twierdzenia obrońcy etyki i estetyka nie 
wykluczają się tak bezwzględnie, jak mogłoby się na pierwszy rzut 
oka wydawać. Niech sztuka pozostanie niezawisła, niech rządzi 
się jedynie swoimi własnymi prawami, czyli prawami piękna, ale 
niech będzie świadoma, że wśród tych praw piękna znajduje się 
również prawo etyczne. Moralność jest bowiem jednym z istot-
nych wymagań estetyki. Niech mistrz słucha wyłącznie natchnie-
nia swojej duszy, ale niech ta dusza będzie etycznie piękna, bo 
tylko wtedy może być w pełni artystyczna. Dla wyjaśnienia tego 
kluczowego punktu naszej kwestii, proszę o chwilę uwagi.

Czym jest piękno? Nie będę zagłębiać się w abstrakcyjne roz-
ważania o pięknie absolutnym. Podejdźmy do tego praktycznie, 
w sposób, który wszyscy rozumieją. Pytam takiego empirysty 
jak Lemcke227: „Piękno”, mówi on, „jest taką formą zjawisk, któ-
ra odpowiada wrodzonym prawom naszego uczucia”. Czy chodzi 
wyłącznie o uczucia zmysłowe, związane z okiem lub uchem? 
Lemcke wydaje się to sugerować w pierwszej chwili, ale gdy ana-
lizuje różnorodne warunki piękna, dostrzega, że nie chodzi je-
dynie o odpowiedniość przedmiotu do zmysłów, lecz także do 
wszystkich władz, które ten przedmiot w  ludzkiej jaźni poru-

227	 Carl von Lemcke (1831–1913): niemiecki estetyk i historyk sztuki. Studiował 
historię sztuki i filozofię na uniwersytetach w Getyndze, Monachium i He-
idelbergu. Był profesorem estetyki i historii sztuki na różnych uczelniach, 
w tym w Amsterdamie, Akwizgranie i Stuttgarcie (przyp. – DK).
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sza. Dlaczego w architekturze, na przykład, żądamy symetrii? 
Dlaczego razi nas estetycznie masa głazów zawieszona w powie-
trzu bez odpowiedniego podparcia, czyli le plein sur le vide228? 
Dlaczego nie podobają nam się przystawki czy ozdoby, które nie 
mają wewnętrznego uzasadnienia? Co te wszystkie warunki mają 
wspólnego z okiem, ze zmysłem widzenia? Oczywiste jest, że nie 
chodzi tu wyłącznie o samo oko i jego organiczne funkcje. Patrząc 
okiem, działa również rozum, który z natury wymaga zgodności, 
miary, równowagi i racji bytu dla wszystkiego, co widzi.

Czemu w obrazie czy w rzeźbie nie wystarcza nam jedynie 
miła gra farb i  światłocieni, ale domagamy się wyższej równo-
wagi między częściami, jedności myślnej, która daje rację bytu 
wszystkim elementom pojawiającym się w dziele sztuki? Dlaczego 
w muzyce, oprócz harmonii słyszalnej, wyjaśnionej przez prawa 
słuchu, oczekujemy także psychicznej harmonii uczuć, która znaj-
duje uzasadnienie w głębszych prawach duszy? Dlaczego w poezji 
dźwięk i  rytm słowa, choć niezbędne, są jedynie podrzędnymi 
warunkami arcydzieła, a prawdziwa piękność przemawia bezpo-
średnio do ducha, zależąc od zgodności z jego prawami?

Zawsze i wszędzie odpowiedź jest jedna: uciecha estetyczna 
wynika z syntezy zadowolenia wszystkich władz duszy, które mają 
kontakt z danym przedmiotem. Przedmiot, aby był prawdziwie 
piękny, musi być taki, by żadnej z tych władz nie uraził. Sztuka 
musi przemawiać do zmysłu, przez który dociera do duszy – ina-
czej wywołałaby od razu wstręt – ale dalej musi zadowolić także 
rozum, wolę i uczucie, wszystkie siły duszy, o  ile utwór sztuki 
ich dotyczy. Zadowolenie to nie oznacza spełnienia wszelkich za-
chcianek, lecz odpowiadanie normalnym, zdrowym i prawdziwie 
ludzkim wymaganiom i prawom.

228	 Pełnia nad pustką. To koncepcja harmonii, w której jedno nie istnieje bez 
drugiego (przyp. – DK).



289

Część druga

Z tego powodu Lemcke poprawia swoje pierwotne orzecze-
nie o pięknie, formułując je na nowo, bardziej dokładnie i szerzej: 
„Piękno jest to prawidłowość przedmiotu, zgodna z wewnętrzną 
prawidłowością naszego ja”. Ale jakież to prawidła należą do tej 
prawidłowości naszego „ja”? Jest ich wiele, ale wśród nich wybit-
ne miejsce zajmują te, które od wnętrza określają typowo dosko-
nałego człowieka: prawa logiczności i racjonalności, rządzące jego 
myślą; prawo etyczne, rządzące jego wolą i uczuciem. Czyż wnę-
trze człowieka może być prawidłowo i doskonale rozwinięte bez 
tych zasad? Z tego wynika, że tylko to, co zgadza się z prawem 
etycznym, może sprawić niezamąconą przyjemność estetyczną, 
a to, co temu prawu ubliża, obraża nie tylko poczucie moralne, 
lecz także estetyczne, wykraczając przeciw jednemu z praw pięk-
na. Ale wielu ludzi takich wymagań etycznych nie stawia! Jak czę-
sto utwory najniemoralniejsze zdobywają najszersze powodzenie! 
– Cóż z tego wynika? Wielu ludziom przecież brakuje zmysłu sy-
metrii, innym poczucia kolorów, jeszcze innym ucha muzycznego. 
Podobnie jak im, tak i tym, którzy nie mają dostatecznie wyczu-
lonego zmysłu moralnego, brakuje czegoś, co należy do prawidło-
wego wyrobienia człowieka i co, konsekwentnie, jest potrzebne 
do prawidłowego sądu o pięknie.

Piękno przecież nie jest tym, co się byle komu podoba, ani 
tym, co przypada do smaku największej liczbie ludzi – w takim 
razie najpiękniejszymi malowidłami byłyby obrazki Świętych 
z czerwonymi twarzyczkami i pozłocistymi sukniami, bo, jak wie-
dzą kramarze, takie najwięcej znajdują zwolenników. Prawdziwe 
piękno jest tym, co podoba się człowiekowi według wszystkich 
wymagań natury ludzkiej w jej pełnym rozkwicie i doskonałym 
wykształceniu. A któż zaprzeczy, że w tej naturze ludzkiej, w peł-
ni rozwiniętej, poczucie moralne zajmuje jakieś miejsce i tym sa-
mym wchodzi w skład sądu estetycznego? Dodajmy, że przeciętni 
ludzie, choć dalecy od ideału natury ludzkiej, mają jednak wy-
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starczające poczucie moralności, by odczuwać jej związek z es-
tetyką. Nawet ci, którzy w swoim życiu moralnością niewiele się 
przejmują, chcą widzieć innych jako ludzi dobrych. Ktokolwiek 
pragnie zdobyć ich szacunek, musi przynajmniej przybrać pozory 
uczciwości. Jak powiedział Kwintylian: Dedit enim hoc providentia 
hominibus ut honesta magis iuvarent229.

Dlatego wielcy mistrzowie zawsze rozumieli potrzebę dostra-
jania swoich dzieł do wymagań moralności, w miarę jak moral-
ność była w różnych czasach pojmowana. Homer łączy męstwo 
Achillesa z chwałą i nawet z fizycznym pięknem, a złość Tersytesa 
z brzydotą. Szekspir, chcąc wzbudzić w nas głębokie zaintereso-
wanie miłością Romea i  Julii, uświęca tę miłość małżeństwem. 
Wstawmy na to miejsce zwykły niemoralny romans, a przeko-
namy się, jak mało zostanie z niezrównanego wdzięku tej trage-
dii i z delikatnego współczucia, jakie budzi w nas jej bohaterów.

Dziś, przynajmniej na pozór, inne prawo zdaje się dominować 
w sztuce: poeci, malarze, powieściopisarze, dramaturgowie na 
wyścigi szarpią uczucia i przekonania moralne. A mimo to cieszą 
się większym gronem wielbicieli, niż najwięksi mistrzowie prze-
szłości. Jak wyjaśnić to anormalne zjawisko? Czy prawa etyczne 
lub estetyczne uległy zmianie? – W żadnym razie; zmieniło się 
jedynie to, że wciągnięto do sztuki więcej niż dawniej czynników 
zupełnie nieestetycznych. Przyciągać można do teatrów i muze-
ów nie tylko pięknem i uciechą estetyczną, ale również innymi 

229	 Opatrzność dała ludziom tę skłonność, by bardziej cenić to, co uczciwe. 
Kwintylian, Institutio Oratoria, Księga I, Rozdział 12, Werset 19. Odwołanie 
do dzieła Kwintyliana Institutio Oratoria (I, 12, 19) odnosi się do nauk reto-
rycznych, gdzie autor podkreśla znaczenie uczciwości i moralności jako fun-
damentów zarówno w wychowaniu, jak i w praktyce oratorskiej. Fragment 
ten mówi o tym, że opatrzność dała ludziom naturalną skłonność do tego, 
by bardziej cenić to, co uczciwe i prawe. W kontekście powyższego cytatu, 
widać, jak głęboko idea ta wnika w wartości artystyczne i społeczne, wska-
zując na harmonijny związek między estetyką a etyką w procesie kształcenia 
człowieka i tworzenia dzieł sztuki.
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przynętami. Ile razy grają „Kościuszkę pod Racławicami”, teatr 
się wypełnia nie z powodu wielkiej artystycznej wartości utworu, 
lecz dlatego, że nasza publiczność nie może nacieszyć się wido-
kiem pobicia Moskali – co przecież ma niewiele wspólnego z es-
tetyką. Podobnie i do innych dzieł sztuki przyciągać mogą nie 
tylko walory estetyczne, ale także moda panująca w danej chwi-
li, duch partii, prosta ciekawość wzbudzona reklamą, a w końcu 
(co przyznać trzeba ze wstydem dla ludzkiej natury) zmysłowość. 
Którakolwiek z tych pobudek wpływa na powodzenie dzieła sztu-
ki, zawsze mówi się, że ono „się podoba” – ale, jak już wiemy, jed-
no tylko jest prawdziwe upodobanie estetyczne, inne są dla este-
tyki obojętne, a jeszcze inne jej wręcz przeciwne.

Któż nie wie, jak łatwo lichym utworom artystycznym przy-
ciągać tłumy niemoralnymi ponętami? Tak samo, i odwrotnie, 
można pewnymi prawdziwie estetycznymi walorami przyciągać 
do dzieł o niemoralnej i przewrotnej treści. I wtedy wpływ sztuki 
bywa najbardziej szkodliwy. W pierwszym przypadku działa ona 
tylko na ludzi złych, w drugim psuje także dobrych. Sztuka reali-
styczna rzeczywiście czyni ogromne postępy, zwłaszcza w zakre-
sie techniki, dokładności studiów nad naturą, delikatności pędzla, 
zarówno w malarstwie, jak i literaturze, powieściach oraz teatrze. 
Te artystyczne przymioty przyciągają, mimo etycznego i zarazem 
estetycznego wstrętu, jaki musi wywoływać niemoralna treść lub 
intencja, zbyt często obecna w takich utworach.

Stąd, jak zauważa Martha, dzieła takiej sztuki pozostawiają 
w nas niepokój i sprzeczne wrażenia. Kiedy Grek wynosił z te-
atru poczucie harmonii i pogodnego zadowolenia swych uczuć, 
my często wychodzimy z  teatru lub zamykamy książkę powie-
ściową z rozterką wewnętrzną. Nie wiemy, czy chwalić mistrza 
za talent i doskonałość wykonania, czy ganić go za to, że naruszył 
nasze moralne uczucia. Chcemy kochać bohatera za jego czarujące 
przymioty, ale równocześnie odczuwamy do niego wstręt z po-
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wodu brzydoty, którą nieuchronnie reprezentuje. Zaciekawia nas 
psychologiczna analiza, którą autor z pasją przeprowadza, lecz 
w głębi duszy czujemy, że jest to analiza istoty niższej od czło-
wieka, że w życiu ludzkim inne czynniki odgrywają większą rolę. 
Wszystkie nasze etyczne pojęcia zostają w ten sposób naruszone 
i jakby zniekształcone.

Taka maniera w sztuce jest oczywiście szkodliwa dla moral-
ności, bo pod wpływem ciągłego głoszenia kazań przeciw do-
bru, w imię piękna, moralne pojęcia stopniowo słabną i zacierają 
się. Jednak ta maniera szkodzi przede wszystkim samej sztuce, 
bo jest sprzeczna z  jej fundamentalnymi prawami. Być może, 
że wzniecanie sprzeczności, gra z moralnym osądem i prowoko-
wanie uczuć wbrew ich naturalnemu biegowi mają pewien urok 
dla zblazowanych gustów. Niemniej jednak wszelka dysharmonia 
i sprzeczność, zwłaszcza z moralnością, oznacza uszczerbek dla 
piękna i ujmę dla prawdziwie estetycznego doświadczenia. Tym 
większa to szkoda, im cenniejsze są same dzieła lub im większe 
talenty w ten sposób się marnują.

Doszliśmy więc do rezultatu – który każde proste serce od razu 
odgaduje – że dobro i piękno nie mogą pozostawać w sprzeczno-
ści. Wynika to nie tylko z natury dobra, które obejmuje swoim 
etycznym prawem wszystko, co ludzkie, ale także z natury pięk-
na. Piękno, mające przemawiać do całej istoty ludzkiej w harmo-
nijny sposób, musi szanować i zadowalać poczucie moralne, któ-
re zajmuje wysokie miejsce w prawidłowo ukształtowanej duszy. 
Pozostaje jeszcze pytanie: jak ta łączność dobra i piękna ma być 
w sztuce urzeczywistniana? I, co za tym idzie, jak sztuka może 
wypełniać swoje powołanie do umoralniania ludzkości, które 
świat zawsze jej w pewnej mierze przypisywał?

Sztuka umoralnia przede wszystkim wtedy, gdy sama jest mo-
ralna – gdy artysta nie dopuszcza się jako twórca tego, czego jako 
człowiek powinien się wstydzić. Sztuka uczy nas kochać to, co 
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jest godne miłości, brzydzić się tym, co jest moralnie odrażające, 
i litować się nad tym, co zasługuje na współczucie. „Na wycho-
wanie – mówi Martha – wpływa nie tyle morał, ile obcowanie 
z człowiekiem prawym, który żyje szlachetnie, który prawidłowo 
ocenia rzeczy, który przez rozmowę i przykład wywiera dobro-
czynny wpływ na swoje otoczenie, nawet bez dawania lekcji czy 
morałów. Można powiedzieć, że w społeczeństwie sztuka pełni 
rolę takiego człowieka. Jeśli jest tym, czym być powinna – wznio-
sła, czysta, delikatna – to już kształci, oczyszcza swoją subtelno-
ścią, i samym swym istnieniem poucza”. Nie wyklucza się przez 
to ze sztuki dotykania moralnych ran ludzkości – byle z delikat-
nością, taktem i miłością, które cechują wykształcone serce i do-
bre wychowanie. Nie zabrania się wprowadzania postaci lichych 
i złych, jakich często wymaga prawda życia i jego realia.

„Ale wielcy artyści – mówi Taine – zmuszeni niekiedy do szki-
cowania takich charakterów, stosowali dwa sposoby, by złago-
dzić ich brzydotę i podłość. Albo używali ich jako kontrastu i tła, 
by uwypuklić szlachetność głównych bohaterów – taką techni-
kę można obserwować w Don Kiszocie Cervantesa, w Kugonie 
Grandet Balzaka czy w  Madame Bovary Flauberta. Albo też 
kierowali uczucia widza przeciwko tym postaciom, pozwalając 
im brnąć z jednej awantury w drugą, wywołując śmiech wzgar-
dy i potępienia, ukazując celowo skutki ich moralnego upadku. 
W ten sposób widz czuje satysfakcję, widząc ich głupotę i egoizm 
zgniecione, podobnie jak odczuwa radość z triumfu dobra i cno-
ty”. Taka metoda jest typowa dla autorów komediowych, ale z po-
wodzeniem korzystają z niej również powieściopisarze. Możemy 
ją odnaleźć nie tylko w Skąpcu, Szkole żon czy Mądrych kobietach 
Moliera, ale też w Tomie Jonesie Fieldinga, Martinie Chuzzlewiczu 
Dickensa i Vieille Fille Balzaka. Jednak zbyt częste przedstawianie 
takich postaci, a zwłaszcza dawanie im głównych ról, wywołuje 
u widza zmęczenie, niesmak, a nawet gorycz. Jak zauważa Taine, 
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„wstrętne jest widzieć robactwo, nawet kiedy się je rozdeptuje” – 
i z czasem zaczynamy tęsknić za widokiem zdrowszych i bardziej 
wzniosłych postaci230.

Sztuka, która świadomie kieruje się ku moralnej degrengola-
dzie, nieuchronnie prowadzi do demoralizacji swojego odbiorcy. 
Gdy zamiast budzić refleksję i litować się nad ludzkimi słabościa-
mi, celebruje je i ubiera w fałszywy splendor, traci swoje powo-
łanie. Nie chodzi o unikanie trudnych czy mrocznych tematów, 
ale o sposób ich ukazywania. Sztuka, która gloryfikuje niskość za-
miast ją piętnować, która zamiast wzniecać współczucie, oswaja ze 
złem, i zamiast inspirować pięknem, wtłacza odbiorcę w estetycz-
ną brzydotę, przestaje być sztuką, a staje się narzędziem upadku.

Człowiek, który ceni swoje wartości i godność, nie powinien 
przestawać z taką sztuką. Związek z nią, świadome przyswajanie 
jej treści, nie może pozostać bez wpływu na moralność odbiorcy. 
To towarzystwo, które, choć początkowo może wydawać się bły-
skotliwe czy uwodzicielskie, niepostrzeżenie zostawia plamę na 
duchu, wpływając na postrzeganie dobra i zła, piękna i brzydoty. 
Sztuka ma także zdolność umoralniania przez to, co Arystoteles 
określił jako „oczyszczanie namiętności”. Jak zauważył Martha, 
w namiętnościach tkwi źródło napięć między sztuką a moralno-
ścią, ponieważ sztuka korzysta z namiętności jako swojego two-
rzywa, podczas gdy moralność dąży do ich ujarzmienia. Takie 
przedstawienie konfliktu jest jednak zbyt uproszczone. W rze-
czywistości możliwe jest harmonijne współdziałanie sztuki i mo-
ralności, a nawet ich wzajemne wspieranie się, także w kwestii 
namiętności.

230	 H. Taine, Philosophie de l’art (Filozofia sztuki), część V. Autor omawia wpływ 
i  funkcję sztuki w  odniesieniu do moralności oraz estetyki. Taine przed-
stawia tam szczegółowe przykłady i  techniki artystów, którzy balansowali 
między realistycznym przedstawieniem zła a  moralnym przesłaniem dzieł 
(przyp. – DK).
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Namiętności same w sobie nie są niemoralne. Są nieodłącznym 
elementem naszej natury, darem, bez którego życie byłoby pozba-
wione energii i głębi emocjonalnej. Problem pojawia się dopiero 
wtedy, gdy namiętności wymykają się spod kontroli, stając się 
wyuzdane. Porządek natury wymaga, aby namiętności podlega-
ły przewodnictwu rozumu i były trzymane w ryzach przez wolę. 
Właściwie ukierunkowane, namiętności mogą stać się siłą napę-
dową wielkich czynów, zarówno w życiu, jak i w sztuce.

Tout est bien, tout est beau, tout est juste à sa place231

Etyka uczy kierować tymi siłami i wprzęgać je w rydwan życia. 
W tym dziele pomaga, przygrywając podczas tej tresury, lutnia 
Orfeusza, którą odnajdujemy nie tylko w Grecji, ale także u po-
czątków każdej cywilizacji. Przez całe dzieje ta niezwykła lut-
nia odgrywa widoczną rolę w uszlachetnianiu uczuć i popędów: 
jej pieśni o bohaterskich czynach zamieniają szały rozbójnicze 
w zapały poświęcenia dla ojczyzny, kształtują poczucie honoru, 
wzbudzają pogardę dla podłości, a  także delikatne współczucie 
dla ludzkiego cierpienia. Gdy dzieło tej psychicznej harmonii, 
będącej kwiatem cywilizacji, zostaje dokonane, lutnia opiewa jej 
piękno i nakłania do podziwu oraz miłości wobec niej.

To prawda, że namiętności łatwo zrzucają jarzmo – i nawet wte-
dy ich dzikie wybryki mają w sobie jakiś urok, który przyciąga sztu-
kę. Jednak i w takim przypadku właściwy moment piękna nie leży 

231	 Lamartine, Wszystko jest dobre, piękne i sprawiedliwe na swoim miejscu. To 
zdanie wyraża ideę harmonii, w której każdy element ma swoje właściwe miej-
sce i  spełnia odpowiednią rolę w porządku świata. Jest to zarówno refleksja 
estetyczna, jak i moralna, przypominająca, że piękno i sprawiedliwość mogą 
istnieć tylko w odpowiednim kontekście, zgodnym z porządkiem naturalnym 
i zasadami, które regulują relacje między rzeczami (przyp. – DK). W tym uję-
ciu piękno, dobro i  sprawiedliwość współistnieją jako nierozłączne aspekty, 
które nadają sens ludzkiemu doświadczeniu. Myśl ta podkreśla, że żadna war-
tość nie funkcjonuje w oderwaniu, a całość jest większa niż suma jej części.
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w samym zerwaniu więzów ani w zniszczeniu rydwanu, lecz w tej 
ogromnej sile, która w tym gwałcie ujawnia swoją potęgę i która, 
będąc pozytywnym przymiotem natury, może służyć porządko-
wi. Zresztą nawet same wybryki, odpowiednio ujęte przez sztukę, 
niosą głębokie przesłanie moralne dla widza: „Namiętności są ślepe 
– mówi przytoczony już estetyk – to znaczy, że same siebie nie wi-
dzą; dlatego warto, aby człowiek widział je poza sobą, w zwierciadle 
sztuki. Wtedy może je obiektywnie ocenić, podziwiać lub potępiać”. 
Każda namiętność posiada swoją wewnętrzną logikę, rozwija się 
w określonym porządku, aż dochodzi do oczyszczenia lub katastro-
fy. Jak dziki rumak, który zrzuciwszy wędzidło, pędzi ku przepaści, 
tak samo namiętność, zrzucając jarzmo sumienia i rozumu, może być 
w swych potężnych podrygach wspaniała, ale jednocześnie przeraża 
swoją ślepotą – a kończy, jak wiemy, żalem i goryczą. 

Sztuka, która ukazuje tę logikę namiętności w prawdziwym 
świetle, jest w istocie moralna, ponieważ stanowi skrócony i przej-
rzysty obraz życia – a życie, jakkolwiek je ujmować, jest moral-
nym dramatem, który poucza i otrzeźwia. Jednak widok namięt-
ności innych ludzi bywa zaraźliwy, a  ich przedstawienie może 
wzbudzić u widza własne wzburzenia. Dlatego sztuka wymaga tu 
szczególnego taktu, by jej misja umoralniająca nie stała się szko-
łą zepsucia. Są dwa środki, którymi sztuka może to osiągnąć. Po 
pierwsze, mistrz sam powinien być moralny i wrażliwy na piękno 
moralne. Wówczas z pewnością znajdzie sposób, by przedstawić 
nawet największe zboczenia i szaleństwa namiętności w taki spo-
sób, by widz zachował jedynie szlachetne i moralnie zdrowe wra-
żenia. W dziele zawsze ujawnia się dusza artysty.

Drugi środek, właściwy sztuce, polega na pewnym oddaleniu 
lub cofnięciu przedmiotu w świat idealny. Zły przykład gorszy, 
a zła namiętność budzi naśladowanie, kiedy jest zbyt blisko, gdy 
przedstawienie zbyt wiernie odzwierciedla realny świat, który nas 
otacza. W woskowej figurze nie znieślibyśmy pewnych nagości, 
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które są akceptowalne w marmurowym posągu – ponieważ ten 
ostatni wydaje się dalszy od rzeczywistości. Idealne piękno cia-
ła również bardziej przenosi je w świat idealny niż realistyczne, 
dokładne odtworzenie szczegółów.

Powieści Zoli i jemu podobnych często zawierają pozytywny mo-
rał: obok występku przedstawiają jego złe skutki i naturalne kary. 
Jednak są niemoralne przez sposób, w jaki malują brudy ludzkości 
– w sposób arcyrealistyczny, wręcz dotykalny, jak sam Zola mówi: 
„cuchnący”. Dzisiejszy teatr również często oddziałuje niemoral-
nie, ponieważ przemawia prozą, czerpie tematy z wydarzeń współ-
czesnych i za pomocą scenerii oraz kostiumów łudząco imituje naj-
bliższą rzeczywistość. W takich warunkach każdy występek, każda 
eksplozja namiętności działa niemal tak samo zakaźnie, jak w rze-
czywistości. Natomiast gdy teatr przemawiał wierszem, czerpał te-
maty z bardziej odległej przeszłości, a sceneria i kostiumy nie były 
tak wierne rzeczywistości, mógł przedstawiać nawet najbardziej na-
miętne sceny, jak te u Racina232 czy Szekspira, bez tak dużego ryzy-
ka wpływu na obyczaje – bo pozostawał w głębszej sferze idealnej.

A że to sprowadzanie przedmiotu sztuki do poziomu real-
ności, to zacieranie właściwego jej znamienia rzeczy idealnej, to 
traktowanie przedmiotu w sposób łudząco realistyczny, a także 
upośledzające wyparcie się twórczości właściwej sztuce i jej na-
leżnej, konkurujące z fotografią stereoskopową czy figurą wosko-
wą – wszystko to jest, jak sądzę, jawnym grzechem przeciw samej 
sztuce i przeciw pięknu. Co do tego, czytelnicy zapewne zgodzą 
się bez potrzeby dalszych wywodów233.

232	 Jean-Baptiste Racine (1639–1699) – francuski dramaturg, jeden z trzech wielkich 
dramaturgów XVII-wiecznej Francji, obok Moliera i Corneille’a, a także ważna 
postać literacka w tradycji zachodniej i literaturze światowej (przyp. – DK).

233	 Kiedy mowa o traktowaniu namiętności w sztuce, zwrócić muszę uwagę na 
jeden z najfałszywszych i najniemoralniejszych kierunków, na jaki w tej ma-
terii powieść dzisiejsza wchodzi. Wspomniałem już, jak często artyści zdoby-
wają sobie powodzenie nie samym artyzmem, ale różnorodnymi przynętami, 
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Sztuka umoralnia po trzecie przez to, że nas humanizuje, jak 
mawiano w czasach humanizmu. Wspomnieliśmy już o wpływie 
lutni Orfeusza na rozwój cywilizacji i uszlachetnienie uczuć ludz-
kości; uznajemy powszechnie, że świat klasyczny, ze swoją sztuką 
i  literaturą, jest nieodzowną szkołą dla kształcenia „humanitar-
nego” młodzieży. Otóż rola sztuki nie jest chwilowa, lecz trwa 

w tym doktrynerstwem modnym. Otóż dziś w modę wchodzi polor nauko-
wości, pobieżnie zaczerpnięty z  materialistycznych psychologii. I  – ktoby 
uwierzył? – rozgłosiwszy wielokrotnie, że sztuka nie ma zajmować się dok-
trynami, dzisiejsi pisarze pretendują do uczoności, pozują na przedstawicie-
li pewnych filozoficznych i przyrodniczych teorii i na kanwie tychże teorii 
swoje, jak mówią, „studia” nad namiętnościami przeprowadzają. Jak dalece 
taki system jest antyartystyczny, to się samo przez się rozumie. Ale jak dalece 
jest on zgubny dla moralności publicznej, niech powie niepodejrzany o suro-
wość sędzia, współpracownik Figara, Henryk Fouquier:

„Wobec strasznego wybujania zbrodni, jakie dziś spostrzegamy” (mówi 
on w artykule Le Romantisme du Crime, w marcu 1887), „wielka część od-
powiedzialności spada na literaturę. Kiedy idzie o  namiętności, zwłaszcza 
o namiętność miłości, powieściopisarze, popisujący się chętnie naukowością, 
lubią je przedstawiać jako popędy nieprzeparte, pochodzące z temperamen-
tu, z którym nic walczyć nie może, jako skutki dziedzictwa fizjologicznego 
i  patologicznego, które człowieka zgoła nieodpowiedzialnym czynią. Nie-
gdyś człowieka przedstawiano jako istotę wolną, kuszoną przez namiętności, 
lecz uzbrojoną przeciw nim. Ta walka między siłami niemal równymi sobie, 
w której człowiek to zwyciężał, to pokonanym zostawał, była tematem daw-
niejszej sztuki. Być może, że aż zanadto wolności ludzkiej przyznawano: ale 
sztuka dzisiejsza, rzucając się w przeciwny kierunek, z tym zapałem, jaki wy-
wołują nowości, znosi całkiem tę wolność człowieka, czyniąc go narzędziem 
fatalizmu natury”. Idea nieodpowiedzialności ogarnia sędziów przysięgłych, 
a  jeszcze bardziej samych zbrodniarzy. Nic wygodniejszego na świecie, jak 
uważać się za nieodpowiedzialnego, gdy chce się zaspokoić jakąś namiętność, 
i nic tak nie ośmiela, jak przeświadczenie, że jeśli przyjdzie stanąć przed są-
dem, to będzie się postrzeganym przez dwunastu obywateli przysięgłych 
jako ciekawy przypadek fatalizmu w stylu Antony’ego – okaz, którego potę-
pienie byłoby w oczach sędziów i publiczności czynem antynaukowym. Na-
miętność stała się teraz ideą naukową, zaszczepioną na fantazji romantycznej. 
Ten zabija własną żonę, tamten podpala własny dom, goni za jakąś nędznicą, 
która go oczywiście oszukuje, strzela do nieszczęsnego jej wielbiciela, który 
o niczym nie wie i niczemu nie jest winien – i mówią nam: szanujmy fata-
lizm! prawa dziedziczne! temperament! uszanujmy obłąkanie! – Na Boga! 
jeśli obłąkani, to ich trzeba zamknąć!
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w każdej epoce cywilizacji i w każdym momencie życia; zadaniem 
sztuki jest karmić i kształcić ludzkość, rozwijać to, co „ludzkie” 
w człowieku. W sztuce skupiamy się przede wszystkim na czło-
wieku: idealizujemy go, zachwycamy się tym, co najpiękniejsze 
w  jego duszy i ciele, współczujemy jego bólom, smutkom i  ra-
dościom, słuchamy rytmu jego serca i odczuwamy odgłosy jego 
uczuć. Uczymy się kochać człowieka w  jego idealnej piękności 
i dzięki temu przyzwyczajamy się dostrzegać ten ideał w żyją-
cych ludziach. Jest to niezwykle umoralniające. Nie twierdzimy, 
że sztuka może dorównać chrześcijańskiej miłości bliźniego czy 
ją zastąpić – wiele jej do tego brakuje – ale możemy stwierdzić, 
że w sferze przyrodzonej pełni ona podobne, choć na niższym 
poziomie, zadanie humanitarne.

Niestety, tej dodatniej stronie przeciwstawia się strona nega-
tywna: niemoralność sztuki, która poniża człowieka. Żeby nie być 
posądzonym o jednostronną krytykę, przytaczam słowa współcze-
snego estetyka: „Jakże wielu poetów dawnych czasów czuło współ-
czucie dla człowieka, z jakim ogniem i radością wychwalali jego 
wrodzoną szlachetność, jak delikatną ręką opatrywali jego rany. 
Nawet wielcy krytycy ludzkości, jak Juvenalis czy Molier, piętnu-
jąc występek, wyrażali swój szacunek dla człowieka. Dziś człowiek 
stał się lichą i śmieszną istotą, którą prześladuje się w powieści, 
na scenie, prozą, wierszem, a nawet w sonetach. Prześladuje się 
go nie z moralnej surowości, lecz z brutalnej fantazji, jak ściga się 
zwierzę. Poszukuje się nowych odkryć w jego moralnych brzydo-
tach, z lubością wyciąga jego hańby, a nawet zmyśla i obarcza tę 
istotę nieprawdziwymi podłościami”. Najmłodsi poeci, ledwie co 
zaczęli swoją twórczość, dokuczają człowiekowi jak złośliwe dzie-
ci bezbronnemu. Sztuka, która kiedyś była przyjaciółką i wielbi-
cielką człowieka, stała się jego wrogiem – szkalując, oczerniając 
i poniżając go. Nie jest to już cechą pojedynczych dzieł, lecz do-
minującym tematem całej współczesnej literatury beletrystycznej. 
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I właśnie dlatego można spodziewać się, że ta monotonia konwen-
cjonalnego pesymizmu w końcu znudzi i odrzuci publiczność234.

Tego rodzaju sztuka, przedstawiająca zło jako jedynego władcę 
świata, jest głęboko niemoralna – każdy to, sądzę, wyczuwa, nawet 
ci, którzy jej hołdują. Jak trafnie zauważa p. Bentzon, gdy zło jawi 
się jako wszechobecne, przestajemy dostrzegać sens walki w życiu, 
a łatwo również zapominamy bronić samych siebie. Wszystko, co 
osłabia naszą wiarę w siebie i energię do czynienia dobra, jest naj-
istotniej niemoralne – a właśnie w tym tkwi sedno niemoralności 
pesymizmu235. Że taki rodzaj sztuki jest także przeciwny samej 
naturze sztuki, nieestetyczny i brzydki, to wniosek, do którego 
czytelnik z łatwością sam dojdzie. Tak więc, niezależnie od tego, 
z której strony spojrzymy na relację estetyki i moralności, czy 
zwracamy uwagę na zalety, czy na braki sztuki, zawsze odnajdu-
jemy tę zgodność i nierozerwalny związek wymagań dobra i pięk-
na. To współistnienie świadczy o harmonii naszej natury i unosi 
myśl ku wspólnemu, absolutnemu źródłu, z którego dobro, pięk-
no i prawda nierozłącznie wypływają. Im dalej i głębiej badamy 
ten związek, tym bardziej jedna sfera przenika drugą i jedna dru-
gą opromienia. Sztuka jawi się jako współpracownica moralności, 
a moralność jako jedna z najpiękniejszych sztuk. Doskonała cnota 
ukazuje się jako arcydzieło, którego tworzenie jest naszym wspól-
nym powołaniem. Wszystkie nasze moralne i estetyczne skłonno-
ści mogą – i powinny – służyć realizacji tego arcydzieła.

234	 C. Martha, La Délicatesse dans l’art. – Od czasu, gdy to pisano, upłynęło kil-
kanaście lat, a w tym czasie zaszła już istotna zmiana.

235	 T. Bentzon, La satire de l’esthétisme, Revue des Deux Mondes, marzec 1887.
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STRESZCZENIE

Marian Ignacy Morawski SJ (1845–1901) należał do duchów 
genialnych, które zdecydowanie wyprzedziły swoją epo-
kę. Kaznodzieja, teolog, filozof, publicysta, twórca i  redaktor 
„Przeglądu Powszechnego”, wykładowca akademicki. Pierwszy 
neotomista na ziemiach polskich. Podstawy etyki i prawa to dzieło, 
od którego ostatniego wydania upłynęło ponad 90 lat. Nie zmie-
nia to faktu, że myśl wybitnego neoscholastyka II poł. XIX w. za-
sługuje na przypomnienie. Okazuje się bowiem, że rekonstrukcja 
spuścizny intelektualnej Mariana Ignacego Morawskiego SJ po-
zwala na „zanurzenie się” w klimacie intelektualnym fin de siècle, 
a  także znalezieniu licznych paralel do współczesności. Jezuita 
krytykował dominujące wówczas prądy ideowe materializmu, 
ewolucjonizmu, pozytywizmu, empiryzmu, liberalizmu czy so-
cjalizmu, które w XXI wieku powracają w bardziej wyrafinowa-
nej formie – postmodernizmu, neoliberalizmu, psychologii ewolu-
cyjnej, emotywizmu neuroetycznego czy skrajnego pozytywizmu 
prawniczego.

Autor Podstaw etyki i prawa dokonał restytucji filozofii chrze-
ścijańskiej na ziemiach polskich oraz nakreślił kierunek dyskursu 
intelektualnego dla środowisk katolickich. Jezuita cokolwiek pi-
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sał, we wszystkim starał się pobudzić człowieka do poszukiwania 
verum, bonum i pulchrum. Teksty Morawskiego odsłaniają swoje 
znaczenie stopniowo, zaś ich lektura za każdym razem przynosi 
nową treść. Zmaganie się z duchem arystotelesowsko-tomistycz-
nym jest wyjątkową przygodą intelektualną, gdyż umiejętne ko-
rzystanie ze skarbca racjonalnej filozofii stanowi niewyczerpane 
źródło naukowych inspiracji. Następne pokolenie polskich neo-
scholastyków, które podjęło działalność w różnych ośrodkach 
kraju, np. w Warszawie – Władysław M. Dębicki (1853–1911), 
w Poznaniu – Jan Adamski (1841–1918), we Lwowie – Kazimierz 
Wais (1861–1934), we Włocławku, a następnie w Lublinie – Idzi 
Radziszewski (1871–1922), postępowało w swych pracach torem 
uformowanym przez Morawskiego236.

236	 Cz. Głombik, Marian Morawski pośród neoscholastyków, w: Wobec świata 
wartości. Księga pamiątkowa w 45-lecie pracy profesora Bohdana Dziemidoka, 
red. H. Szabała, W. Pelpliński, Gdańsk 2001, s. 93.
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SUMMARY

Marian Ignacy Morawski SJ (1845–1901) was one of the brilliant 
spirits far ahead of his time. Preacher, theologian, philosopher, 
publicist, creator and editor of the ‘Universal Review’, universi-
ty lecturer. The first neo-Thomist on Polish soil. Fundamentals 
of Ethics and Law is a work more than 90 years after its last edi-
tion. This does not change the fact that the thought of the emi-
nent neo-Scholastic of the second half of the 19th century dese-
rves to be recalled. For it turns out that the reconstruction of the 
intellectual legacy of Marian Ignacy Morawski SJ allows one to 
‘immerse’ oneself in the intellectual climate of the fin de siècle, as 
well as to find numerous parallels to the present day. The Jesuit 
criticised the dominant ideological currents of materialism, evo-
lutionism, positivism, empiricism, liberalism or socialism of the 
time, which are making a comeback in the 21st century in a more 
sophisticated form – postmodernism, neoliberalism, evolutionary 
psychology, neuroethical emotivism or extreme legal positivism.

The author of Fundamentals of Ethics and Law restituted 
Christian philosophy on Polish soil and outlined the direction 
of intellectual discourse for Catholic circles. Whatever the Jesuit 
wrote, in everything he tried to stimulate man to seek verum, bo-
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num and pulchrum. Morawski’s texts reveal their meaning gradu-
ally, while reading them brings new content each time. Grappling 
with the Aristotelian-Thomistic spirit is a unique intellectual ad-
venture, as skilful use of the treasury of rational philosophy is 
an inexhaustible source of scientific inspiration. The next gene-
ration of Polish neo-Scholastics, who became active in various 
centres of the country, e.g. in Warsaw – Władysław M. Dębicki 
(1853–1911), in Poznań – Jan Adamski (1841–1918), in Lviv – 
Kazimierz Wais (1861–1934), in Włocławek, and then in Lublin 
– Idzi Radziszewski (1871–1922), followed in their work the path 
formed by Morawski237.

237	 Cz. Głombik, Marian Morawski pośród neoscholastyków, in: Wobec świata 
wartości. A memorial book in the 45th anniversary of the work of Professor Boh-
dan Dziemidok, ed. H. Szabała, W. Pelpliński, Gdańsk 2001, p. 93; Marian 
Ignacy Morawski among the Neo-scholastics, in: Facing the World of Values. 
A memorial...
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dowca akademicki. Pierwszy neotomista na ziemiach polskich.

Podstawy etyki i prawa to zbiór rozpraw opublikowanych na łamach 
,,Przeglądu Powszechnego” poświęconych tematyce filozoficznej, etycz-
nej i prawnej. Dzieło to pozwala na ,,zanurzenie się” w klimacie inte- 
lektualnym fin de siècle’u, a także znalezienie licznych paralel do 
współczesności. Jezuita krytykował dominujące wówczas prądy ideowe 
materializmu, ewolucjonizmu, pozytywizmu, empiryzmu, liberalizmu 
czy socjalizmu, które w XXI wieku powracają w bardziej wyrafinowa-
nej formie – postmodernizmu, neoliberalizmu, psychologii ewolucyjnej, 
emotywizmu neuroetycznego czy skrajnego pozytywizmu prawniczego.  
Teksty Morawskiego odsłaniają swoje znaczenie stopniowo, zaś ich lek-
tura za każdym razem przynosi nową treść. Zmaganie się z duchem 
arystotelesowsko-tomistycznym jest wyjątkową przygodą intelektu- 
alną, gdyż umiejętne korzystanie ze skarbca racjonalnej filozofii stanowi 
niewyczerpane źródło naukowych inspiracji.

Postać Mariana I. Morawskiego SJ, wybitnego XIX-wiecznego filozofa 
i teologa, choć wciąż obecna, przede wszystkich dzięki książce Wieczory  
nad Lemanem, w dyskusjach wokół religii, jest niestety mało znana 
w kręgu polskich filozofów prawa i etyków. A na tym polu – refleksji 
etycznoprawnej – osiągnięcia Morawskiego są również wartościowe. 
W swoim dziele Podstawy etyki i prawa daje on nader oryginalny, a przy 
tym napisany przepiękną polszczyzną, zarys własnego rozumienia tych 
dwóch dziedzin wiedzy, kładąc nacisk, zgodnie z tytułem, na kwestie 
zasadnicze, fundamentalne. (…) Dla oceny aktualności pracy Moraw-
skiego nie jest jednak istotna sama treść bronionych przez niego tez, lecz 
sposób argumentacji – subtelny, wieloaspektowy, wyważony, a przy tym 
całkowicie nieschematyczny.

Z recenzji prof. dr. hab. Wojciecha Załuskiego 

Marian Morawski SJ
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